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Maestru al povestirii, Jeffrey Archer este autorul a şase 
romane devenite bestsellers în întreaga lume. Prima lui 
carte, care a dobândit un succes imediat, a fost NOT A 
PENNY MORE, NOT A PENNY LESS. Acesteia i-a urmat 
SHALL WE TELL THE PRESIDENT? un roman poliţist plin de 
suspans şi groază. Triumful literar l-a constituit KANE AND 
ABEL, după care a apărut prima colecţie de nuvele, A 
QUIVER FULL OF ARROWS. A urmat imediat THE PRODIGAL 
DAUGHTER, o minunată continuare a romanului KANE AND 
ABEL. La apariţia sa, FIRST AMONG EQUALS a fost 
considerat de ziarul The Scotsman cel mai bun roman 
despre viaţa parlamentară, de la Trollope încoace. Mai 
recent a văzut lumina tiparului O CHESTIUNE DE ONOARE 
(A MATTER OF HONOUR), un captivant roman de aventuri, 
povestea unei palpitante urmăriri. Ultima colecţie de 
nuvele se intitulează A TWIST IN A TALE. 


Jeffrey Archer este autorul a două piese de teatru: 
BEYOND RESONABLE DOUBT, care a avut premiera la 
Londra, în septembrie 1987 şi s-a jucat timp de doi ani, şi 
mai recenta EXCLUSIVE. 


Jeffrey Archer s-a născut în 1940 şi şi-a făcut studiile la 
Wellington School, Somerset şi Brasenose College, Oxford. 
La începutul anilor '60 a reprezentat Marea Britanie în 
competiţiile de alergări, la proba de 100 de metri. In 1969 a 
câştigat alegerile parlamentare de la Louth, devenind cel 
mai tânăr membru al Camerei Comunelor. A scris primul 
roman, NOT A PENNY MORE, NOT A PENNY LESS în 1974. 
Între septembrie 1985 şi octombrie 1986 a fost 
vicepreşedintele Partidului Conservator. Jeffrey Archer este 
căsătorit, are doi copii şi locuieşte la Londra şi Cambridge. 
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Pentru Will 


Personajele şi întâmplările din această carte sânt absolut 
imaginare... 
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PARTEA ÎNTÂI 
KREMLIN 
MOSCOVA 


19 mai 1966 


Capitolul Unu 


KREMLIN, MOSCOVA 
19 MAI 1966 


— Este un fals, spuse liderul rus, uitându-se ţintă la 
minunata pictură mică pe care-o ţinea în mâini. 

— Nu-i posibil, răspunse colegul său din Biroul politic. 
Icoana Sfântului Gheorghe cu balaurul, care a aparţinut 
ţarului, este în Palatul de larnă din Leningrad, sub pază 
strictă, de mai bine de cincizeci de ani. 

— Aşa e, tovarăşe Zaborski, dar am păzit un fals mai 
bine de cincizeci de ani, spuse bătrânul. Probabil că ţarul a 
înlocuit originalul înainte ca Armata Roşie să intre în St. 
Petersburg şi să năvălească în Palatul de larnă. 

Şeful Securităţii Statului se foi nerăbdător în scaun, iar 
jocul de-a şoarecele şi pisica continuă. După atâţia ani de 
când se afla la conducerea KGB-ului, Zaborski ştia cine 
fusese distribuit în rolul şoricelului chiar din momentul în 
care, în acea dimineaţă, la ora patru, sunase telefonul şi 
fusese anunţat că secretarul general îl convoacă imediat la 
Kremlin, la raport. 

— Cum poţi fi sigur că e un fals, Leonid Ilici? întrebă 
omuleţul. 

— Păi, dragul meu Zaborski, în ultimele optsprezece luni 
vârsta tuturor comorilor din Palatul de larnă a fost 
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verificată prin metoda carbonului, un procedeu ştiinţific 
modern, care nu necesită două evaluări, spuse Brejnev, 
etalându-şi noile cunoştinţe. Şi ceea ce am crezut noi că 
este capodopera naţiunii se dovedeşte a fi fost pictată la 
cinci sute de ani după realizarea originalului de către 
Rubliov, continuă el. 

— Dar de către cine şi cu ce scop? întrebă neîncrezător 
şeful Securităţii Statului. 

— Specialiştii mi-au spus că probabil a fost un pictor de 
curte, angajat să execute copia doar cu câteva luni înainte 
de Revoluţie, răspunse liderul rus. Pe directorul Palatului de 
larnă l-a pus întotdeauna pe gânduri faptul că pe spatele 
ramei nu se află tradiționala coroană de argint a ţarului, 
aşa ca la celelalte capodopere. 

— Eu am crezut mereu că acea coroană de argint a fost 
luată de vreun amator de suveniruri chiar înainte ca noi să 
intrăm în St. Petersburg. 

— Nu. Nu coroana de argint a ţarului a fost luată, ci chiar 
pictura, spuse sec secretarul general. Sprâncenele stufoase 
i se ridicau de câte ori enunţa o propoziţie. 

— Ce-o fi făcut ţarul cu originalul? spuse şeful KGB, ca şi 
cum şi-ar fi adresat sieşi întrebarea. 

— Tocmai asta vreau şi eu să ştiu, tovarăşe, spuse 
Brejnev. Mâinile i se odihneau pe marginile picturii rămase 
în faţa lui. Dumneata eşti cel ales să afle răspunsul. 

Pentru prima oară, şeful KGB-ului părea nesigur pe sine. 

— Aveţi vreun indiciu de care să mă agăţ? 

— Foarte vag, recunoscu secretarul general, deschizând 
cu o mişcare bruscă un dosar pe care-l scoase din sertarul 
de sus al biroului. 

Işi aţinti privirea pe însemnările dactilografiate cu grijă, 
ce purtau titlul „Semnificaţia icoanei în istoria rusă”. Cineva 
petrecuse toată noaptea întocmind un raport de zece 
pagini, pe care conducătorul abia-şi găsise timp să-l 
examineze. Lui Brejnev i se trezi cu adevărat interesul la 
pagina patru. Trecu repede peste primele trei pagini şi abia 
apoi citi cu glas tare: „În momentul începerii Revoluţiei, 
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ţarul Nicolae al II-lea a considerat cu siguranţă capodopera 
lui Rubliov drept paşaportul libertăţii în Vest. Probabil că 
avea o copie după ea, pe care a lăsat-o pe perete, în biroul 
său, acolo unde înainte fusese originalul.” Conducătorul 
sovietic ridică privirea şi completă: 

— În afară de asta, avem prea puţine indicii pe care să le 
folosim. 

Şeful KGB-ului avea un aer perplex. Nu reuşea să 
înţeleagă de ce voia Brejnev să implice Securitatea Statului 
în furtul unei opere de interes minor. 

— Cât este de importantă găsirea originalului? întrebă el, 
încercând să mai afle vreun amănunt. 

Leonid Brejnev îl ţintui cu privirea pe colegul său de la 
Kremlin. 

— Nimic nu este mai important decât asta, tovarăşe, se 
auzi răspunsul neaşteptat. Şi îţi voi asigura resursele 
umane şi financiare pe care le consideri necesare ca să 
descoperi unde se află icoana tarului. 

— Păi, dacă ar fi să vă cred pe cuvânt, tovarăşe secretar 
general, aş putea să cheltuiesc mult mai mult decât merită 
pictura, spuse şeful KGB-ului, încercând să-şi ascundă 
neîncrederea. 

— N-ar fi posibil, căci nu mă interesează icoana în sine, 
răspunse Brejnev, făcând o scurtă pauză, pentru a vedea 
efectul. Se întoarse cu spatele la şeful Securităţii Statului şi 
aruncă o privire pe fereastră. Întotdeauna îl enervase că nu 
putea să vadă peste zidul Kremlinului, până în Piaţa Roşie. 
Aşteptă câteva clipe înainte de a completa pe un ton 
oficial: Banii pe care i-ar fi putut lua ţarul din vânzarea unei 
astfel de capodopere nu i-ar fi ajuns — la modul său de 
viaţă obişnuit — decât vreo câteva luni, poate un an cel 
mult. Ei bine, garanţia pentru viaţa ţarului şi a familiei sale 
ar fi fost asigurată de ceea ce credem că a ascuns el în 
interiorul tabloului. 

Pe geam, în faţa secretarului general, se formă un mic 
rotocol de aburi. 

— Oare ce-ar putea fi atât de preţios? întrebă şeful 
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securităţii. 

— Îţi mai aminteşti, tovarăşe, ce i-a promis ţarul lui Lenin 
în schimbul vieţii? 

— Da, dar s-a dovedit a fi o cacealma, pentru că niciun 
document nu era ascuns... Se opri înainte de a pronunţa „în 
icoană”. 

Zaborski stătea în picioare fără să scoată un cuvânt, 
incapabil să urmărească zâmbetul satisfăcut al lui Brejnev. 

— In sfârşit, ai reuşit să-nţelegi unde bat, tovarăşe. Vezi 
dumneata, documentul a fost tot timpul ascuns în icoană. 
Doar că noi n-am avut icoana autentică. 

Conducătorul rus mai lăsă să treacă un timp înainte de a 
se întoarce şi a-i înmâna colegului său o singură coală de 
hârtie. 

— Aceasta este depoziţia ţarului referitor la ceea ce vom 
găsi ascuns în icoana cu Sf. Gheorghe şi balaurul. La 
vremea aceea nu s-a descoperit nimic ascuns în ea, ceea 
ce i-a întărit convingerea lui Lenin că fusese o cacealma 
plină de patetism din partea ţarului, doar ca să-şi salveze 
familia de la execuţie. 

Zaborski citi pe-ndelete depoziţia scrisă de mână şi 
semnată de ţar cu câteva ore înainte de a fi executat. 

Cu mult înainte de a ajunge la ultimul paragraf, lui 
Zaborski începură să-i tremure mâinile şi pe frunte îi apăru 
o picătură de sudoare. Se uită la pictura minusculă, nu mai 
mare decât o carte, rămasă în centrul biroului 
preşedintelui. 

— De la moartea lui Lenin încoace, nimeni n-a crezut în 
vorbele ţarului, continuă Brejnev. Dar acum nu mai există 
niciun dubiu: dacă vom reuşi să aflăm unde se află 
capodopera originală, cu siguranţă vom intra şi în posesia 
documentului promis. 

— Şi cu autoritatea pe care ne-o conferă semnăturile de 
pe document, nimeni n-ar putea să pună la îndoială 
legalitatea cererii, spuse Zaborski. 

— Fără doar şi poate că aşa vor sta lucrurile, tovarăşe, 
replică conducătorul rus. Şi sunt sigur că vom primi sprijinul 
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Naţiunilor Unite şi al Curţii Internaţionale de la Haga în 
cazul în care americanii ar încerca să ne conteste dreptul. 
Totuşi mă tem că acum timpul este împotriva noastră. 

— De ce? întrebă şeful Securităţii Statului. 

— Uită-te la data trecută de ţar în depoziţie şi o să-ţi dai 
seama cât timp mai avem ca să ne onorăm partea noastră 
din înţelegere, spuse Brejnev. 

Zaborski îşi aplecă privirea fixând-o pe data scrisă 
neglijent de mâna ţarului: 20 iunie 1966. Îi înapoie 
depoziţia, considerând în acelaşi timp enormitatea sarcinii 
pe care i-o încredinţase şeful său. Leonid Ilici Brejnev îşi 
continuă monologul. 

— Aşa că, după cum vezi, tovarăşe Zaborski, nu mai 
avem decât o lună până la data limită, dar, dacă dumneata 
reuşeşti să descoperi unde se află icoana originală, 
strategia de apărare a preşedintelui Johnson ar deveni 
practic inutilă, iar Statele Unite — un pion pe tabla de şah 
rusească. 
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Capitolul Doi 


APPLESHAW, ANGLIA 
IUNIE 1966 


„lar iubitului şi singurului meu fiu, căpitanul Adam Scott, 
MC!:, îi las moştenire suma de cinci sute de lire sterline.” 

Deşi Adam se aşteptase ca suma să fie mizerabilă, 
rămase drept, ţeapăn în scaun, susţinând privirea 
avocatului care se uita la el peste ochelarii cu lentile în 
semilună. 

Bătrânul avocat, aşezat în spatele biroului mare, ridică 
capul şi clipi către tânărul chipeş din faţa lui. Adam îşi trecu 
nervos mâna prin părul negru şi des, brusc conştient de 
privirea avocatului aţintită asupra lui. Apoi ochii domnului 
Holbrooke reveniră la hârtiile din faţa lui: „lar fiicei mele 
dragi şi iubite, Margaret Scott, îi las moştenire suma de 
patru sute de lire sterline”. 

Adam nu-şi putu reprima un mic surâs amuzat care i se 
lăţi pe chip. Chiar şi în privinţa detaliilor neînsemnate ale 
actului său final, taică-său rămăsese un şovin. 

„Clubului de crichet din Hampshire, douăzeci şi cinci de 
lire sterline, cotizaţia mea pe viaţă”, continuă cu glas 
monoton domnul Holbrooke, impasibil la nefericirea 
domnişoarei Scott. 

În sfârşit, plătit până la ultimul ban, gândi Adam. 
„Bătrânilor pungaşi, cincisprezece lire sterline. lar bisericii 
parohiale din Appleshaw, zece lire.” 

Membru până la moarte, reflectă Adam. 

„Lui Wilf Proudfoot, grădinarul nostru credincios cu 
jumătate de normă, zece lire, iar doamnei Mavis Cox, cea 
care ne ajută în fiecare zi, cinci lire. În fine, dragei şi iubitei 
mele soţii, Susan, casa în care am convieţuit şi tot restul 


1 Military Cross (ofiţer din armata britanică decorat cu ordinul Crucea 
Militară). 
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averii mele.” 

Această hotărâre îl făcu pe Adam să dorească să 
izbucnească într-un râs zgomotos, căci se îndoia că ceea ce 
mai rămânea din averea lui papa, chiar dacă ar vinde 
obligaţiile cu premii prin tragere la sorţi şi crosele de golf 
antebelice, se ridica la mai mult de încă o mie de lire 
sterline. Dar mama, care era o adevărată fiică de ofiţer, nu 
se plângea, n-o făcuse de altfel niciodată. Dacă Dumnezeu 
i-ar anunţa vreodată pe sfinţi, spre deosebire de vreun 
oarecare papă de la Roma, Sfânta Susan din Appleshaw şi- 
ar găsi locul acolo sus, lângă Maria şi Elisabeta. Toată viaţa 
lui, papa, cum îi spunea mereu Adam, instituise standarde 
foarte înalte după care trebuia să trăiască toată familia. 
Poate că de aceea Adam continua să-l admire, mai presus 
decât pe orice alt bărbat. Uneori numai gândul îl făcea să 
nu se simtă la locul său în anii '60. 

Adam începu să se agite nervos în scaun, bănuind că 
procedurile legale se apropiau de sfârşit. Avea sentimentul 
că va fi cu atât mai bine, cu cât vor ieşi mai repede din 
biroul ăsta mic, rece şi posomorit. 

Domnul Holbrooke mai ridică o dată privirea, îşi drese 
glasul, de parcă era pe punctul de a anunţa cui urmau să 
rămână diamantele familiei Goya sau Hapsburg, îşi împinse 
ochelarii cu lentile în semilună în sus pe nas, apoi îşi pironi 
privirea pe ultimele paragrafe din testamentul clientului 
său. Cei trei membri supraviețuitori din familia Scott 
şedeau în linişte. Ce-ar mai avea de adăugat? se întrebă 
Adam în sine. 

Orice era, avocatul cumpănise în mod evident foarte 
mult asupra ultimului lucru lăsat prin testament, căci recită 
cuvintele ca un actor foarte priceput. În tot acest timp 
privirea i se opri doar o dată pe actul din faţa lui. 

„Şi tot fiului meu îi las acest plic închis, citi domnul 
Holbrooke, ridicând plicul după o scurtă pauză, şi nu pot 
decât să sper că îi va aduce o fericire mai mare decât mi-a 
adus mie. In cazul în care s-ar hotărî să deschidă plicul, o 
va face doar cu condiţia să nu divulge nici unei alte 
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persoane conţinutul.” 

Adam prinse privirea surorii sale, dar aceasta dădu din 
cap aproape imperceptibil, neîndoios la fel de nedumerită 
ca şi el. Îi aruncă o privire scurtă mamei sale care părea 
şocată, Era oare teamă sau durere? Adam nu-şi dădea 
seama. Fără altă vorbă, domnul Holbrooke îi întinse plicul 
îngălbenit singurului fiu al colonelului. 

Toţi cei care se aflau în încăpere rămăseseră pe scaune, 
nepreaştiind ce să mai facă. Intr-un târziu, domnul 
Holbrooke închise dosarul pe care era trecut: Colonelul 
Gerald Scott, DSO, OBE?, MC. Împinse scaunul înapoi şi se 
îndreptă cu pas încet spre văduvă. 

În timp ce-i strângea mâna, aceasta spuse „mulţumesc”. 
Un gest de politeţe uşor ridicol, i se păru lui Adam, căci 
singura persoană din încăpere care profitase în vreun fel 
din această tranzacţie fusese domnul Holbrooke, şi asta în 
numele firmei Holbrooke, Holbrooke şi Gascoigne. 

Adam se ridică şi se apropie repede de mama sa, care 
tocmai întreba: 

— Luaţi ceaiul cu noi, nu-i aşa, domnule Holbrooke? 

— Mă tem că nu, dragă doamnă, începu avocatul, dar 
Adam nu se osteni să mai asculte. Era foarte clar că 
onorariul nu fusese suficient de mare ca să acopere timpul 
pierdut de Holbrooke pentru a rămâne la ceai. 

După ce părăsi biroul, Adam le instala pe mama şi pe 
sora sa confortabil pe bancheta din spate a automobilului 
familiei, un Morris Minor; apoi îşi luă şi el locul la volan. 
Parcase pe High Street, în faţa clădirii în care se afla biroul 
Domnului Holbrooke. Pe străzile din Appleshaw nu aflai 
marcaje rutiere — nu încă, se gândi el. Inainte chiar de a 
răsuci cheia în contact, maică-sa îi aruncă foarte sec: 

— Ştii că va trebui să ne descotorosim de asta. Nu-mi 
permit să o mai folosesc acum, când un galon de benzină 
costă şase şilingi. 


2 DSO — Distinguished Service Officer (ofiţer distins în serviciu). OBE — 
Officer of the British Empire (Ofiţer al Imperiului Britanic). 
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— Hai să nu ne mai facem griji din pricina asta azi, spuse 
Margaret consolator, dar vocea ei trăda faptul că acceptase 
adevărul spuselor mamei sale. 

— Mă întreb ce poate fi în plicul acela, Adam, adăugă ea, 
vrând să schimbe subiectul. 

— Instrucţiuni detaliate privind modul în care să 
investesc cele cinci sute de lire ale mele, cu siguranţă, 
spuse fratele ei, încercând să mai înveselească atmosfera. 

— Nu fi necuviincios cu morţii, zise maică-sa şi pe faţă i 
se aşternu aceeaşi teamă. L-am implorat pe tatăl tău să 
distrugă plicul acela, adăugă cu o voce abia şoptită. 

Adam strânse buzele aproape involuntar, când îşi dădu 
seama că acela trebuia să fie plicul la care se referise tatăl 
său în toţi acei ani, atunci când în trecut, el fusese martor 
la singura ceartă dintre părinţii săi. Adam încă îşi mai 
amintea vocea ridicată a tatălui său, cuvintele lui pline de 
furie, doar la câteva zile de la întoarcerea din Germania: 
„Trebuie să-l deschid, nu înţelegi?” insistase papa. 
„Niciodată. După toate sacrificiile pe care le-am făcut, îmi 
datorezi măcar atâta lucru”, răspunsese mama lui. 

Trecuseră mai bine de douăzeci de ani de la acea 
confruntare şi nu mai auzise nicio referire la acest subiect. 
Singura dată când Adam îi menţionase acest lucru surorii 
sale, ea nu putuse să arunce niciun fel de lumină privind 
motivul disputei dintre părinţii lor. 

Adam apăsă piciorul pe frână în momentul în care 
ajunseră la o intersecţie în T, pe High Street, la capătul 
străzii. 

Făcu un viraj la dreapta şi continuă să conducă încă vreo 
milă afară din sat, pe un drum de ţară, cotit, după care opri 
automobilul vechi, Morris Minor. Adam se strecură afară din 
maşină şi deschise poarta acoperită cu un grătar de lemn. 

Poteca croită de-a lungul unui gazon cochet şi îngrijit 
ducea la o cabană mică, cu acoperişul de paie. 

— Sunt sigură că ar trebui să te întorci la Londra, fură 
primele cuvinte pe care le spuse mama sa intrând în 
camera de zi. 
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— Nu mă grăbesc, mamă. Toate problemele mele pot 
aştepta până mâine. 

— Cum doreşti, dragul meu, dar nu trebuie să-ţi faci griji 
din pricina mea, continuă maică-sa. 

Îşi ridică privirea şi o aţinti asupra tânărului înalt, care-i 
amintea atât de mult de Gerald. Ar fi fost la fel de chipeş ca 
şi soţul ei dacă nu s-ar fi cunoscut — uşor, ce-i drept — că a 
avut nasul spart. Acelaşi păr negru şi aceiaşi ochi căprui 
adânci, acelaşi chip deschis şi onest, chiar şi acelaşi mod 
de a se apropia de oricine-i ieşea în cale. Dar mai presus de 
toate, aceleaşi standarde înalte de moralitate care-i 
aduseseră în situaţia nefericită de acum. 

— Şi oricum, o am pe Margaret care să-mi poarte de 
grijă, adăugă ea. 

Adam privi spre sora sa, întrebându-se cum avea să se 
împace cu Sfânta Susan din Appleshaw. 

Margaret se logodise de puţin timp cu un agent de bursă 
din City şi, deşi căsătoria fusese amânată, în curând va dori 
să înceapă o viaţă nouă, proprie. Slavă Domnului, 
logodnicul ei plătise deja cu bani gheaţă o căsuţă care se 
afla doar la paisprezece mile depărtare. 

După ceai şi după un monolog trist, neîntrerupt, al 
mamei, privind virtuțile şi nenorocirile tatălui lor, Margaret 
strânse masa şi-i lăsă pe cei doi singuri. Amândoi îl iubiseră 
în moduri atât de diferite, deşi Adam avea impresia că nu-i 
dăduse niciodată prilejul lui papa să afle cu adevărat cât de 
mult îl respectă. 

— Dragul meu, acum că nu mai eşti în armată, sper din 
tot sufletul că ai să reuşeşti să-ţi găseşti o slujbă care să 
merite, spuse maică-sa stingherită, căci îşi amintea cât de 
greu se dovedise a fi acest lucru pentru taică-său. 

— Sunt sigur că totul o să fie bine, mamă, răspunse 
Adam. Am primit de la Ministerul de Externe o solicitare. 
Vor să mă duc acolo din nou, adăugă, sperând s-o 
liniştească. 

— Totuşi, acum, că ai cinci sute de lire doar ale tale, ar 
trebui să-ţi fie mai uşor, spuse ea. 
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Adam îi zâmbi drăgăstos, întrebându-se în sinea lui când 
petrecuse ea, în ultima vară, o zi la Londra. Doar chiria 
apartamentului din Chelsea se ridica la patru lire pe 
săptămână şi încă mai era nevoit să mănânce pe apucate. 

Maică-sa ridică ochii la ceasul de pe cămin: 

— Ar trebui să pleci, dragul meu. Imi displace ideea că 
vei umbla pe motocicleta aceea după lăsarea întunericului. 

Adam se aplecă, o sărută pe obraz şi spuse: 

— Îţi telefonez mâine. 

In drum spre ieşire, băgă capul pe uşa bucătăriei şi strigă 
la soră-sa: 

— Plec. O să-ţi trimit un cec de cincizeci de lire. 

— De ce? întrebă Margaret, ridicând privirea din 
chiuvetă. 

— Să zicem că e contribuţia mea pentru drepturile 
femeii. 

Închise repede uşa de la bucătărie ca să evite cârpa de 
vase aruncată spre el. Adam mări viteza de turație la 
motorul motocicletei sale BSA şi porni spre Londra pe 
drumul A 303, prin Andover. 

Aproape toată circulaţia se desfăşura dinspre oraş spre 
vest şi astfel reuşi să facă drumul până la apartamentul din 
Ifield Road în scurt timp. 

Adam aşteptă să ajungă la intimitatea camerei sale ca să 
deschidă plicul. In ultima vreme, existenţa sa nu fusese 
prea captivantă, aşa că nu se putea spune că se simţea 
blazat în ceea ce priveşte mica ceremonie. La urma 
urmelor, într-un fel, aşteptase aproape toată viaţa să 
descopere ce ar putea fi în plicul pe care acum îl 
moştenise. 

Adam ascultase de o mie de ori istoria tragediei familiei, 
spusă de tatăl său: „Totul este o chestiune de onoare, 
bătrâne”, repeta taică-său, ridicând bărbia şi îndreptându-şi 
umerii. 

Tatăl lui Adam nu-şi dăduse seama că toată viaţa auzise 
fără să vrea comentariile false ale unor oameni 
neînsemnaţi, că suportase privirile piezişe ale acelor ofiţeri 
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atenţi să nu fie văzuţi prea des în compania lui. 

Oameni josnici, cu minţi josnice. Adam îşi cunoştea prea 
bine tatăl ca să creadă — măcar un moment — că ar fi 
putut fi implicat, aşa cum se şoptea, într-o astfel de 
trădare. Îşi luă o mână de pe ghidonul motocicletei şi pipăi 
cu degetele plicul din buzunarul interior, întocmai ca un 
şcolar care, cu o zi înainte de aniversarea lui, pipăie cadoul 
ambalat, sperând să afle cam ce conţine. Era sigur că orice 
ar fi conţinut nu ar fi fost în avantajul nimănui, acum când 
taică-său murise, dar acest lucru nu-i slăbi curiozitatea. 

Se strădui să pună cap la cap cele câteva fapte pe care 
le aflase de-a lungul timpului. În 1946, la un an după cea 
de-a cincizecea aniversare a sa, taică-său îşi dăduse 
demisia din armată. Ziarul Times îl caracteriza ca pe un 
strălucit ofiţer tactic, cu un extraordinar palmares de 
război. Demisia lui fusese o hotărâre care îl surprinsese pe 
corespondentul ziarului Times, uluise familia şi îi şocase pe 
cei din regiment, căci toţi cei care-l cunoşteau 
presupuseseră că era doar o chestiune de câteva luni până 
să i se coase pe epoleţi însemnele cu săbiile încrucişate şi 
bastonul. 

Datorită plecării bruşte şi inexplicabile a colonelului din 
armată, faptele au fost îngroşate de ficţiune. Atunci când 
era întrebat, tot ceea ce oferea colonelul ca răspuns era că 
se săturase de război, că simţea că a venit vremea să 
strângă nişte bani care să le permită lui Susan şi lui să se 
retragă înainte de a fi prea târziu. Chiar şi la vremea 
respectivă, puţini fuseseră aceia care găsiseră povestea 
plauzibilă, iar credibilitatea n-a crescut deloc când singura 
slujbă pe care reuşise s-o găsească fusese cea de secretar 
al clubului local de golf. 

Doar graţie generozităţii defunctului său bunic, generalul 
Sir Pelham Westlake, Adam putuse să rămână la Wellington 
College şi astfel i se oferise ocazia să continue tradiţia 
familiei, urmând cariera militară. 

La absolvirea şcolii, lui Adam i se oferise un loc la 
Academia Militară Regală din Sandhurst. In anii petrecuţi 
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aici, pe Adam îl găseai studiind conştiincios istoria militară, 
tactica şi tehnicile de luptă, iar la sfârşit de săptămână juca 
rugby şi squash, cu toate că cel mai mare succes îl avea la 
concursurile de cros, la toate câte îi ieşeau în cale. Timp de 
doi ani, invidioşii cadeți de la Cranwell şi Dartmouth nu i-au 
văzut decât spinarea împroşcată cu noroi, în timp ce Adam 
continua să se antreneze pentru a deveni campionul 
tuturor probelor. A devenit atunci şi campion de box la 
categoria mijlocie, deşi un cadet nigerian i-a spart nasul în 
timpul primei runde a finalei. Nigerianul făcuse greşeala să 
creadă că lupta luase deja sfârşit. 

Când absolvise Academia de la Sandhurst, în august 
1956, Adam se clasase al nouălea în ceea ce priveşte 
meritul academic, dar supremaţia sa, rolul său de 
conducător şi exemplul personal în afara clasei erau atât de 
puternice încât nimeni nu fusese surprins când i s-a 
înmânat Sabia de Onoare. Din acel moment, Adam nu s-a 
îndoit niciun moment că-i va urma tatălui său la comanda 
regimentului. 

Regimentul Regal din Wessex l-a acceptat pe fiul 
colonelului, imediat după numirea lui în funcţie, ca ofiţer 
activ. Adam câştigase de îndată respectul soldaţilor şi 
devenise popular printre ofiţerii care nu obişnuiau să umble 
cu bârfa. Nu avea egal ca ofiţer tactic în teren, iar când era 
vorba de luptă, era clar că moştenise curajul tatălui său. ŞI 
totuşi, şase ani mai târziu, când Ministerul de Război 
publicase în London Gazette numele celor care fuseseră 
avansați la gradul de căpitan, locotenentul Adam Scott nu 
se găsea pe listă. Camarazii de promoţie fuseseră sincer 
surprinşi, dar ofiţerii mai vârstnici din regiment nu 
comentaseră în niciun fel. Lui Adam îi devenea din ce în ce 
mai limpede că nu i se permitea să ispăşească pentru 
indiferent ce s-ar fi crezut că făcuse taică-său. 

În cele din urmă, fusese avansat căpitan, nu înainte de a 
se fi distins în jungla Malayeziei, în luptele corp la corp 
împotriva valurilor nesfârşite de soldaţi chinezi. Fusese 
capturat şi făcut prizonier de comunişti,  îndurase 
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singurătatea şi o tortură pentru care niciun fel de 
antrenament, oricât de îndelungat, nu l-ar fi putut pregăti. 
Evadase după opt luni de încarcerare şi, întorcându-se pe 
linia frontului, aflase că-i fusese conferită postum Crucea 
Militară. Când, la douăzeci şi nouă de ani, căpitanul Scott 
şi-a dat examenul pentru admiterea în statul-major, dar tot 
nu i s-a oferit locul meritat, a acceptat într-un târziu ideea 
că nu putea să mai spere vreodată că va comanda un 
regiment. Şi-a dat demisia câteva săptămâni mai târziu; 
nici nu fusese nevoie să sugereze că motivul era nevoia de 
a câştiga mai mulţi bani. 

În ultimele luni petrecute în regiment, Adam aflase de la 
maică-sa că papa mai avea de trăit doar câteva săptămâni. 
Adam se hotărâse să nu-l anunţe pe tatăl său despre 
demisie. Ştia că papa n-ar fi făcut decât să se 
autoînvinovăţească şi măcar era mulţumit că murise fără 
să afle de stigmatul care devenise parte din viaţa de zi cu 
zi a fiului său. 

Ajungând la periferia Londrei, gândul lui Adam se 
îndreptă în altă direcţie, aşa cum de fapt se întâmpla 
adesea în ultimul timp: spre problema presantă a găsirii 
unui serviciu bine plătit. În cele şapte săptămâni de când 
era şomer, avusese mult mai multe întâlniri cu directorul 
băncii sale decât cu potenţiali patroni la care s-ar fi putut 
angaja. Era adevărat, mai avea aranjată o întâlnire la 
Ministerul de Externe, dar fusese impresionat de nivelul 
intelectual al celorlalţi candidaţi pe care-i întâlnise şi asta-l 
făcuse să-şi dea prea bine seama de lipsa unei pregătiri 
universitare. Cu toate acestea, simţea că primul contact 
decursese bine şi i se comunicase imediat câţi foşti ofiţeri 
intraseră la Externe. Când a aflat că însuşi preşedintele 
comisiei de selecţie era deţinătorul Crucii Militare, Adam a 
presupus că nu aveau în vedere pentru el un post de 
conţopist. i 

Făcu un viraj cu motocicleta şi ajunse în King's Road. In 
acest timp mai pipăi o dată plicul din buzunarul interior al 
hainei, sperând cu răutate că Lawrence nu se întorsese de 
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la bancă. Nu că ar fi avut de ce se plânge: vechiul său 
prieten şi coleg de şcoală fusese extrem de generos când îi 
oferise o cameră atât de plăcută în apartamentul său 
spaţios, cu o chirie de numai patru lire pe săptămână. 

— O să plăteşti mai mult când te-or face ambasador, se 
amuzase Lawrence. 

— Incepi să semeni cu Rachmann, îi replicase Adam, 
zâmbindu-i celui pe care-l admirase atât de mult în 
perioada petrecută la Wellington. 

Spre deosebire de Adam, lui Lawrence toate păreau să-i 
vină atât de uşor — examene, slujbe, sport, femei, mai ales 
femeile. Când îşi câştigase poziţia de la Balliol şi mai apoi 
obținuse un prim PPE, nimeni nu fusese surprins. Dar când 
Lawrence îşi alesese profesia în domeniul bancar, amicii nu 
reuşiseră să-şi ascundă scepticismul. Părea să fie prima 
oară când se apuca şi de altceva decât ceea ce ar fi putut fi 
descris ca monden. 

Adam parcă motocicleta imediat dincolo de Ifield Road, 
perfect conştient că, dacă slujba de la Ministerul de Externe 
nu devenea realitate, motocicleta trebuia vândută, ca şi 
vechiul automobil Morris Minor al mamei sale. Pe când se 
îndrepta agale spre apartament, o fată care trecea pe 
stradă îi aruncă o privire atentă; el nu băgă de seamă. Urcă 
scările câte trei, ajunse la etajul cinci şi tocmai potrivea 
cheia în broască, când o voce dinăuntru strigă: 

— E închisă cu zăvorul. 

„Fir-ar să fie”, îşi zise Adam în barbă. 

— Cum a mers? fură primele cuvinte ale lui Lawrence 
când intră în sufragerie. 

— Dacă stau să mă gândesc, foarte bine, răspunse 
Adam, nepreaştiind ce altceva ar fi putut să-i spună 
colegului de apartament. Lawrence îşi schimbase deja 
hainele de oraş cu un costum sport gri, de flanelă. Era puţin 
mai scund şi mai îndesat decât Adam, cu o claie de păr 
blond, sârmos, o frunte înaltă şi nişte ochi cenuşii, atenţi şi 
parcă veşnic iscoditori. 

— L-am admirat atât de mult pe tatăl tău, adăugă. A fost 
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întotdeauna convins că ceilalţi se conduc după aceleaşi 
standarde ca şi el. 

Adam îşi mai amintea când îl prezentase, plin de 
nervozitate, pe Lawrence tatălui său, odată, la serbarea de 
sfârşit de în şcolar. Se împrieteniseră imediat. Dar nici 
Lawrence nu era genul care să bârfească. 

— Şi ne putem retrage ca să trăim din averea familiei, 
nu? întrebă Lawrence cu mai multă bună dispoziţie. 

— Doar dacă banca aia dubioasă pentru care lucrezi a 
găsit soluţia de a transforma cinci sute de lire sterline în 
cinci mii, în câteva zile. 

— Nu se poate acum, bătrâne, nu în momentul ăsta, 
când Harold Wilson a anunţat o înghețare a salariilor şi 
preţurilor. 

Adam zâmbi, uitându-se la prietenul său. Deşi acum era 
mai înalt decât el, încă-şi mai amintea zilele când Lawrence 
îi părea un uriaş. 

— lar ai întârziat, Scott, obişnuia el să spună când Adam 
trecea în fugă pe lângă el pe coridor. 

Adam abia aşteptase ziua când avea să facă totul în 
acelaşi stil relaxat, detaşat, superior. Sau poate era doar 
faptul că Lawrence era superior? Costumele lui păreau 
mereu bine călcate, pantofii îi străluceau totdeauna şi 
niciun fir de păr nu se clintise vreodată de la locul lui. Adam 
nu reuşise încă să se lămurească cum făcea totul atât de 
fără efort. A 

Adam auzi uşa de la baie deschizându-se. Il privi 
întrebător pe Lawrence. 

— E Carolyn, şopti Lawrence. Rămâne peste noapte... 
cred. 

Când Carolyn intră în încăpere, Adam îi zâmbi timid 
femeii înalte şi frumoase. Părul ei lung şi blond se legăna 
pe umeri în timp ce se îndrepta spre ei. Dar cei mai mulţi 
bărbaţi nu-şi puteau lua ochii de la trupul ei. Cum reuşea 
Lawrence? 

— N-ai vrea să mergi să mănânci cu noi? întrebă 
Lawrence, punându-şi un braţ pe după umerii fetei. Vocea-i 
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sună brusc puţin prea entuziast. Am descoperit 
restaurantul ăsta italienesc care tocmai s-a deschis pe 
Fulham Road. 

— Poate vin şi eu mai târziu, dar mi-au rămas câteva 
hârtii de azi după-amiază, peste care trebuie să mă uit. 

— Lasă-le încolo de detalii despre moştenire, băiete. De 
ce să nu vii cu noi şi să cheltuim toată pleaşca asta dintr-o 
singură lovitură, pe o masă nebună cu spaghete? 

— O, ţi-au rămas grămezi de biştari? întrebă Carolyn cu o 
voce atât de stridentă şi cu un ton atât de ascuţit, că 
nimeni n-ar fi fost surprins să afle că fusese de curând 
aleasă Debutanta anului. 

— Nu, dacă e să compar cu suma care depăşeşte acum 
contul din bancă, spuse Adam. 

Lawrence râse: 

— Ei bine, vino mai târziu dacă afli că ţi-a mai rămas 
suficient pentru o farfurie cu paste. 

Îi făcu cu ochiul lui Adam — semnul obişnuit, care 
însemna „ai grijă să nu mai fii în apartament când ne 
întoarcem. Sau cel puţin stai în camera ta şi prefă-te că 
dormi.” 

— Da, hai, vino, gânguri Carolyn şi vocea ei sună ca şi 
când ar fi vorbit serios. Ochii căprui ca aluna rămaseră 
aţintiţi asupra lui Adam, în timp ce Lawrence o conducea 
hotărât spre uşă. 

Adam nu se mişcă până când de pe scări, vocea ei 
pătrunzătoare, ca un ecou, nu se mai auzi. Mulţumit, se 
retrase în camera lui şi se încuie. Se aşeză pe singurul 
scaun confortabil pe care-l avea şi scoase din buzunarul 
interior plicul de la tatăl său. Era genul de papetărie grea, 
scumpă, pe care o folosise papa întotdeauna şi pe care o 
cumpăra de la Smythson, de pe Bond Street, la preţ 
aproape dublu faţă de cel pe care l-ar fi plătit la magazinul 
local al lui W.H. Smith. „Căpitan Adam Scott, MC” citi pe 
plic scrisul frumos, caligrafic al tatălui său. 

Adam deschise plicul cu atenţie, iar mâna-i tremură uşor; 
scoase conţinutul: o scrisoare cu scrisul inconfundabil al 
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tatălui său şi un alt plic, mai mic, în mod evident vechi, căci 
se îngălbenise de vreme. Pe plicul cel vechi erau scrise de o 
mână necunoscută cuvintele: „Colonel Gerald Scott”, cu o 
cerneală decolorată, de o culoare nedeterminată. Adam 
puse plicul cel vechi alături, pe măsuţă, şi, despăturind 
scrisoarea tatălui său, începu să citească. Nu era datată. 


Dragul meu Adam, 

De-a lungul anilor vei fi auzit desigur multe explicaţii 
privind ieşirea mea precipitată din armată. Cele mai 
multe trebuie să fi fost caraghioase şi câteva 
calomnioase, dar eu am considerat că este mai bine 
pentru toţi cei implicaţi să-mi ţin părerile pentru mine. 
Cu toate acestea, simt că ţie îţi datorez o explicaţie 
completă şi asta voi face şi acesta este şi scopul 
scrisorii. 

După cum ştii, ultimul loc unde am avut un post 
permanent, înainte de a demisiona din armată, a fost 
Nurnberg, din noiembrie 1945, până în octombrie 1946. 
După patru ani de acţiune aproape continuă pe câmpul 
de luptă, am fost însărcinat cu comanda secţiunii 
britanice care răspundea de ofiţerii superiori nazişti ce 
aşteptau să fie judecaţi pentru crime de război. Deşi 
americanii deţineau  responsabilitatea generală, am 
ajuns să-i cunosc pe ofiţerii încarceraţi destul de bine şi, 
după vreun an sau cam aşa ceva, chiar ajunsesem să-i 
tolerez pe unii dintre ei — Hess, Dönitz şi Speer în mod 
special — şi adesea mă întrebam cum ne-ar fi tratat 
nemţii pe noi, dacă situaţia ar fi fost inversă. Astfel de 
vederi erau considerate inacceptabile la vremea aceea. 
„Fraternizare" era adesea pe buzele acelora care nu se 
gândesc de două ori. 

Printre ofiţerii superiori nazişti cu care veneam zilnic 
în contact era şi mareşalul Hermann Göring, dar spre 
deosebire de ceilalţi trei ofiţeri pe care i-am pomenit mai 
înainte, acesta era un tip pe care l-am detestat din 
momentul în care l-am întâlnit. Mi s-a părut arogant, 
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trufaş şi complet lipsit de ruşine în legătură cu actele de 
barbarie pe care le înfăptuise în numele războiului. Şi n- 
am găsit niciodată vreun motiv să-mi schimb părerea 
despre el. De fapt, uneori mă întrebam cum de reuşeam 
să-mi păstrez cumpătul în prezenţa lui. 

In noaptea dinaintea execuţiei lui, Göring a cerut o 
întâlnire cu caracter particular cu mine. Era într-o luni şi 
încă-mi amintesc fiecare amănunt al acelei întâlniri, ca şi 
când ar fi fost ieri. Rugămintea mi s-a transmis când am 
preluat garda de la maiorul rus Vladimir Koski. De fapt, 
Koski însuşi mi-a înmânat cererea scrisă. Imediat după 
ce am terminat inspecția gărzilor şi mi-am rezolvat 
corespondenţa obişnuită, m-am dus în celulă cu 
caporalul de serviciu, să-l văd pe mareşal. Göring stătea 
în poziţie de drepţi lângă patul mic şi jos şi când am 
intrat, m-a salutat. Celula îngustă, din cărămidă vopsită 
în cenuşiu, îmi dădea fiori reci. „Aţi cerut să mă vedeţi?” 
l-am întrebat. Nu am putut niciodată să-i spun pe nume 
sau să mă adresez cu gradul. 

„Da. Aţi fost foarte amabil că aţi venit în persoană, 
domnule colonel. Doresc pur şi simplu să-mi exprim 
ultima dorinţă, cea a condamnatului la moarte. N-ar fi 
posibil să ne lase singuri caporalul?” 

Gândindu-mă că este vorba de ceva foarte personal, 
l-am rugat pe caporal să aştepte afară. Mărturisesc că 
nu aveam idee ce putea fi atât de confidenţial, când 
omul mai avea doar câteva ore de trăit, dar de îndată ce 
uşa se închise, salută milităreşte din nou şi îmi înmână 
plicul care acum îţi aparţine. După ce l-am luat, tot ceea 
ce a spus a fost: „V-aş ruga să aveţi bunătatea să nu-l 
deschideţi decât mâine, după execuţia mea. Nu pot 
decât să sper că va compensa învinuirile ce ar putea 
apăsa mai târziu pe umerii dumneavoastră.” Atunci n- 
aveam nici cea mai vagă idee la ce ar fi putut face 
aluzie şi mi-am închipuit că suferea de un dezechilibru 
mintal. Mulţi prizonieri îşi deschideau sufletul în faţa 
mea în ultimele lor zile şi, către sfârşit, unii din ei 
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ajungeau, fără îndoială, în pragul nebuniei. 


Adam se opri şi se gândi ce ar fi făcut el în aceleaşi 
împrejurări, dar hotărî să citească mai departe, ca să afle 
dacă tatăl şi fiul ar fi procedat la fel. 


Cu toate acestea, ultimele cuvinte ale lui Göring, 
când ieşeam din celulă, nu erau ale unui nebun. A spus 
foarte simplu: „Fiţi sigur. Este o capodoperă, nu-i 
subestimaţi valoarea.” Apoi şi-a aprins o ţigară de foi, ca 
şi când şi-ar fi făcut siesta la club, după o cină grozavă. 
Toţi aveam diferite teorii referitoare la cel care-i aducea 
havanele pe furiş şi de asemenea ne întrebam ce ar fi 
putut fi scos pe furiş din când în când. 

Am pus plicul în buzunarul vestonului şi am ieşit pe 
coridor, alăturându-mă caporalului. Apoi am inspectat 
celelalte celule, asigurându-ne că toţi prizonierii sunt 
Încuiați pe timpul nopţii. Odată terminată inspecția, am 
revenit în biroul meu. Eram mulţumit că nu mai erau 
sarcini urgente de rezolvat, aşa că m-am aşezat să-mi 
scriu raportul. Am lăsat plicul în buzunarul vestonului, cu 
intenţia de a-l deschide imediat după execuţia lui 
Göring, a doua zi dimineaţa. Tocmai verificam ordinele 
zilei, când caporalul a năvălit în birou, fără să bată la 
uşă: „Göring, domnule! Göring”, a strigat înnebunit. 
După panica de pe faţa lui, am înţeles că nu e cazul să 
cer alte amănunte. Am alergat amândoi înapoi, la celula 
mareşalului. 

L-am găsit pe Göring zăcând cu faţa în jos pe patul 
din celulă. L-am întors, doar ca să aflu că deja murise. 

Cu tevatura care a urmat imediat, am uitat de 
scrisoarea lui. Autopsia efectuată câteva zile mai târziu 
a demonstrat că murise otrăvit; tribunalul a ajuns la 
concluzia că pastila cu cianură găsită în cadavru la 
autopsie fusese probabil introdusă într-una din ţigările 
de foi. 

Întrucât eu fusesem ultima persoană care-l văzuse 
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singur şi confidenţial, au fost suficiente doar câteva 
şoapte pentru ca numele meu să fie legat de moartea 
lui. Desigur, nu era nimic adevărat în acuzaţie. 
Bineînţeles că eu nu m-am îndoit niciodată, niciun 
moment, că tribunalul dăduse verdictul corect în cazul 
lui şi că merita pe drept să fie spânzurat pentru rolul pe 
care-l jucase în război. 

Acuzaţiile continue pe la spate că eu l-aş fi putut 
ajuta pe Göring să moară mai uşor strecurând pe furiş 
havanele m-au rănit foarte tare, încât am simţit că 
singurul lucru onorabil care trebuia făcut în atare 
circumstanţe era să-mi dau demisia imediat, de teama 
de a nu aduce o dezonoare şi mai mare asupra 
regimentului. Când, spre sfârşitul anului, m-am înapoiat 
în Anglia şi m-am hotărât în cele din urmă să arunc 
vechea uniformă, am dat peste plic. Când i-am explicat 
mamei tale detaliile întâmplării, m-a implorat să-l 
distrug, ea considerând că adusese deja o mare 
dezonoare familiei şi că, fie şi în cazul că s-ar fi 
descoperit cine era răspunzător pentru ajutorul dat lui 
Göring să se sinucidă, după părerea ei, nu mai ajuta 
nimănui. Am fost de acord cu dorinţele ei şi, cu toate că 
n-am deschis niciodată plicul, n-am fost în stare să-l 
distrug; îmi aminteam mereu ultima propoziție 
pronunţată de Göring, cum că ar fi vorba de o 
capodoperă. Aşa că, în cele din urmă, am ascuns plicul 
printre actele mele personale. 

Cu toate acestea, întrucât păcatele imaginare ale 
tatălui se abat inevitabil asupra generaţiei următoare, 
simt că nu trebuie să fii copleşit de astfel de remuşcări. 
De aceea, dacă se poate câştiga ceva de pe urma 
conţinutului acestui plic, nu am decât o singură 
rugăminte, aceea ca mama ta să fie prima care să se 
bucure de câştig, fără să afle vreodată cum a venit acest 
noroc. 

Am urmărit de-a lungul anilor cu mândrie nemăsurată 
progresele pe care le-ai făcut şi am încredere că vei lua 
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hotărârea cea bună. 

Dacă ai îndoieli în privinţa deschiderii plicului, 
distruge-l fără să eziţi. Dar dacă-l deschizi şi îţi dai 
seama că te implică în vreun act dezonorant, scapă de 
el neîntârziat. 

Dumnezeu să fie cu tine. 
Tatăl tău, care te iubeşte, 
Gerald Scott. 


Adam reciti scrisoarea de la început până la sfârşit, 
înțelegând câtă încredere îi acordase taică-său. Inima îi 
bătea să-i spargă pieptul când se gândi cum fusese irosită 
viaţa lui papa de murmurele şi aluziile răuvoitoare ale 
oamenilor meschini, aceiaşi care reuşiseră să-i stopeze 
prematur şi lui cariera. După ce citi pentru a treia oară 
scrisoarea, o împături cu grijă şi o strecură înapoi în plic. 
Luă apoi celălalt plic de pe măsuţă. Pe el erau scrise apăsat 
cuvintele: „Colonel Gerald Scott”. Cerneala era decolorată. 

Adam scoase un pieptene din buzunarul interior şi-l vârî 
într-un colţ al plicului. Încet, cu grijă, începu să-l rupă. Ezită 
o clipă înainte de a scoate din el două hârtii, ambele 
îngălbenite de vreme. Una părea să fie o scrisoare, iar 
cealaltă, un fel de document. În partea superioară a hârtiei 
de scris era imprimată în relief coroana celui de-al treilea 
Reich, deasupra numelui tipărit al mareşalului Hermann 
Göring. După primul rând, lui Adam începură să-i tremure 
mâinile. 

Incepea cu Sehr geehrter Herr Oberst Scott... 
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Capitolul Trei 


Când limuzina neagră Ceaika trecu pe sub Spaskaia 
Başnia către Piaţa Roşie, doi soldaţi în uniforme kaki, de 
gardă la Kremlin, luară poziţie de drepţi şi prezentară arma. 
O sirenă asurzitoare răsuna, pentru ca luri Efimovici 
Zaborski să fie sigur că nu întârzie pe drumul înapoi spre 
Piaţa Dzerjinski. 

Zaborski atinse cu degetul borul pălăriei negre de fetru, 
salutând automat, deşi gândurile îi erau în altă parte. În 
timp ce maşina îşi continua drumul, huruind pe pavajul 
pietruit, nici măcar nu aruncă o privire la coada lungă, 
şerpuită, care se întindea de la mormântul lui Lenin până la 
capătul Pieței Roşii. Prima hotărâre pe care trebuia s-o ia 
era, fără doar şi poate, cea mai importantă: care din ofiţerii 
săi operativi ar trebui să fie însărcinat cu conducerea 
echipei ce urma să găsească icoana ţarului? Reflectă 
asupra acestei probleme în timp ce şoferul îl ducea prin 
Piaţa Roşie, trecând pe lângă faţada cenuşie a magazinului 
GUM *pe care-l lăsă în urmă pe stânga, apoi o luă pe Neiţa 
Kuibîşeva. 

La câteva momente după ce se despărţise de 
conducător, şeful Securităţii Statului îşi alcătuise în minte o 
listă scurtă, formată din două persoane. Care dintre cei doi, 
Valcek sau Romanov, ar trebui să primească unda verde 
era o întrebare pe care n-o soluţionase. În condiţii normale, 
i-ar fi luat cel puţin o săptămână să ajungă la o decizie, dar 
data limită — 20 iunie — impusă de secretarul general nu-i 
permitea o asemenea libertate. Ştia că va trebui să aleagă 
înainte de a ajunge în biroul său. Şoferul trecu pe lumina 
verde a altui semafor, lăsă în urmă Ministerul Culturii şi 
ajunse în Cerkaskii Bolşoi Pereulok, străjuită de o parte şi 
de alta de impunătoare clădiri cenușii, semănând cu nişte 
blocuri. Maşina rămânea într-o parcare interioară, utilizată 
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doar de oficialităţile de rang superior din partid. Aflase 
amuzat că în Anglia existau planuri pentru astfel de locuri, 
dar numai pentru autobuze. 

Limuzina se opri brusc în faţa sediului KGB. Nu folosise la 
nimic faptul că parcurseseră cei trei kilometri în mai puţin 
de patru minute. Şoferul ocoli maşina alergând şi deschise 
portiera din spate, pentru a-l lăsa pe stăpânul său să 
coboare, dar Zaborski nu se mişcă. Omul care rareori se 
răzgândea, o făcuse deja de două ori pe drum înapoi spre 
Piaţa Dzerjinski. Ştia că putea să adune orice număr de 
birocraţi şi savanţi care să facă munca preliminară, dar îi 
trebuia cineva cu fler care să-i conducă şi să-i raporteze lui. 

intuiţia profesională îl îndemnă să-l aleagă pe luri Valcek, 
care, în ani, se dovedise a fi un slujitor demn de încredere 
al statului. Era în acelaşi timp şi unul dintre cei mai vechi 
şefi de departament, încă activi, din subordinea şefului 
KGB. Calm, metodic, un tip pe care te puteai bizui, servise 
zece ani bătuţi pe muchie ca agent în teren, înainte de a se 
limita la munca de birou. 

Prin contrast, Alex Romanov, care devenise abia recent 
şef de secţie, dovedise scânteieri de inteligenţă în teren, 
care însă fuseseră adesea umbrite de lipsa unei opinii 
personale. La cei douăzeci şi nouă de ani câţi avea, era cel 
mai tânăr şi, fără îndoială, cel mai ambițios membru al 
echipei de elită a şefului KGB. 

Zaborski păşi pe caldarâm şi se îndreptă spre o altă uşă 
care i se deschidea. Călca alert pe pardoseala din marmură 
şi se opri doar la uşa liftului. Câţiva bărbaţi şi femei 
aşteptau în tăcere liftul, dar când ajunse la parter şi 
directorul intră în cuşca strâmtă, niciunul dintre ei nu făcu 
vreun gest de a i se alătura. Zaborski fu purtat lin spre 
biroul său, neuitând nicio clipă să-l compare — evident 
nefavorabil — cu viteza singurului lift american pe care-l 
încercase. Îşi puteau lansa rachetele înainte ca tu să ajungi 
la birou, îl avertizase predecesorul său. Când a ajuns la 
ultimul etaj şi uşile liftului s-au deschis, se hotărâse: va fi 
Valcek. 
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O secretară îl ajută să-şi scoată haina lungă, neagră şi-i 
luă pălăria. Zaborski se îndreptă iute spre biroul său. Cele 
două dosare pe care le ceruse îl aşteptau. Se aşeză şi 
începu să studieze atent dosarul lui Valcek. După ce 
termină, zbieră un ordin secretarei care se învârtea pe 
acolo: 

— Găseşte-l pe Romanov. 


Tovarăşul Romanov stătea întins pe spate, cu braţul 
stâng sub cap; adversarul său îl apucase cu braţul drept de 
gât, pregătindu-se pentru o dublă fandare. Antrenorul 
execută mişcarea perfect şi Romanov gemu, lovind 
podeaua cu o bubuitură. 

Un aghiotant veni în fugă, se aplecă şi-i şopti ceva la 
ureche antrenorului. Fără tragere de inimă, antrenorul îi 
dădu drumul elevului său care se ridică încet, ca şi când ar 
fi fost ametit, se înclină în faţa antrenorului şi apoi, cu o 
singură mişcare a braţului drept şi a piciorului stâng, îi 
seceră picioarele, lăsându-l lat pe podeaua sălii de 
gimnastică şi se îndreptă grăbit spre telefonul din birou. 

Romanov nu o observă pe fata care-i întinse receptorul. 

— Mă prezint la el imediat după ce fac un duş, fu tot ce-l 
auzi spunând. 

Fata care răspunsese la telefon se întrebase deseori cum 
arăta Romanov sub duş. Şi ea, ca şi celelalte fete din birou, 
îl văzuse în sala de gimnastică de sute de ori. Un metru 
optzeci, cu părul lung, blond şi unduitor, semăna cu o stea 
de cinema din Vest. Şi ochii aceia, „de un albastru 
pătrunzător”, cum îi descria colega de birou. 

— Are o cicatrice pe... mărturisi prietena. 

— De unde ştii? o întrebă; drept răspuns, prietena 
chicoti. 


Între timp, şeful deschisese a doua oară dosarul personal 
al lui Romanov şi încă mai studia atent detaliile. Începu să 
citească diferite informaţii din dosar, care compuneau un 
personaj deschis, apreciere pe care Romanov n-ar fi putut 
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s-o vadă niciodată, decât cu condiţia să devină şef: 
Alexandr Petrovici Romanov. Născut la Leningrad, 12 
martie 1937. Membru de partid: 1958. 

Tatăl: Piotr Nikolaevici Romanov, a servit pe frontul de 
est în 1942. La întoarcerea în Rusia, în 1945, a refuzat să 
intre în Partidul Comunist. După mai multe rapoarte privind 
activităţi împotriva statului, furnizate de fiul său, a fost 
condamnat la zece ani de închisoare. A murit în puşcărie, la 
20 octombrie 1948. 


Zaborski ridică privirea şi zâmbi — un copil al statului. 


Bunicul: Nikolai Alexandrovici Romanov, negustor, unul 
dintre cei mai bogaţi proprietari de pământ din Petrograd. 
Împuşcat pe 11 mai 1918, când încerca să evadeze din 
rândul forţelor Armatei Roşii. 


Revoluţia avusese loc între bunicul princiar şi tatăl 
refractar. 

Alex, cum prefera să i se spună, moştenise totuşi ambiția 
Romanovilor, aşa că intrase în organizaţia de pionieri la 
vârsta de nouă ani. La vârsta de unsprezece ani, i se 
oferise un loc într-o şcoală specială din Smolensk, spre 
nemulţumirea unor membri mai puţin importanţi ai 
partidului, care considerau că astfel de privilegii ar trebui 
păstrate pentru fiii funcţionarilor loiali partidului, nu pentru 
fiii celor care erau în puşcărie. Romanov a excelat de la 
început la învăţătură, spre marea disperare a directorului 
care spera să infirme teoriile lui Darwin. La paisprezece ani, 
fusese selecționat pentru Komsomol, fiind considerat unul 
dintre membrii de elită ai partidului. 

La vârsta de şaisprezece ani, Romanov câştigase Medalia 
Lenin pentru limbi străine şi premiul pentru gimnastică la 
juniori şi, în ciuda încercărilor directorului de a torpila 
realizările tânărului Alex, cei mai mulţi membri ai consiliului 
profesoral îi recunoscuseră potenţialul şi avuseseră grijă 
să-i recunoască dreptul la un loc la universitate. 
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Ca student, a continuat să exceleze la limbi străine, 
specializându-se în engleză, franceză şi germană. Flerul 
natural şi munca asiduă l-au menţinut permanent în vârf, la 
fiecare materie studiată. 

Zaborski ridică receptorul telefonului de lângă el. 

— Am cerut să-l văd pe Romanov, pronunţă el tăios. 

— Era la antrenamentul de dimineaţă, la sala de 
gimnastică, tovarăşe director, răspunse secretara. Dar s-a 
dus să se schimbe în momentul în care a auzit că vreţi să-l 
vedeţi. 

Directorul puse receptorul în furcă din nou şi îşi opri 
privirea pe dosarul din faţa lui. Faptul că Romanov putea fi 
găsit în sala de gimnastică la orice oră nu era o surpriză: 
forţa şi îndemânarea îi fuseseră de altfel recunoscute cu 
mult înainte de a intra în serviciu. 

În primul an de studenţie, Romanov îşi continuase cu 
sârguinţă antrenamentele la gimnastică şi chiar 
reprezentase ţara la competiţii, până când antrenorul 
universităţii scrisese apăsat într-unul din rapoartele sale: 
„Acest student este prea înalt pentru a fi luat în 
consideraţie pentru competițiile olimpice serioase”. 
Romanov urmase sfatul antrenorului şi se apucase de judo. 
După doi ani, fusese selecționat pentru Spartachiada de la 
Budapesta din 1958 şi, după alţi doi ani, şi-a dat seama că 
unii concurenţi nu doreau să lupte împotriva lui, în drumul 
inevitabil spre finală. După victoria obţinută la Spartachiada 
de la Moscova, presa vestică l-a descris simplu, fără 
înflorituri, numindu-l „Toporul”. Cei care îi programau deja 
viitorul pe termen lung au considerat că e mai prudent să 
nu participe la Jocurile Olimpice. 

La sfârşitul celui de-al cincilea an de universitate şi după 
obţinerea diplomei (cu distincţie), rămăsese la Moscova şi 
intrase în diplomaţie. 

Zaborski ajunsese acum la acel pasaj din dosar în care îl 
întâlnise pentru prima oară pe tânărul încrezător şi plin de 
sine. În fiecare an KGB-ul putea să-şi aleagă din serviciul 
diplomatic orice persoană pe care o considera înzestrată 
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excepţional. Romanov era evident unul dintre candidaţi. Cu 
toate acestea, regula lui Zaborski era de a nu înrola pe 
nimeni care nu credea că KGB-ul înseamnă elita. Candidaţii 
admişi fără voia lor nu deveneau niciodată buni ofiţeri 
operativi şi uneori chiar sfârşeau prin a lucra pentru 
cealaltă parte. Romanov nu dovedise nicio astfel de 
îndoială. Dorise dintotdeauna să fie ofiţer KGB. În următorii 
şase ani făcuse turul ambasadelor din Paris, Londra, Praga 
şi Lagos. Când revenise la Moscova, la sediu, era deja un 
ofiţer operativ rafinat, care se simţea la fel de degajat la un 
cocteil de la o ambasadă, ca şi în sala de gimnastică. 

Zaborski începu să citească câteva din comentariile pe 
care le adăugase el însuşi la raport în ultimii patru ani, mai 
ales cât de mult se schimbase Romanov în perioada cât 
făcuse parte din statul-major personal al directorului. Ca 
ofiţer operativ, ajunsese la gradul de maior, după ce — 
înainte de a fi numit şef de departament — se descurcase 
cu succes în teren. Lângă numele lui erau două puncte 
roşii, indicând misiuni îndeplinite cu bine. Un violonist 
fugar, care încercase să părăsească Praga, şi un general 
care crezuse că urma să fie şeful statului într-o mică ţară 
africană. Ceea ce-l impresionase cel mai mult pe Zaborski, 
referitor la eforturile protejatului său, era faptul că presa 
din Vest considera că cehii sunt răspunzători pentru primul 
caz şi americanii, pentru cel de-al doilea. Şi totuşi, cea mai 
importantă realizare a lui Romanov fusese recrutarea unui 
agent de la Ministerul de Externe britanic, a cărui 
ascensiune paralelă nu făcuse decât să sprijine cariera lui 
Romanov. Numirea lui Romanov ca şef al unui departament 
nu Surprinsese pe nimeni, nici chiar pe el, deşi foarte 
curând lui Zaborski îi fusese limpede că acestuia îi lipseau 
emoţiile crude ale muncii de teren. 

Directorul se opri la ultima pagină — o apreciere a 
caracterului, în care majoritatea celor care făceau remarci 
erau de acord: ambițios, rafinat, lipsit de scrupule, arogant; 
dar cuvintele care apăreau cu regularitate aproape în 
fiecare caracterizare nu erau totdeauna credibile. 
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Se auzi un ciocănit agresiv în uşă. Zaborski închise 
dosarul şi apăsă pe un buton de sub birou. Uşile se 
deschiseră cu un „clic” şi Alexandr Petrovici Romanov intră 
în încăpere. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe director, spuse tânărul 
elegant care stătea acum în poziţie de drepţi în faţa lui. 

Zaborski îşi ridică privirea spre bărbatul pe care-l alesese 
şi simţi o uşoară invidie pentru că zeii îl dăruiseră cu atâtea 
pe unul atât de tânăr. Şi cu toate acestea, doar el se 
pricepe cum să folosească cel mai bine un astfel de om în 
interesul statului. 

Îşi pironi privirea în ochii aceia albaştri şi limpezi 
gândindu-se că, dacă Romanov s-ar fi născut la Hollywood, 
nu i-ar fi fost greu să-şi câştige existenţa. Costumul arăta 
ca şi cum ar fi fost croit la Savile Row, şi probabil că aşa şi 
era. Zaborski se hotărî să treacă cu vederea astfel de acte 
de indisciplină, deşi se simţea tentat să-l întrebe pe tânăr 
de unde-şi cumpără cămâăşile. 

— M-aţi chemat, spuse Romanov. 

Directorul aprobă cu o mişcare a capului. 

— Chiar acum m-am întors de la Kremlin. Secretarul 
general ne-a încredinţat un proiect deosebit de delicat şi de 
mare importanţă pentru stat. Zaborski făcu o pauză. Atât 
de delicat, încât nu-mi vei raporta decât mie. Poţi să-ţi alegi 
singur echipa şi nu ţi se vor refuza niciun fel de resurse. 

— Sunt onorat, spuse Romanov cu o voce care suna 
neobişnuit de sincer. 

— Vei fi, dacă reuşeşti să descoperi unde se află icoana 
ţarului, replică directorul. 

— Dar am crezut... începu Romanov. 
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Capitolul Patru 


Adam se îndreptă spre marginea patului şi luă de pe raft 
Biblia pe care i-o dăduse maică-sa la Confirmare. Când o 
deschise, dintre paginile aurite se ridică un nor de praf. 
Puse plicul la pagina unde începea Apocalipsul Sfântului 
loan şi aşeză cartea la loc pe raft. 

Adam se îndreptă cu paşi mari spre bucătărie, îşi prăji un 
ou şi încălzi ce mai rămăsese din conserva de fasole din 
ziua precedentă. Puse cina neapetisantă pe masa din 
bucătărie, neputând să-şi scoată din minte cina elegantă de 
care, probabil, se bucurau în acel moment Lawrence şi 
Carolyn, la noul restaurant italienesc. După ce termină şi-şi 
spălă farfuria, se reîntoarse în camera lui şi se întinse pe 
pat, gânditor. Oare conţinutul plicului va dovedi în sfârşit 
nevinovăția tatălui său? Începu să facă în gând un plan. 

Când pendula mare din hol bătu de zece ori, Adam îşi 
trecu picioarele lungi peste tăblia patului şi luă din nou 
Biblia din raft. Cu oarecare teamă scoase plicul, aprinse 
lampa de citit de pe marginea biroului, despături cele două 
hârtii şi le aşeză în faţa lui. 

Una părea să fie o scrisoare personală, de la Göring către 
tatăl lui, iar cealaltă, un document mai vechi, mai oficial. 
Adam îl puse pe acesta din urmă de-o parte şi începu să 
parcurgă rând cu rând scrisoarea. Nu ajută la nimic. 

Rupse o foaie de hârtie nescrisă dintr-un carnet pe care-l 
găsi pe biroul lui Lawrence şi începu să copieze textul din 
scrisoarea lui Göring. Omise doar salutul şi ceea ce 
presupunea că este o formulă de despărţire — 
hochachtungsvoll — urmată de semnătura mare, apăsată a 
mareşalului. Verifică copia cu atenţie înainte de a pune 
originalul la loc în plicul decolorat de vreme. Tocmai 
începuse acelaşi proces cu documentul oficial — folosind o 
altă bucată de hârtie — când auzi o cheie în broască, 
urmată de voci la uşa din faţă. După voce, şi Lawrence şi 
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Carolyn păreau să fi băut mai mult decât promisa sticlă de 
vin; vocea Carolynei în special părea să fi urcat atât de sus 
încât era doar ceva mai mult decât o serie de chicoteli 
foarte stridente. 

Adam oftă şi stinse lampa de pe marginea biroului pentru 
ca ei să nu-şi dea seama că încă mai este treaz. În întuneric 
deveni şi mai sensibil la fiecare sunet. Careva se dusese la 
bucătărie, pentru că auzi cum se trânteşte uşa frigiderului 
şi, câteva clipe mai târziu, zgomotul produs de scoaterea 
unui dop — presupunea că era ultima lui sticlă de vin alb, 
căci era puţin probabil să fie atât de beţi încât să fi început 
să bea oţet. 

Se ridică de pe scaun fără tragere de inimă şi, 
împreunându-şi mâinile, se îndreptă din nou spre pat. 
Atinse colţul tăbliei patului şi se lăsă pe saltea încetişor, 
aşteptând cu nerăbdare să audă uşa de la dormitorul lui 
Lawrence închizându-se. 

Probabil că adormise, pentru că următorul lucru pe care 
şi l-a amintit a fost ticăitul pendulei din hol. Adam se frecă 
la ochi, încercând să se obişnuiască cu întunericul. Verifică 
cadranul mic şi luminos al ceasului deşteptător: trei şi zece 
dimineaţa. Se dădu jos din pat cu grijă; se simţea destul de 
descurajat şi plictisit. Precaut, mai mult pe pipăite, merse 
spre birou şi se izbi cu genunchiul de colţul unui scrin. Nu 
se putu abţine să nu înjure. Căută comutatorul, tot pe 
pipăite, şi când se aprinse becul, clipi de câteva ori. Plicul 
decolorat părea atât de nesemnificativ — şi poate chiar era. 
Documentul oficial zăcea încă în mijlocul mesei, alături de 
cele câteva rânduri din duplicatul scris de el. 

In timp ce studia din nou cuvintele, Adam începu să 
caşte. Documentul nu era la fel de uşor de copiat ca 
scrisoarea, căci scrisul acestuia era mărunt şi fin, lizibil, ca 
şi când cel ce scrisese considerase că hârtia este o marfă 
scumpă. Adam lăsă de-o parte adresa scrisă în colţul din 
dreapta, sus, şi inversă numărul de opt cifre de la începutul 
textului; de altfel, reuşi o transcriere fidelă a originalului. 

Munca era anevoioasă şi-i lua surprinzător de mult timp. 
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Copie fiecare cuvânt cu majuscule. Când nu era sigur de 
grafia vreunui cuvânt, trecea alături literele alternative 
posibile; în primul rând voia să fie sigur de traducere. 

— la te uită, chiar lucrezi până târziu, şopti o voce în 
spatele lui. 

Adam se răsuci cu iuţeală, simțindu-se ca un hoţ prins cu 
mâna pe argintărie. 

— N-ai de ce să fii aşa nervos. Sunt eu, spuse Carolyn din 
pragul uşii. 

Adam o fixă pe blonda înaltă care, doar cu pijamaua 
mare, neîncheiată, a lui Lawrence pe ea şi cu papuci moi în 
picioare era şi mai atrăgătoare decât atunci când o văzuse 
complet îmbrăcată. Părul lung şi blond îi cădea în dezordine 
pe umeri şi Adam începu să înţeleagă ce voise Lawrence să 
spună când o descrisese, odată, ca pe „cineva care putea 
să transforme un băț de chibrit într-o havană”. 

— Baia este în capătul coridorului, spuse Adam cu voce 
slabă. 

— Nu caut baia, prostule, chicoti ea. Nu prea pot să-l 
trezesc pe Lawrence. După tot vinul ăla a leşinat ca un 
boxer de categoria grea învins. Oftă. Şi asta cu mult înainte 
de runda a cincisprezecea. Nu cred că-l va mai putea trezi 
ceva până mâine dimineaţă. 

Făcu un pas spre el. 

Adam bâlbâi ceva cum că şi el s-ar simţi ca bătut. Se 
asigură că spatele lui o împiedică să vadă hârtiile de pe 
masă. 

— Dumnezeule, spuse Carolyn, sper că nu eşti 
homosexual? 

— Bineînţeles că nu, spuse Adam puţin cam emfatic. 

— Doar că nu te atrag? 

— Nu chiar. 

— Dar Lawrence este colegul tău de cameră, spuse ea. 

Adam nu răspunse. 

— Dumnezeule, suntem în anii '60, Adam. Totul se 
împarte la toţi, în mod egal. 

— Doar că... începu Adam. 
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— Ce pierdere! Poate altă dată, spuse Carolyn. 
Se îndreptă în vârful picioarelor spre uşă şi se strecură 
pe coridor, fără să aibă habar de rivalul ei german. 


Primul lucru pe care l-a făcut Romanov după plecarea din 
biroul directorului în acea dimineaţă a fost să se întoarcă la 
alma mater şi să selecţioneze cu grijă o echipă de 
doisprezece cercetători. Din momentul în care aceştia au 
fost instruiți, au început studiul în perechi, în schimburi de 
câte patru ore, pentru ca lucrul să poată continua zi şi 
noapte. 

Primele informaţii veniseră aproape din oră în oră şi 
cercetătorii fuseseră în stare să stabilească cu repeziciune 
faptul că icoana ţarului rămăsese în reşedinţa lui, de la 
Palatul de larnă din Petrograd, până în decembrie 1914. 
Romanov studiase o fotografie a micii şi delicatei picturi a 
Sfântului Gheorghe cu balaurul. Sfântul Gheorghe era 
realizat într-un mozaic de albastru şi auriu, în vreme ce 
balaurul era reprezentat în roşu aprins şi galben. Deşi nu 
manifestase niciodată vreun interes pentru artă, Romanov 
înţelegea foarte bine de ce se emoţionau oamenii la 
vederea micii capodopere.  Continuase să citească 
amănunte referitoare la istoria icoanei, dar tot nu-şi putuse 
da seama de ce era aşa de importantă pentru stat. Se 
întreba dacă Zaborski însuşi ştia motivul. 

Un servitor regal care depusese mărturie în faţa 
Tribunalului Poporului la un an după Revoluţie, pretinsese 
că în 1915, după vizita lui Ernst Ludwig, Marele Duce de 
Hesse, icoana ţarului dispăruse preţ de câteva zile. La 
vremea aceea, anchetatorii nu se prea interesaseră de 
icoană, pentru că ea se găsea încă pe un perete din camera 
de lucru a ţarului, când Palatul de larnă fusese luat cu 
asalt. Problema ce preocupa atunci Curtea în mod special a 
fost motivul pentru care, în toiul unui război crâncen cu 
Kaizerul Germaniei, Marele Duce de Hesse dorise să-l 
viziteze pe ţar. 

| se ceruse imediat părerea profesorului de istorie de la 
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universitate. Savantul fusese deconcertat de rugăminte, 
întrucât KGB-ul nu se mai arătase niciodată interesat de 
istoria veche a ţării. Cu toate acestea, el îl pusese la curent 
pe Romanov cu tot ce se ştia despre întâmplare. Romanov 
răsfoi încă o dată raportul. Se credea că Marele Duce îi 
făcuse o vizită secretă surorii sale, țarina Alexandra. Acum, 
istoricii credeau că intenţia lui fusese să obţină un 
armistițiu între Germania şi Rusia, în speranţa că Germania 
şi-ar fi putut concentra eforturile de război asupra 
britanicilor şi francezilor. 

Nu exista nicio dovadă că ţarul făcuse vreo promisiune în 
numele poporului său, dar se părea că Marele Duce nu 
revenise în Germania cu mâna goală. După cum arătau 
rapoartele referitoare la dezbaterile Tribunalului Poporului, 
un alt servitor de la palat fusese instruit să împacheteze 
icoana ţarului, împreună cu lucrurile Marelui Duce. Totuşi, 
în faţa tribunalului, nimeni din personalul palatului nu 
putuse să explice limpede cum — câteva zile mai târziu — 
icoana îşi reluase locul pe peretele din cabinetul de lucru al 
ţarului. 

Cercetătorul şef al echipei lui Romanov, profesorul Oleg 
Konstantinov, studiase notele profesorului precum şi 
rapoartele celorlalţi cercetători şi subliniase cu cerneală 
roşie concluzia la care ajunsese el însuşi. 

— Probabil că ţarul a înlocuit pictura originală cu o copie 
perfectă, căci icoana autentică o încredinţase spre păstrare 
sigură cumnatului său, Marele Duce. 

— Dar de ce, când avea un palat plin cu Goya, El Greco, 
Tizian şi Rubens, s-a obosit să scoată pe furiş o icoană şi de 
ce o vrea aşa de tare Brejnev înapoi? 

Romanov îi instruise pe profesor şi pe cei douăzeci şi 
patru de cercetători ai săi să-şi îndrepte atenţia şi talentele 
spre Casa Regală de Hesse, în speranţa că vor da de urma 
celor întâmplate cu icoana ţarului. După zece zile, deţineau 
— în circuit închis — mai multe informaţii despre Marele 
Duce şi familia acestuia decât reuşise orice alt profesor de 
la vreo altă universitate să culeagă într-o viaţă. Pe măsură 

38 


- JEFFREY ARCHER - 


ce se adunau pe biroul său dosarele, Romanov trudea toată 
noaptea verificând fiecare crâmpei de informaţie care ar fi 
putut să-l conducă spre locul unde se afla originalul picturii. 
Se împotmoli când află că, după moartea Marelui Duce, 
pictura fusese lăsată fiului acestuia, decedat într-un tragic 
accident de avion. Din ziua aceea nu se mai auzise nimic 
referitor la icoană. Şi nici nu mai fusese văzută. 

La începutul celei de-a treia săptămâni, Romanov 
ajunsese la concluzia, deloc plăcută, că nu era nimic nou de 
descoperit în privinţa locului unde se afla pictura. Tocmai 
îşi pregătea raportul final pentru şeful KGB, când un 
cercetător, tovarăşa Petrova, dădu din întâmplare peste un 
articol din ziarul londonez Times, din data de miercuri, 17 
noiembrie, 1937. Petrova îl evită pe şeful grupului de 
cercetare şi-i înmână fotocopia relevantă lui Romanov 
personal care, în următoarele câteva ore, citi ştirea de 
atâtea ori, că ajunse s-o ştie pe dinafară. 

Conform tradiţiei ziarului Times, corespondentul străin îşi 
păstra anonimatul. Articolul era datat 16 noiembrie 1937, 
Ostende, şi suna astfel: 


Marele Duce George de Hesse şi patru membri ai 
familiei sale au fost ucişi în mod tragic în această 
dimineaţă când un avion, aparţinând companiei Sabena, 
s-a prăbuşit datorită ceţii dese, deasupra Belgiei. 
Avionul îi transporta pe cei cinci de la Frankfurt la 
Londra. 

Marele Duce era în drum spre Anglia pentru a 
participa la căsătoria fratelui său mai mic, prinţul 
Ludwig, cu Honourable Joanna Geddes. Tânărul prinţ 
aştepta pe aeroportul din Croydon pentru a-şi întâmpina 
familia şi acolo i-a fost adusă la cunoştinţă vestea. 
Imediat şi-a anulat planurile iniţiale de căsătorie şi a 
anunţat că aceasta va fi reprogramată, urmând să aibă 
loc o ceremonie religioasă intimă, în capela de la 
Windsor. 

Prinţul Ludwig, care îi succede fratelui său ca Mare 
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Duce de Hesse, va pleca la Ostende împreună cu 
mireasa sa în cursul zilei de astăzi, pentru a putea însoţi 
cele cinci sicrie pe drumul spre Germania. Funeraliile vor 
avea loc la Darmstadt, pe 23 noiembrie. 


Cercetătoarea încercuise apăsat următorul paragraf: 


O parte din obiectele personale ale fostului Mare 
Duce, inclusiv mai multe cadouri de nuntă pentru prinţul 
Ludwig şi mireasa lui, s-au împrăştiat pe o distanţă de 
mile întregi, împrejurul avionului zdrobit. Guvernul a 
anunţat în această dimineaţă că un general german a 
fost numit pentru a conduce echipa de salvare, formată 
din experţi care vor încerca recuperarea bunurilor 
familiei, aparţinând acum succesorului Marelui Duce. 


Romanov trimisese imediat după tânăra cercetătoare. 
Când sosi, câteva minute mai târziu, Anna Petrova nu dădu 
impresia că este din cale-afară de intimidată de şeful de 
departament. Accepta ideea că ar fi fost greu să-i facă vreo 
impresie îmbrăcată cu lucrurile pe care şi le putea permite. 
Cu toate acestea, îşi pusese pe ea cele mai frumoase haine 
pe care le avea şi se tunsese în stilul unei actriţe 
americane, Mia Farrow, pe care o văzuse într-unui din 
puţinele filme neinterzise de autorităţi. Spera că Romanov 
va observa. 

— Vreau să treci prin sită ziarul Times începând din 17 
noiembrie 1937, toate ediţiile, timp de şase luni; vreau să 
verifici şi presa germană şi belgiană din aceeaşi perioadă, 
poate găseşti vreun indiciu referitor la ceea ce au 
descoperit experţii din echipa de salvare. 

O concedie cu un zâmbet. 

După douăzeci şi patru de ore, tovarăşa Petrova dădu 
buzna în biroul lui Romanov, fără să se ostenească măcar 
să bată la uşă. Romanov ridică imperceptibil din sprâncene 
la această impoliteţe, înainte de a devora articolul pe care 
ea îl descoperise în ziarul berlinez Die Zeit, de sâmbătă, 19 
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ianuarie1938: 


Cercetările legate de prăbuşirea, în noiembrie trecut, 
a avionului companiei Sabena care transporta familia 
regală de Hesse la Londra s-au încheiat. Toate bunurile 
personale aparţinând familiei, descoperite în 
împrejurimile avionului prăbuşit, au fost returnate 
Marelui Duce. Prinţul Ludwig — se înţelege — a fost 
deosebit de întristat de pierderea unui obiect de familie 
transmis prin moştenire, ce urma să fie cadou de nuntă 
de la fratele său, răposatul Mare Duce. Cadoul, o pictură 
cunoscută ca „lcoana ţarului”, aparținuse cândva 
unchiului său, ţarul Nicolae al II-lea. Icoana Sfântului 
Gheorghe cu balaurul — deşi doar o copie a capodoperei 
lui Rubliov — era considerată unul din exemplarele cele 
mai reuşite ale măiestriei artistice a secolului al XX-lea 
care ieşea din Rusia după Revoluţie. 


Romanov ridică privirea spre cercetătoare. 

— Copie din secolul al XX-lea, pe dracu'! spuse el. Era 
originalul din secolul al XV-lea şi niciunul nu şi-a dat seama 
la vremea aceea — poate nici chiar bătrânul Mare Duce. 
Fără doar şi poate, ţarul avea alte planuri cu icoana, în 
cazul în care reuşea să scape. 

Romanov se gândea cu groază la clipa când va trebui să- 
i spună lui Zaborski că acum putea să dovedească în mod 
concludent că originalul icoanei ţarului fusese distrus într- 
un accident de avion, cu vreo treizeci de ani în urmă. Astfel 
de veşti nu asigurau mesagerului promovarea, căci 
rămânea convins că altceva, mult mai important decât 
icoana, era la mijloc, pentru ca Zaborski să fie atât de 
preocupat de această problemă. 

Îşi aplecă privirea pe fotografia de deasupra articolului 
din Die Zeit. Tânărul Mare Duce dădea mâna cu generalul 
care se ocupase de echipa de salvare ce reuşise să 
înapoieze atât de multe din bunurile de familie ale prinţului. 

— Dar le-a înapoiat oare pe toate? întrebă tare Romanov. 
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— Ce vreţi să spuneţi? 

Romanov făcu un gest sugestiv cu mâna, continuând să 
privească fix fotografia antebelică, decolorată, a celor doi 
bărbaţi. Deşi nu se menţiona numele generalului, orice 
şcolar din Germania ar fi recunoscut chipul mare, impasibil, 
cu fălci proeminente, cu acei ochi care-ţi dădeau fiori reci; 
un chip pe care Puterile Aliate îl consideraseră infamant. 

— De-acum încolo poţi să-l laşi baltă pe Marele Duce, 
tovarăşă Petrova.  Concentraţi-vă eforturile asupra 
mareşalului Hermann Göring. 


Când se trezi, primele gânduri ale lui Adam se îndreptară 
spre Carolyn. Căscatul se transformă în zâmbet când 
consideră invitaţia ei din noaptea precedentă. Apoi îşi 
aminti. Sări din pat şi se îndreptă spre birou: toate erau la 
locul lor, exact cum le lăsase. Căscă din nou. 

Era şapte fără zece. Deşi se simţea la fel de în formă ca 
în ziua în care părăsise armata, cu câteva săptămâni în 
urmă, încă se mai pedepsea în fiecare dimineaţă printr-un 
exerciţiu de rutină. Intenţiona să fie în cea mai bună formă 
când Ministerul de Externe avea să-l supună la probele 
fizice. În câteva clipe se echipă cu o flanelă de corp şi o 
pereche de pantaloni scurţi. Îşi trase pe deasupra un 
trening vechi, din armată, şi îşi legă şireturile pantofilor de 
sport. 

Adam ieşi din apartament în vârful picioarelor pentru a 
nu-i trezi pe Lawrence sau pe Carolyn — deşi bănuia că ea 
este trează şi aşteaptă nerăbdătoare. In următoarele 
treizeci şi patru de minute alergă până la Dig, peste Albert 
Bridge, prin Battersea Park şi se întoarse pe Chelsea 
Bridge. N-avea decât un gând în minte. Oare, după 
douăzeci de ani de bârfă şi aluzii calomnioase, va fi aceasta 
şansa reabilitării tatălui său? În momentul în care ajunse 
din nou în apartament, Adam îşi controla pulsul: o sută 
cincizeci de bătăi pe minut. Un minut mai târziu scăzuse la 
o sută, peste alt minut ajunsese la şaptezeci şi, înainte să 
se sfârşească al patrulea minut, redevenise cincizeci şi opt. 
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„Forma fizică este dovedită de felul cum îţi revii şi nu de 
viteză”, îi bătuse capul fostul lui instructor de educaţie 
fizică de la Aldershot. 

Adam se îndreptă din nou spre camera lui; încă nu se 
zărea nici urmă de Carolyn. Într-un elegant costum cenuşiu, 
Lawrence pregătea micul dejun în bucătărie; între timp, 
arunca câte o privire pe paginile sportive din Daily 
Telegraph. 

— Echipa West Indies a realizat cinci sute douăzeci şi 
şase, îl informă pe Adam cu un glas în care se simţea 
nefericirea. 

— Ne-a venit rândul la servit mingea? strigă Adam din 
baie. 

— Nu, lumina proastă a oprit meciul. 

Adam oftă în timp ce se dezbrăca pentru duş. Era 
pregătit pentru jocul său de dimineaţă: să vadă cât timp va 
putea rezista sub jetul de apă ca gheaţa. Apa rece care-i 
biciuia spatele şi pieptul îi dădea senzaţia unor ace care-l 
înţeapă, făcându-l să tragă adânc aer în piept de mai multe 
ori. Dacă supravieţuieşti în primele treizeci de secunde, 
poţi să rămâi sub jet o veşnicie, îl asigurase instructorul. 
Adam ieşi de sub duş trei minute mai târziu, mulţumit, dar 
înjurându-l pe instructorul de educaţie fizică, de a cărui 
influenţă simţea că nu va putea scăpa niciodată. 

După ce se înfăşură într-un prosop, se înapoie în camera 
lui. O clipă mai târziu îşi puse halatul de casă şi se alătură 
prietenului său, pentru micul dejun. Lawrence şedea la 
masa din bucătărie, foarte concentrat asupra unui castron 
cu fulgi de porumb; îşi plimba un deget pe ratele de schimb 
de la Bursă, din Financial Times. 

Adam îşi controla ceasul: deja opt şi zece. 

— N-o să întârzii la birou? 

— Dragă băiete, nu sunt lacheu la una din băncile acelea 
unde clienţii stau să păzească pe la uşi. 

Adam râse. 

— Totuşi, va trebui să fiu aşezat la biroul meu din City pe 
la nouă şi jumătate, recunoscu Lawrence. In ultima vreme 
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nu-mi mai trimit şoferul, explică el. Cu circulaţia asta, le-am 
spus că e mult mai rapid cu metroul. 

Adam începu să-şi pregătească micul dejun. 

— Te-aş putea duce eu cu motocicleta. 

— iți poţi imagina pe cineva cu poziţia mea, sosind la 
banca Barclays pe motocicletă? Preşedintele ar face un 
atac, adăugă împăturind ziarul. 

Adam sparse şi al doilea ou în tigaie. 

— Ne vedem diseară, deci, viteazule, nespălatule, 
şomerule, îi strigă Lawrence zeflemitor, în timp ce-şi lua 
umbrela din cuier. 

Adam strânse masa şi spălă vasele, bucuros să facă pe 
gospodina cât încă nu avea serviciu. În ciuda anilor în care 
fusese îngrijit de o ordonanţă, ştia exact ce se aşteaptă de 
la el. Tot ceea ce-şi propusese înainte de întrevederea de la 
Ministerul de Externe din această după-amiază era să facă 
o baie prelungită şi să se radă pe îndelete. Apoi îşi reaminti 
că mareşalul Göring se odihnea încă pe masa din dormitor. 


— Ai aflat ceva care să indice faptul că Göring ar fi putut 
să păstreze icoana pentru el? întrebă Romanov, întorcându- 
se plin de speranţă spre cercetătoare. 

— Doar ceea ce este evident, replică Anna Petrova într-o 
manieră degajată. 

Romanov se gândi să-i facă observaţie tinerei pentru 
insolenţă, dar de această dată tăcu. La urma urmelor, 
tovarăşa Petrova se dovedise de departe a fi cea mai plină 
de iniţiativă din toată echipa lui de cercetători. 

— Şi ce-a fost atât de evident? 

— E de notorietate publică faptul că Hitler l-a însărcinat 
pe Göring să răspundă de toate comorile de artă capturate 
în numele celui de-al treilea Reich. Dar, deoarece Fuhrerul 
avea păreri personale fixe în privinţa calităţii, multe din 
capodoperele universale au fost judecate ca „depravate” şi 
prin urmare nedemne să fie expuse vederii publice, pentru 
delectarea rasei stăpânitoare. 

— Şi ce s-a întâmplat cu ele? 
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— Hitler a ordonat să fie distruse. Printre operele 
condamnate la moarte prin foc erau lucrări de Van Gogh, 
Manet, Monet şi în special cele ale tânărului Picasso, 
considerat nedemn de rasa ariană, cu sânge albastru, pe 
care Hitler o pregătea să conducă lumea. 

— Doar nu insinuezi că Göring ar fi furat icoana ţarului, 
întrebă Romanov aţintindu-şi privirea în tavan, doar pentru 
ca s-o ardă mai târziu? 

— Nu, nu, Göring nu era aşa de prost. Azi ştim că nu-l 
asculta pe Führer în toate privinţele. 

— Göring n-a executat ordinele lui Hitler? făcu Romanov 
neîncrezător. 

— Depinde din ce unghi priveşti problema. Trebuia să se 
comporte aşa cum i-o cerea stăpânul său nebun sau să 
închidă ochii şi să-şi asculte bunul-simţ? 

— Limitează-te la fapte, o întrerupse Romanov, cu o voce 
brusc aspră. 

— Da, tovarăşe maior, se supuse tânăra cercetătoare cu 
un ton care sugera convingerea ei că este indispensabilă, 
cel puţin momentan. 

Petrova continuă: 

— Când a venit momentul, Göring nu a distrus niciuna 
din capodoperele condamnate. A organizat câteva 
ceremonii publice de ardere, la Berlin şi Dusseldorf, şi a 
sacrificat lucrări ale unor artişti germani mai puţin 
cunoscuţi, care oricum n-ar fi valorat mai mult de câteva 
sute de mărci pe piaţa liberă. Dar capodoperele, 
adevăratele opere de geniu, au fost transportate discret 
peste graniţă şi depozitate în seifurile băncilor elveţiene. 

— Deci, mai există o şansă de a găsi icoana... 

— A depus-o într-o bancă elveţiană, adăuga Petrova. Aş 
vrea să fie aşa de simplu, tovarăşe maior, dar din nefericire 
Göring nu era atât de naiv cum l-au prezentat caricaturiştii 
ziarelor vremii. Cred că a depus picturile şi antichităţile în 
mai multe bănci elveţiene, dar până acum nimeni n-a reuşit 
să descopere care sunt acele bănci sau numele false 
folosite. 
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— Atunci va trebui s-o facem noi. De unde propui să 
începem? 

— Păi, de la sfârşitul războiului multe din tablouri au fost 
găsite şi returnate stăpânilor lor de drept, inclusiv galeriilor 
din Republica Democrată Germană. Altele au apărut pe 
pereţii unor muzee îndepărtate, cum ar fi Muzeul Getty din 
California şi Gotoh din Tokyo, uneori fără explicaţii pe 
deplin satisfăcătoare. De fapt, una din lucrările majore ale 
lui Renoir poate fi văzută la New York, la Metropolitan. Fără 
doar şi poate a trecut prin mâinile lui Göring, deşi custodele 
muzeului a refuzat întotdeauna să explice cum a ajuns în 
posesia galeriei. 

— Au fost găsite toate tablourile care lipseau? întrebă 
Romanov nerăbdător. 

— Peste şaptezeci la sută, dar mai sunt multe care 
trebuie justificate. Unele poate s-au pierdut sau au fost 
distruse, dar eu cred că mai există încă un număr mare în 
bănci elveţiene. 

— De ce eşti aşa de sigură? întrebă Romanov, temându- 
se să nu i se închidă şi ultima pistă. 

— Pentru că băncile elveţiene returnează obiectele de 
valoare numai când sunt sigure de dreptul de posesiune al 
unui individ sau al unei naţiuni. În cazul Marelui Duce de 
Hesse şi al icoanei ţarului, nu a existat nicio dovadă de 
proprietate, căci ultimul proprietar oficial a fost ţarul 
Nicolae al II-lea şi, aşa cum ştie orice bun rus, acesta n-a 
avut urmaşi. 

— Atunci trebuie să fac exact ce-a făcut Göring şi să 
parcurg drumul pe care l-a făcut el, ducându-mă direct la 
bănci. Care este politica lor în ultima vreme? 

— Diferită, de la bancă la bancă. Unele bănci aşteaptă 
douăzeci de ani sau mai mult şi apoi, prin investigaţii 
serioase sau prin anunţuri la mica publicitate, încearcă să-l 
contacteze pe proprietar sau pe cea mai apropiată rudă. In 
cazul evreilor care şi-au pierdut viaţa sub regimul nazist, s- 
a dovedit adesea imposibilă găsirea unui proprietar legitim. 
Deşi n-am putut să dovedesc, bănuiesc că au păstrat 
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recompensele şi şi-au împărţit sumele între ei, spuse 
Petrova. Tipic capitalist. 

— Nu-i nici corect, nici exact, tovarăşă, spuse Romanov, 
bucuros să-i arate că făcuse şi el unele investigaţii. Pentru 
că acesta este un alt mare mit fabricat de cei săraci. În 
realitate, atunci când băncile nu reuşesc să descopere 
proprietarul de drept al unor comori lăsate în custodia lor, 
le predau Crucii Roşii Elveţiene pentru licitaţii. 

— Dar, dacă icoana ţarului ar fi fost vreodată scoasă la 
licitaţie, am fi auzit până acum printr-unul din agenţii 
noştri. 

— Exact, spuse Romanov. Am verificat deja inventarul 
Crucii Roşii: s-au descotorosit de patru icoane în ultimii 
douăzeci de ani şi niciuna n-a fost Sfântul Gheorghe cu 
balaurul. 

— Atunci înseamnă că bancheri fără scrupule au scăpat 
de icoană în secret, de îndată ce-au fost siguri că nimeni nu 
avea să facă vreo plângere. 

— Altă premisă falsă, mă tem, tovarăşă Petrova. 

— Cum puteţi fi atât de sigur? întrebă tânăra 
cercetătoare. 

— Pentru un motiv simplu. Bancherii elveţieni se cunosc 
între ei foarte îndeaproape şi n-au arătat niciodată în trecut 
vreo înclinaţie pentru încălcarea legii. Justiţia elveţiană, din 
experienţa noastră, este la fel de dură cu bancherii corupți 
ca şi cu ucigaşii, motiv pentru care Mafia n-a fost niciodată 
amatoare să-şi spele banii prin aceste bănci cu o reputaţie 
solidă. Adevărul este că bancherii elveţieni fac atât de mulţi 
bani având de-a face cu oameni cinstiţi, încât n-a fost 
niciodată în interesul lor să se amestece cu escroci. Există 
extraordinar de puţine excepţii de la regulă şi ăsta-i motivul 
pentru care atât de mulţi vor să facă afaceri cu elveţienii. 

— Deci, dacă Göring a furat icoana ţarului şi a depus-o 
într-o bancă elveţiană, ea ar putea fi oriunde în lume 
acum? întrebă Petrova. 

— Mă îndoiesc. 

— De ce? oftă Petrova, puţin supărată că toate 
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presupunerile ei se dovedeau departe de adevăr. 

— Pentru că, în ultimele trei săptămâni, am avut 
Dumnezeu ştie câţi ofiţeri operativi care au bătut Europa în 
căutarea icoanei ţarului. Au stat de vorbă cu aproape toţi 
custozii importanți, cu conservatorii de muzeu, cu 
negustorii şi escrocii din lumea artei şi cu toate astea n-au 
găsit nici măcar un indiciu. De ce? Pentru că singurii care 
au văzut icoana după 1917 au fost cei din familia Hesse şi 
Göring, ceea ce-mi lasă o speranţă, dacă n-a fost distrusă 
când s-a prăbuşit avionul Marelui Duce. 

— Care anume? 

— Că, în timp ce restul lumii trăieşte cu iluzia că 
originalul se mai află în Palatul de larnă, ea a fost găzduită 
în ultimii douăzeci de ani de o bancă elveţiană, aşteptând 
să ol revendice cineva. 

— O perioadă lungă, spuse cercetătoarea. 

— Sunt conştient de asta, răspunse Romanov tăios, dar 
nu uita că multe bănci elveţiene au o regulă care prevede 
că trebuie să treacă douăzeci şi cinci de ani înainte de a 
dezvălui, de a face cunoscut un lucru, iar altele chiar 
treizeci de ani. Una sau două nu prevăd un termen limită, 
atâta timp cât s-au depus suficienţi bani ca să acopere 
adăpostirea comorii. 

— Dumnezeu ştie câte bănci ar putea să facă parte din 
această categorie, suspină Petrova. 

— Dumnezeu ştie şi va trebui să ştii şi dumneata până 
mâine dimineaţă la ora nouă, fu de acord Romanov. Pe 
urmă, eu va trebui să fac o vizită singurului om din ţara 
asta care ştie totul despre afacerile bancare. 

— Trebuie să încep imediat, tovarăşe maior? întrebă 

cercetătoarea cu timiditate. 
_ Romanov zâmbi şi se uită în ochii verzi ai fetei. 
Imbrăcată cu uniforma cenuşie, posomorâtă, a meseriei, 
nimeni nu i-ar fi aruncat vreo privire atentă. Dar goală, 
probabil că era minunată. Se aplecă spre ea, până ce 
buzele aproape că li se întâlniră. 

— Va trebui să te scoli foarte devreme, Anna, dar acum 
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stinge lumina. 
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Capitolul Cinci 


Lui Adam îi mai luă doar câteva minute ca să verifice din 
nou ambele documente. Puse originalul înapoi, în plicul 
decolorat de timp şi-l ascunse la loc, în Biblie, pe raftul cu 
cărţi. În cele din urmă împături copia scrisorii lui Göring în 
trei, pe orizontală, după care o tăie cu grijă, chiar de-a 
lungul îndoiturilor, în fâşii pe care le puse într-un plic nou, 
pe noptieră. Următoarea problemă a lui Adam era cum să 
obţină o traducere a documentului şi a scrisorii lui Göring, 
fără să trezească vreo curiozitate. Anii de antrenament din 
armată îl învăţaseră să fie precaut când era confruntat cu o 
situaţie necunoscută. Renunţă rapid la ideea cu Ambasada 
germană, Departamentul german pentru turism şi Agenţia 
germană de presă, căci toate trei erau prea oficiale şi, de 
aceea, foarte probabil că ar fi pus întrebări nedorite. Odată 
îmbrăcat, se duse în hol şi începu să cerceteze cartea de 
telefon londoneză, literele E-K, până când degetul i se opri 
pe coloana pe care o căutase. 

German, Institutul Cultural, 

Germane, Căile Ferate, 

German, Spitalul, 

German, Căminul pentru bătrâni 

Germană, Staţia de radio. 

Trecu peste Biroul german pentru traduceri tehnice şi se 
opri în dreptul unei denumiri mai promițătoare. Adresa era 
Bayswater House, 35 Craven Terrace, W 2. Işi controlă 
ceasul. 

Adam părăsi apartamentul cu câteva minute înainte de 
ora zece. Cele trei fragmente ale scrisorii erau la adăpost, 
în siguranţă, în buzunarul interior al hainei. Se îndreptă cu 
pas grăbit spre Edith Grove, apoi ajunse pe King's Road, 
bucurându-se de soarele dimineţii. Strada se schimbase 
fată de cea pe care o cunoscuse el când era tânăr ofiţer 
inferior. Buticurile luaseră locul anticariatelor. Magazine de 
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discuri înlocuiseră atelierele cavafilor, iar Dolcis îi făcuse 
loc lui Mary Quant. Îţi iei două săptămâni de concediu şi nu 
poţi fi sigur că totul este la locul său când te întorci, 
reflectă el cu tristeţe. 

Valuri de oameni se revărsau de pe trotuar pe stradă, cu 
privirile zgâite sau în speranţa că cineva se uită la ei, după 
vârsta. Când trecu pe lângă primul magazin de discuri, 
Adam nu avu încotro şi ascultă / Want to Hold Your Hand, 
zbierată în urechile tuturor celor ce treceau prin apropiere. 

Când ajunse în Sloane Square, lumea aproape revenise 
la normal — Peter Jones, W.H. Smith şi metroul londonez. 
De câte ori se plimba prin piaţă, îi reveneau în minte 
cuvintele cântecului pe care-l cânta adesea mama lui, 
aplecată peste chiuveta din bucătărie. 


Şi faci o trataţie — îngheţată de un penny şi friptură rece 
unui grup de prieteni şi rude, 

O gloată de nesâăţioşi, şi toţi veniţi cu trenul, 

In gările Sloane Square şi South Kensington. 


Plăti un şiling pentru un bilet până la Paddington şi, 
instalându-se într-un vagon pe jumătate gol, îşi revizui din 
nou planul. Când ieşi la aer în staţia Paddington, verifică 
numele străzii şi, de îndată ce fu sigur de coordonate, o luă 
spre Craven Road până ajunse la primul chioşc de ziare, 
unde îl rugă pe vânzător să-i explice cum ajunge în Craven 
Terrace. 

— A patra stradă la stânga, amice, spuse vânzătorul fără 
să se obosească să-şi ridice ochii din Radio Times, pe care 
sublinia cu creionul tot felul de nume. 

Adam îi mulţumi şi câteva minute mai târziu se trezi la 
capătul unei scurte aleii pentru maşini; privi firma scrisă 
apăsat cu verde şi galben: Asociaţia Creştină a Tineretului 
German. 

Deschise poarta, înaintă pe alee cu pas săltat şi, 
încrezător, intră pe uşa principală. În hol, fu oprit de un 
portar. 
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— Cu ce te pot ajuta, şefu'? 

Adam etala un exagerat accent militar şi explică că îl 
caută pe un tânăr numit Hans Kramer. 

— N-am auzit nicio'ată d'el, domnule, spuse portarul, 
aproape luând poziţie de drepţi, când îi observă cravata 
militară. Se răsuci spre un registru deschis pe birou. 

— Nu-i trecut aici, adăugă plimbându-şi degetul mare, 
pătat, peste lista de nume din faţa lui. De ce nu încerci în 
holul mare sau în sala de jocuri? îi sugeră, făcând un gest 
cu degetul spre o uşă pe dreapta. 

— Mulţumesc, spuse Adam, fără să renunţe la tonul 
emfatic, de invidiat. Trecu iute prin hol şi prin uşile batante 
care, judecând după lipsa vopselei din partea de jos, 
păreau că se deschid mai degrabă cu piciorul. Aruncă o 
privire prin încăpere. Câţiva studenţi erau tolăniţi pe fotolii 
şi canapele, citind ziare şi reviste nemţeşti. Nu prea ştia de 
unde să înceapă, dar ochi o fată cu aer foarte studios, 
stând singură într-un colţ şi răsfoind un exemplar din Time. 
De pe copertă îl fixa chipul lui Brejnev. Adam se apropie 
sprinten de ea şi se aşeză pe locul de alături. Tânăra îl privi 
pieziş şi nu-şi putu ascunde mirarea la vederea ţinutei lui 
oficiale. Adam aşteptă ca ea să lase revista înainte de a o 
aborda: 

— Mă-ntreb dacă m-ai putea ajuta?! 

— Cum? îl chestionă fata, uşor neîncrezătoare. 

— Am nevoie să traduc ceva. 

Păru uşurată: 

— Să văd dacă te pot ajuta. Ai textul la tine? 

— Da. Sper că n-o să fie prea greu. 

Scoase plicul din buzunarul interior şi extrase primul 
fragment din scrisoarea lui Göring. Puse plicul la loc în 
buzunar, scoase un carneţel şi aşteptă. Se simţea ca un 
reporter începător. 

Ea citi paragraful cu atenţie de două-trei ori, apoi păru că 
ezită. 

— E ceva în neregulă? 

— Nu chiar, replică ea, concentrându-se încă asupra 
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cuvintelor din faţa ei. Doar că e cam demodat limbajul, aşa 
că e posibil să nu-ţi pot reda sensul exact. 

Adam oftă uşurat. 

Fata repetă fiecare propoziţie rar, întâi în germană, apoi 
în engleză, ca şi când ar fi vrut să simtă sensul, nu numai 
să traducă cuvintele: „În ultimul... an am reuşit să... ne 
cunoaştem... întrucâtva... nu, nu”, spuse ea, „destul de 
bine”. Adam scria fiecare cuvânt pe măsură ce fata 
traducea. 

„Niciodată nu v-aţi disimulat” — poate sensul mai exact 
este „ascuns”, adăugă ea, „dezgustul pentru Partidul 
Naţional Socialist”. Înălţă capul şi-l fixă cu privirea pe 
Adam. 

— E doar dintr-o carte, o linişti el. 

Fata nu păru convinsă, totuşi continuă: „Dar v-aţi purtat 
la fiecare dată”... nu, „de fiecare dată, cu politeţea unui 
ofiţer şi gentleman”. 

ÎI privi din nou, şi mai nedumerită, ajungând la ultimul 
cuvânt. 

— Asta-i tot? N-are sens. Trebuie să mai fie ceva. 

— Nu, asta-i tot, spuse Adam şi îi luă repede hârtia din 
mână. Îţi mulţumesc. Ai fost foarte amabilă că m-ai ajutat. 

Plecă de lângă ea, uşurat să o vadă cum ridică 
indiferentă din umeri şi se întoarce la Time. Adam se duse 
să caute sala de jocuri. 

Când deschise uşa, zări un tânăr cu un tricou de la Cupa 
Mondială şi şort maro, care bătea apatic de podea o minge 
de ping-pong. 

— Ai chef de o partidă? întrebă băieţandrul, cu o privire 
nu prea plină de speranţă. 

— Sigur, acceptă Adam, scoţându-şi haina şi luând paleta 
de pe masă. 

Timp de douăzeci de minute Adam trebui să joace şi să 
dea chix, ca să fie sigur că pierde cu 18-21, 21-12, 17-21. 
Îşi puse haina şi, în timp ce-l felicita pe adversarul său, avu 
impresia că i-a câştigat încrederea. 

— Ai jucat bine, spuse neamţul. Oferit mie o partidă 
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frumoasă. 

Adam veni la jumătatea lui de masă şi spuse: 

— Mă gândeam, oare n-ai putea să mă ajuţi cu ceva? 

— Vrei iei revanşă? 

— Nu, mulţumesc. Am nevoie să-mi traduci un paragraf 
din germană, spuse Adam. 

Îi dădu fragmentul din mijloc al scrisorii. Din nou, 
traducătorul de ocazie se arătă mirat. 

— E dintr-o carte, aşa că s-ar putea să ţi se pară că nu 
prea are sens, spuse Adam neconvingător. 

— OK, încerc. 

În timp ce tânărul studia paragraful, fata care tradusese 
deja prima parte intră în sala de jocuri şi se îndreptă spre 
ei. 

— Asta greu de înţeles, eu nu sunt bun traducere, spuse 
tânărul. Prietena mea mai bună, eu cred. Eu întreb pe ea. 
Liebling kannst Du dies fur den Herrn ins Englische? 

Fără să-l privească pe Adam, îi dădu hârtia fetei, care 
spuse imediat: 

— Ştiam eu că mai urmează ceva. 

— Nu, nu te deranja, o opri Adam şi înşfacă bucata de 
hârtie de la fată. 

Se întoarse spre tânăr, spunându-i: 

— Mulţumesc pentru joc. Scuză-mă că te-am deranjat. 

leşi grăbit pe coridor, luând-o către uşa principală. 

— L-aţi găsit, domnule? 

— Găsit? se miră Adam. 

— Pe Hans Kramer, spuse portarul. 

— A, da, mulţumesc, spuse Adam. 

Când se întoarse să plece îi văzu pe băiat şi pe fată 
urmându-l îndeaproape. 

Adam alergă pe alee şi făcu semn unui taxi. 

— Încotro? întrebă şoferul. 

— Hotelul Royal Cleveland. 

— Dar e după colţ. 

— Ştiu, dar am întârziat deja. 

— Cum vrei, coane, sunt banii matale, spuse 
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taximetristul. 

Când taxiul se puse în mişcare, Adam aruncă o privire 
prin lunetă şi-l văzu pe adversarul său de la ping-pong 
discutând cu portarul. Fata stătea lângă ei şi arăta spre 
taxi. 

Adam se relaxa când taxiul dădu colţul şi nu-i mai văzu. 

In mai puţin de un minut, taxiul trase în faţă la Royal 
Cleveland. Adam îi dădu taximetristului o jumătate de 
coroană şi aşteptă restul. Apoi împinse uşile batante de la 
intrarea hotelului şi se învârti fără rost preţ de câteva clipe, 
până să se întoarcă din nou pe trotuar. Îşi controlă ceasul: 
douăsprezece şi jumătate. Suficient timp pentru dejun, îşi 
zise, înainte de întrevederea de la Ministerul de Externe. Se 
îndreptă cu pas vioi spre parc, traversând Bayswater Road, 
convins că nu va găsi o cârciumă înainte de a ajunge la 
Knightsbridge. 

Adam îşi aminti de meciul de ping-pong. Fir-ar să fie, se 
gândi. Ar fi trebuit să câştig. 


Romanov trecu cu privirea peste lista cu cele 
paisprezece bănci. Mai exista încă o şansă ca una din ele să 
se mai afle în posesia icoanei ţarului, dar numele nu-i 
spuneau nimic. Era o altă lume şi ştia că va trebui să ceară 
sfatul unui expert. 

Descuie sertarul de sus al biroului şi răsfoi caietul roşu pe 
care-l deţineau doar ofiţerii cei mai înalţi din KGB. Multe 
nume fuseseră şterse sau rescrise, după cum regimurile 
veniseră şi trecuseră, dar Alexei Andreevici Poskonov 
deţinea funcţia de preşedinte al Băncii Naţionale de 
aproape un deceniu şi doar Gromiko, ministrul de externe, 
deținuse o funcţie mai mult timp decât el. Romanov formă 
un număr pe linia particulară şi ceru să i se facă legătura 
cu preşedintele Băncii Naţionale. Trecu destul timp până 
când la capătul celălalt al firului se auzi: 

— Cu ce vă pot ajuta, tovarăşe Romanov? 

— Trebuie să vă întâlnesc urgent, spuse Romanov. 

— Ca să vezi. Vocea mirată de la celălalt capăt al firului 

55 


- O CHESTIUNE DE ONOARE - 


era în mod clar neimpresionată. Romanov auzea cum 
răsfoieşte paginile. Să zicem marţi, pe la unsprezece şi 
jumătate. 

— Am spus că este urgent, repetă Romanov. Este vorba 
de o problemă care priveşte statul şi nu poate aştepta. 

— Poate vei fi surprins să afli, dar noi suntem bancherii 
naţiunii şi avem şi noi vreo câteva probleme de-ale noastre. 
Romanov se stăpâni şi aşteptă. Se auzi cum celălalt 
răsfoieşte în continuare nişte pagini. Aş putea totuşi să te 
strecor azi, la patru fără un sfert, pentru cincisprezece 
minute. Dar te previn că am o întâlnire de durată la ora 
patru fix. 

— Deci la patru fără un sfert, repetă Romanov. 

— În biroul meu, spuse Poskonov. 

Telefonul amuţi. 

Romanov înjură cu glas tare. De ce simțeau toţi nevoia 
să-şi arate bărbăţia în faţa KGB-ului? Începu să înşire pe 
hârtie întrebările la care îi trebuia răspuns pentru ca planul 
lui să devină operaţional. Nu-şi putea permite să piardă nici 
măcar un minut din cele cincisprezece acordate. O oră mai 
târziu ceru să-l vadă pe directorul KGB-ului. De data 
aceasta, nu fu lăsat să aştepte. 

— Încercăm să ne jucăm de-a capitaliştii chiar în ograda 
lor, nu? constată Zaborski de îndată ce Romanov îi expuse 
intenţiile sale. Ai grijă. Ei cunosc jocul mult mai bine ca noi. 

— Îmi dau seama, recunoscu Romanov. Dar dacă icoana 
este în Occident, nu-mi rămâne altceva de făcut decât să 
folosesc metodele lor ca să pun mâna pe ea. 

— Poate. Dar cu numele tău, o astfel de încercare ar 
putea fi prost înţeleasă. 

Romanov ştia că nu este cazul să întrerupă scurtul 
moment de linişte care urmă. 

— N-ai nicio grijă, o să-ţi dau tot sprijinul de care ai 
nevoie, deşi n-am mai avut niciodată o cerere ca asta. 

— Aş putea să ştiu de ce este icoana atât de importantă? 
întrebă Romanov. 

Directorul KGB se încruntă. 
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— Nu sunt autorizat să răspund la această întrebare, dar, 
deoarece entuziasmul tovarăşului Brejnev pentru artă este 
binecunoscut, probabil că ai înţeles că nu căutăm pictura în 
sine. 

Ce secret poate să ascundă pictura? se gândi Romanov şi 
hotărî să insiste: 

— Mă întrebam dacă... 

Directorul KGB-ului dădu energic din cap. 

Microfoanele nu au ochi, gândi Romanov, dar tu ştii ce 
este acel ceva, nu? 

Directorul se ridică de la biroul său, se duse spre perete 
şi mai rupse o filă din calendar. 

— Ne-au mai rămas doar zece zile ca sa găsim porcăria 
aia. Secretarul general şi-a făcut obicei să-mi telefoneze la 
ora unu în fiecare noapte. 

— Unu noaptea? se miră Romanov intrând în joc. 

— Da, am auzit că bietul om nu poate dormi, adăugă 
directorul, reluându-şi locul la birou. Pe toţi ne paşte, cu 
timpul, poate chiar şi pe tine, Romanov, şi poate mai 
devreme decât te aştepţi, dacă nu renunţi să mai pui 
întrebări. Îi zâmbi strâmb colegului său mai tânăr. 

Romanov se despărţi de director câteva minute mai 
târziu şi se întoarse în biroul său pentru a parcurge din nou 
întrebările care necesitau răspuns din partea preşedintelui 
Băncii Naţionale. Nu reuşea să se concentreze: era distras 
de gânduri legate de posibila semnificaţie a unei picturi 
atât de mici. Se împăcă totuşi cu ideea că trebuie să îşi 
concentreze eforturile spre a o găsi şi poate, apoi, secretul 
ei ar fi devenit evident. 


Romanov ajunse pe treptele clădirii din Neglinnaia 
numărul 12 la trei şi jumătate, căci ştia că avea nevoie de 
mai mult decât cele cincisprezece minute ce-i fuseseră 
alocate, dacă voia răspuns la toate întrebările. Spera doar 
că Poskonov va accepta să-l primească imediat. 

După ce se recomandă la intrare, fu însoţit de o santinelă 
în uniformă, în sus, pe scările largi de marmură, până la 
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etajul întâi, unde îl aştepta, ca să-l salute, secretara lui 
Poskonov. Romanov fu condus într-o anticameră. 

— | voi anunţa pe preşedintele băncii că aţi venit, 
tovarăşe Romanov, spuse secretara şi dispăru în birou. 

Romanov se plimbă nerăbdător în sus şi-n jos prin 
anticameră, dar secretara reveni abia când limbile ceasului 
formară o linie dreaptă. La patru fără zece, Romanov fu 
condus în cabinetul preşedintelui. 

Tânărul maior fu uluit pe moment de opulenta încăperii. 
Perdelele lungi şi roşii din catifea, podeaua de marmură şi 
mobila franţuzească, rafinată, n-ar fi fost nelalocul lor în 
cabinetul guvernatorului Băncii Angliei, îşi imagină 
Romanov. Totul îi amintea — nu pentru prima oară — că 
banii rămâneau încă cea mai importantă marfă din lume, 
chiar şi în lumea comunistă. Îl fixă cu privirea pe bătrânul 
gârbovit, cu părul cenuşiu, rar, şi o mustață stufoasă, ca de 
morsă, care controla banii naţiunii. Omul despre care se 
spunea că îi avea pe toţi la mână. Pe toţi, în afară de mine, 
reflectă Romanov. Costumul lui pepit ar fi putut fi făcut 
înainte de Revoluţie şi ar fi putut fi considerat încă ultimul 
răcnet pe King's Road, la Londra. 

— Cu ce vă pot ajuta, tovarăşe Romanov? întrebă 
bancherul cu un suspin, ca şi când s-ar fi adresat unui client 
plicticos care cerea un împrumut mic. 

— Am nevoie de lingouri de aur în valoare de o sută de 
milioane de dolari americani, rosti cu voce egală. 

Expresia plictisită a preşedintelui se schimbă brusc. Se 
făcu stacojiu şi se lăsă pe spate în scaun. Respiră scurt şi 
sacadat de câteva ori, înainte de a deschide un sertar; 
scoase o cutie pătrată şi din ea luă o pastilă albă. li trebui 
un minut întreg ca să se calmeze din nou. 

— Ai înnebunit, tovarăşe? întrebă bătrânul. Ceri o 
întrevedere fără să-mi spui motivul, apoi năvăleşti în biroul 
meu şi-mi ceri să-ţi înmânez o sută de milioane de dolari 
americani în aur, fără nicio explicaţie. Care-i motivul unei 
asemenea cereri absurde? 

— Asta este problema statului, răspunse Romanov. Dar 
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pentru că aţi întrebat, intenţionez să depun sume egale 
într-o serie de conturi numerotate, în Elveţia. 

— Cu ce autoritate faci o astfel de solicitare? întrebă 
bancherul cu un ton plat. 

— Cu a secretarului general al Partidului. 

— Ciudat, îl văd pe Leonid llici cel puţin o dată pe 
săptămână şi nu mi-a pomenit de acest lucru, spuse 
Poskonov. 

Privi spre hârtia de scris din mijlocul biroului şi continuă: 

— Nu mi-a spus că un maior Romanov, un ofiţer cu grad 
mediu — accentua cuvintele — din KGB, va formula o 
asemenea cerere exorbitantă. 

Romanov înaintă un pas, ridică receptorul telefonului 
aflat lângă Poskonov şi i-l întinse: 

— De ce nu-l întrebaţi personal pe Leonid Ilici şi scutim 
amândoi o mulţime de timp? 

Împinse sfidător telefonul către bancher. Poskonov îl privi 
în ochi, luă telefonul şi duse receptorul la ureche. Romanov 
simţi genul de încordare pe care o trăia doar pe teren. 

Se auzi o voce pe fir. 

— Aţi sunat, tovarăşe preşedinte? 

— Da, răspunse bătrânul. Anulează întâlnirea de la ora 
şaisprezece şi ai grijă să nu fiu deranjat până când nu 
pleacă maiorul Romanov. 

— Da, tovarăşe preşedinte. 

Poskonov puse receptorul în furcă şi, fără un cuvânt, se 
ridică de la birou şi veni lângă Romanov. Îi arătă tânărului 
un scaun confortabil în celălalt capăt al încăperii, sub o 
fereastră boltită, îl conduse acolo şi se aşeză în faţa lui. 

— L-am cunoscut pe bunicul tău, spuse cu o voce calmă, 
prozaică. Când l-am întâlnit prima oară, eram un tânăr 
funcţionar. Tocmai terminasem şcoala şi el a fost foarte 
bun cu mine, dar părea la fel de nerăbdător ca şi tine. Şi 
tocmai de aceea era considerat cel mai bun negustor de 
blănuri din Rusia şi cel mai prost jucător de pocher. 

Romanov râse. Nu-l cunoscuse pe bunicu-său, iar 
puţinele cărţi care se refereau la el fuseseră demult 
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distruse. Tatăl său obişnuia să vorbească deschis de averea 
şi poziţia sa, lucru care nu făcuse decât să dea apă la 
moară autorităţilor pentru a-l distruge. 

— O să-mi ierţi curiozitatea, tovarăşe maior, dar, dacă 
trebuie să-ţi dau o sută de milioane de dolari în aur, aş vrea 
să ştiu pe ce vor fi cheltuiţi. Am crezut că doar CIA 
foloseşte puştani pentru astfel de cheltuieli fără explicaţie. 

Romanov râse din nou şi-i povesti preşedintelui cum 
descoperiseră că icoana ţarului este un fals, iar lui i se 
încredinţase sarcina de a recupera originalul. După ce 
termină explicaţiile, îi înşiră numele celor paisprezece 
bănci. Bancherul studie lista cu atenţie, în timp ce 
Romanov îi dezvăluia modul în care urma să desfăşoare 
acţiunea pe care şi-o propusese, arătându-i cum vor fi 
returnaţi banii, intacţi, de îndată ce avea să localizeze 
icoana. 

— Dar cum se poate ca o icoană atât de mică să fie atât 
de importantă pentru stat? se întrebă Poskonov cu glas 
tare, ca şi când Romanov n-ar mai fi fost în încăpere. 

— N-am idee, răspunse Romanov sincer şi apoi îl puse la 
curent cu rezultatele investigaţiilor. 

Când termină, din celălalt scaun se auzi un mormăit 
exasperat. 

— Îmi pot permite să-ţi sugerez o variantă la planul tău? 

— Vă rog, spuse Romanov, uşurat de a fi câştigat 
cooperarea bătrânului. 

— Fumezi? întrebă bancherul, scoțând din buzunarul 
hainei un pachet de Dunhill. 

— Nu, răspunse Romanov, ridicând uşor din sprâncene la 
vederea cutiei roşii. 

Bătrânul făcu o pauză cât îşi aprinse ţigara. 

— Nici costumul ăsta n-a fost lucrat la Moscova, tovarăşe 
maior, spuse bancherul arătând spre Romanov cu ţigara. Şi 
acum să trecem la afaceri, şi nu ezita să mă corectezi dacă 
am înţeles greşit vreuna din cerinţe. Bănuieşti că una din 
aceste paisprezece bănci elveţiene — bancherul bătu cu 
arătătorul în listă — deţine icoana originală. De aceea vrei 
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ca eu să depun sume mari de aur la fiecare bancă, în 
speranţa că vei avea acces imediat la capul familiei sau la 
preşedinte. li vei oferi apoi preşedintelui şansa să 
controleze toată suma de o sută de milioane dacă promite 
să coopereze cu tine? 

— Da, spuse Romanov. Mita este un lucru pe care 
Occidentul l-a înţeles întotdeauna. 

— Aş fi spus „naiv” dacă nu l-aş fi cunoscut pe bunicul 
tău, deşi, ca să fiu sincer, până la urmă el a făcut milioane 
de ruble, nu eu. Totuşi, cam cât crezi că poate să însemne 
„mulţi bani” pentru o banca elveţiană importantă? 

Romanov cântări întrebarea: 

— Zece, douăzeci de milioane? 

— Pentru Banca Poporului din Moscova, poate. Dar 
fiecare din băncile cu care speri tu să tratezi are probabil 
destui clienţi cu depozite bancare de peste o sută de 
milioane fiecare. 

Romanov nu fu în stare să-şi ascundă îndoiala. 

— Mărturisesc că veneratul nostru secretar general a 
dovedit o neîncredere la fel de mare când l-am informat 
despre aceste lucruri acum câţiva ani, continuă 
preşedintele. 

— Atunci, înseamnă că voi avea nevoie de un miliard? 

— Nu, nu, nu. Trebuie să abordăm problema dintr-un alt 
unghi. Nu prinzi braconierul oferindu-i tocană de iepure. 

— Dar dacă elveţienii nu vor fi mişcaţi de ofertă — sume 
uriaşe de bani — ce-i va impresiona? 

— Simpla aluzie că banca lor a fost folosită pentru 
activităţi criminale, spuse preşedintele. 

— Dar cum...? 

— Lasă-mă să-ţi explic. Spui că icoana din Palatul de 
larnă nu este originalul, ci o copie. O copie bună, făcută de 
un pictor de curte, din secolul al XX-lea, dar totuşi o copie. 
In consecinţă, de ce să nu explici fiecăreia din cele 
paisprezece bănci în parte că, după investigaţii vaste, 
avem motive să credem că una din cele mai de seamă 
comori ale naţiunii a fost înlocuită cu o copie, iar originalul 
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se bănuieşte că ar fi fost depus, spre păstrare, în seifurile 
ei? Şi, decât să provoci un incident diplomatic — singurul 
lucru pe care orice bancher elveţian se străduieşte să-l 
evite cu orice preţ — poate că ar lua în consideraţie — în 
interesul unor bune relaţii — ideea de a verifica în seifurile 
de depozitare a tezaurului obiectele care n-au fost 
reclamate de mai bine de două decenii. 

Romanov îl privi pe bătrân în ochi, înțelegând cum 
reuşise să supravieţuiască mai multor epurări. 

— Vă datorez scuze, tovarăşe Poskonov. 

— Nu, nu, avem cu toţii micile noastre dibăcii. Cu 
siguranţă că şi eu aş fi la fel de pierdut în lumea ta, cum 
pari tu a fi în a mea. Şi acum, dă-mi voie să iau legătura cu 
fiecare dintre preşedinţii de pe această listă, ca să-i spun, 
nimic altceva decât adevărul — o marfă pe care sunt 
mereu obligat s-o negociez, deşi îmi închipui că părţii 
adverse nu-i este la fel de familiară; adică vreau să-i spun 
că am bănuiala că icoana ţarului se află în banca /u;; cei 
mai mulţi nu vor mai accepta să păstreze capodopera dacă 
vor crede că în acest fel s-a comis un atentat împotriva 
unui stat suveran. 

— Vă daţi seama cât este de urgent, nu trebuie să mai 
subliniez acest lucru, spuse Romanov. 

— Exact ca bunicu-tău, repetă Poskonov. Aşa să fie. Dacă 
pot să dau de ei, o să vorbesc cu toţi, astăzi. Măcar este 
unul din avantajele noastre — restul lumii se străduieşte 
pentru noi. Fii sigur că o să te caut de îndată ce am veşti. 

— Mulţumesc, spuse Romanov, ridicându-se să plece. Mi- 
aţi fost de un real ajutor. Era cât pe ce să adauge, aşa cum 
făcea în astfel de împrejurări, „îl voi informa pe şeful meu”, 
dar se controlă, înțelegând că bătrânului nu i-ar fi păsat nici 
cât negru sub unghie. 

Preşedintele Băncii Naţionale închise uşa după el, se 
îndreptă către fereastra boltită şi-l urmări pe Romanov 
coborând scările clădirii, grăbindu-se spre o maşină care-l 
aştepta. 

N-aş fi putut să-ţi dau cele o sută de milioane în lingouri 
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de aur în momentul ăsta, chiar dacă mi-ar fi ordonat 
secretarul general, îşi spuse în sinea lui. Mă îndoiesc că mai 
am zece milioane în aur în seiful tezaurului la ora asta. 
Secretarul general mi-a ordonat să transfer fiecare bănuţ 
disponibil la banca din New York. Operaţiunea a fost atât de 
ingenios ascunsă, încât CIA a fost informată de depunere 
cu o oră după sosirea banilor. Este greu să ascunzi peste 
şapte sute de milioane de dolari în aur, chiar şi în America. 
Am încercat să-i spun. Preşedintele băncii urmări 
automobilul lui Romanov plecând. Bineînţeles că dacă ai 
citi — ca bunicu-tău — şi Washington Post şi Pravda, ai fi 
ştiut deja acest lucru. Se întoarse la biroul său şi verifică 
numele celor paisprezece bănci. 
Ştiu imediat, din toate, căreia trebuie să-i telefoneze. 


Adam ieşi din Tattersalls Tavern, colţ cu Knightsbridge 
Green, şi se îndreptă spre Clubul de lahting Royal Thamss, 
trecând pe lângă Hyde Park Hotel. | se părea un loc ciudat 
pentru o întrevedere la Ministerul de Externe, dar până 
acum tot ce era în legătură cu cererea de angajare fusese 
întrucâtva misterios. 

Sosi cu câteva minute mai devreme şi-l întrebă pe fostul 
sergent din marina regală aflat la uşă, unde se ţineau 
întrevederile. 

— Etajul şase, domnule. Luaţi liftul din colţ şi anunţaţi-vă 
la recepţie, spuse fostul sergent şi arătă în faţă. 

Adam apăsă pe un buton şi aşteptă liftul. Uşile se 
deschiseră imediat şi păşi înăuntru. Il urmă cu pas mai 
domol un bărbat cam corpolent, cu ochelari, aproximativ de 
aceeaşi vârstă cu el, care arăta ca şi când n-ar fi refuzat 
niciodată felul trei la o masă. Adam apăsă pe butonul 
etajului şase; niciunul dintre ei nu scoase o vorbă cât timp 
liftul urcă. Tipul masiv ieşi din lift înaintea lui Adam. 

— Wainwright mă numesc, o informă pe fata de la 
recepţie. 

— Da, domnule. Aţi sosit puţin mai devreme, dar vă rog 
să luaţi loc acolo, spuse ea şi făcu un gest către un scaun 
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aflat în colţ, apoi privirea i se mută asupra lui Adam. 

Îi zâmbi. 

— Scott, se recomandă el. 

— Da, domnule, repetă. Vreţi să vă aşezaţi lângă celălalt 
domn? Veţi fi primit imediat. 

Adam se îndreptă spre locul indicat şi luă un exemplar 
din ziarul Punch înainte de a se aşeza lângă Wainwright, 
care completa deja careul de cuvinte încrucişate din 
Telegraph. 

Adam se plictisi repede să răsfoiască paginile cu articole 
nesfârşite din Punch şi-l privi mai atent pe Wainwright. 

— Vorbiţi cumva  nemţeşte? întrebă Adam brusc, 
întorcându-se cu faţa spre celălalt candidat. 

— Germana, franceza, italiana şi spaniola, răspunse 
Wainwright, ridicând privirea. Presupun că astfel am reuşit 
să ajung aşa departe, adăugă, oarecum plin de sine. 

— Aţi putea oare să-mi traduceţi un paragraf dintr-o 
scrisoare germană? 

— Incântat, bătrâne, se oferi şi-şi luă ochelarii cu lentile 
groase de pe nas. 

Aşteptă ca Adam să extragă din plic fragmentul din 
mijloc al scrisorii. 

— Ei, ia să văd, spuse Wainwright, luând bucăţica de 
hârtie şi punându-şi din nou ochelarii. Asta zic şi eu 
provocare. la zi, bătrâne, nu cumva faci parte din comisia 
de examinare? 

— Nu, nu, zâmbi Adam. Sunt exact în aceeaşi situaţie cu 
dumneata — numai că eu nu vorbesc germana, franceza, 
italiana sau spaniola. 

Wainwright păru să se destindă. 

— Şi acum, să văd, repetă el, în timp ce Adam scotea 
carneţelul din buzunarul interior. 

„Nu se poate să nu fi... observat că în ultimul an am 
primit mereu, de la unul din paznici, un stoc... regulat... 
regulat...” da, „regulat”, repetă, da — „stoc de ţigări de foi. 
Una din puţinele plăceri care mi s-au alocat” — nu, 
„permis”, ba mai bine „îngăduit” — „în ciuda... încarcerării 
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mele”. Mai aproape de sens nu reuşesc, se scuză 
Wainwright. „Havanele însă au servit unui alt scop”, 
continuă Wainwright cu evidentă plăcere, „căci conţineau 
mici capsule...” 

— Domnul Scott. 

— Da, răspunse Adam, sărind de pe scaun. 

— Comisia vă primeşte acum, îl anunţă fata de la 
recepţie. 

— Vrei să termin cât timp te termină ei pe tine, amice? 
se oferi Wainwright. 

— Mulţumesc, dacă nu e prea mare deranjul. 

— Mult mai uşor decât cuvintele încrucişate, adăugă 
Wainwright, care lăsase jumătate de careu necompletat. 


În cele mai bune momente ale sale, Alex Romanov nu 
era un tip răbdător şi acum, când secretarul general îl suna 
pe şeful său de două ori pe zi, nu putea spune că sunt cele 
mai bune momente. 

Aşteptând rezultatele cercetărilor preşedintelui de la 
Banca Naţională, reciti rapoartele lăsate pe biroul său şi 
verifică fiecare informaţie nouă trimisă de agenţii săi din 
teren. Pe Romanov ÎI iritau bucăţelele de informaţii pe care 
probabil că preşedintele băncii le primea la fiecare oră, dar 
nu încercă să-l bată la cap pe bătrân, în ciuda timpului care 
presa. 

Pe urmă, sună preşedintele băncii. 

De această dată, Romanov fu condus direct la Banca de 
Stat, strada Neglinnaia numărul 12, şi, fără nicio clipă de 
întârziere, în încăperea rafinat mobilată. Poskonov, 
îmbrăcat într-un alt costum, tot în carouri, dar şi mai mari, 
era în picioare lângă uşă, aşteptându-l. 

— Probabil te-ai întrebat dacă te-am uitat, fură primele 
lui cuvinte, în timp ce-l conducea spre scaunul confortabil. 
Dar am vrut să am veşti sigure şi nu să te fac să-ţi pierzi 
timpul. Dacă-mi amintesc bine, nu fumezi, adăugă, scoțând 
pachetul de Dunhill. 

— Nu, mulţumesc, refuză Romanov, întrebându-se dacă 
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medicul preşedintelui îşi dădea seama cât de mult fumează 
bătrânul. 

Secretara intră în încăpere şi aşeză în faţa lor două 
pahare goale, o sticlă brumată şi un platou cu icre negre. 
Romanov aştepta în tăcere. 

— Am reuşit în ultimele două zile să vorbesc cu 
preşedinţii a douăsprezece din băncile de pe listă, începu 
Poskonov, în timp ce turna votcă în pahare, dar am evitat 
să iau legătura cu ultimii doi. 

— Evitat? repetă Romanov. 

— Răbdare, tovarăşe, spuse Poskonov cu vocea unui 
unchi binevoitor. Ai mai mult de trăit decât mine, deci, dacă 
avem timp de pierdut, să-l pierdem pe al tău. 

Romanov lăsă privirea în jos. 

— L-am omis pe unul dintre preşedinţi pentru că este în 
Mexic — îi arată preşedintelui Ordaz cum să nu returneze 
împrumutul către Banca Chase Manhattan şi în acelaşi timp 
să mai împrumute şi alţi dolari de la Bank of America. Dacă 
reuşeşte, va trebui să-i recomand secretarului general al 
partidului să i se ofere funcţia mea, după ce voi ieşi la 
pensie. Pe cel de-al doilea domn l-am omis pentru că, 
oficial, se află la Chicago, încheind o afacere importantă cu 
Continental Illinois, când de fapt este la hotelul St. Francis 
din San Francisco, cu amanta lui. Sunt convins că vei fi de 
acord, tovarăşe maior, că n-ar servi deloc cauza noastră 
dacă i-am deranja pe vreunul dintre cei doi domni în acest 
moment. Primul are destule probleme pe cap, să-i ajungă 
până la sfârşitul săptămânii, iar cel de-al doilea ar putea 
foarte bine să aibă un microfon instalat în telefon şi nu prea 
vrem să afle americanii ce căutăm, nu?! 

— De acord, tovarăşe, îl aprobă Romanov. 

— Bun. Oricum, amândoi se întorc în Elveţia la începutul 
săptămânii viitoare şi pentru moment avem destule de 
rezolvat. 

— Da, dar ce... începu Romanov. 

— O să-ţi facă plăcere să afli că toţi cei doisprezece 
preşedinţi au acceptat să coopereze şi cinci dintre ei mi-au 
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telefonat deja, continuă Poskonov. Patru mi-au spus că au 
efectuat o verificare severă a bunurilor clienţilor care nu au 
luat legătura cu banca de mai bine de douăzeci de ani, dar 
n-au descoperit nimic care să semene măcar de departe cu 
o icoană. De fapt, unul dintre ei a deschis în prezenţa a trei 
directori un seif care nu mai fusese atins din 1931 şi tot ce- 
au găsit a fost un dop de la o sticlă de porto Taylor, recolta 
1929. 

— Doar un dop? se miră Romanov. 

— Păi 1929 a fost un an bun, admise preşedintele. 

— Şi al cincilea? întrebă Romanov. 

— Bănuiesc că ăsta ar putea fi primul nostru indiciu, 
continuă Poskonov, referindu-se la dosarul din faţa lui. 

Inainte de a continua, îşi aranjă ochelarii cu degetul 
arătător al mâinii drepte. 

— Herr Dieter Bischoff de la Bischoff et Cie — îşi privi 
oaspetele, ca şi când Romanov ar fi putut recunoaşte 
numele — un bărbat onorabil, cu care am tratat adeseori în 
trecut — onorabil după standardele occidentale, 
bineînţeles, tovarăşe, adăugă preşedintele, distrându-se în 
mod evident, Bischoff a găsit ceva care a fost lăsat în 
păstrare băncii în 1938. Este fără doar şi poate o icoană, 
dar n-are cum să ştie dacă este cea pe care o căutăm noi. 

Romanov sări de pe scaun, într-o totală stare de agitaţie. 

— In cazul acesta, ar trebui să mă duc să văd eu însumi. 
Aş putea lua un avion astăzi. 

Preşedintele îi făcu un semn cu mâna, invitându-l să se 
aşeze. 

— Avionul de care spui nu decolează de pe aeroportul 
Şeremetievo până la patru şi treizeci şi cinci de minute. 
Oricum, ţi-am rezervat deja două locuri. 

— Două? se miră Romanov. 

— Evident, vei avea nevoie de un expert, doar dacă nu 
cumva ştii despre icoane mai mult decât despre afacerile 
bancare, adăugă Poskonov. Mi-am mai permis să-ţi rezerv 
biletele la un zbor al companiei Swissair. Dacă poţi să eviţi, 
să nu zbori niciodată cu Aeroflot. N-a reuşit decât o singură 
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performanţă aviatică, de la începuturile sale, aceea de a 
pierde cei mai mulţi călători pe numărul de kilometri 
zburaţi, iar un bancher nu crede niciodată în acţiuni 
împotriva sorţilor cunoscuţi. Ti-am fixat o întâlnire cu Herr 
Bischoff la ora zece, mâine dimineaţă, bineînţeles, cu 
condiţia să nu ai ceva mai urgent care să te reţină la 
Moscova. 

Romanov zâmbi. 

— Observ din dosarul tău că nu ai avut până acum 
însărcinări în Elveţia, continuă bătrânul, dându-şi aere. Aşa 
că îmi permiţi să-ţi recomand să tragi la hotelul St. Gothard 
cât eşti la Zurich. Jacques Pontin se va ocupa de tine foarte 
bine. Naţionalitatea n-a constituit niciodată o problemă 
pentru elveţieni, moneda însă, da. Şi uite aşa, mica mea 
investigaţie ajunge la zi; o să iau din nou legătura 
telefonică cu Elveţia, de îndată ce cei doi preşedinţi 
plimbăreţi se vor întoarce, lunea viitoare. Pentru moment, 
tot ce pot face este să-ţi urez succes la Zurich. 

— Mulţumesc, spuse Romanov. Imi este permis să adaug 
că vă apreciez în mod deosebit meticulozitatea? 

— A fost plăcerea mea. Să spunem că-i eram dator cu un 
serviciu bunicului tău şi poate într-o bună zi o să-ţi dai 
seama că-mi eşti şi tu mie, cu un serviciu; şi, hai, las-o 
baltă! 

Romanov încercă să pătrundă sensul cuvintelor 
bătrânului. Chipul lui Poskonov nu exprima nimic, aşa că 
plecă fără niciun alt cuvânt. Dar coborând scările largi de 
marmură, cântări din nou de câteva ori ideile bancherului, 
căci unui ofiţer KGB nu-i arunci remarci aşa, în treacăt. 


Când ajunse din nou în Piaţa Dzerjinski, secretarul îl 
informă că se telefonase de la biroul lui Herr Bischoff, din 
Zurich, pentru confirmarea întâlnirii cu preşedintele, la ora 
zece, a doua zi dimineaţa. Romanov îl rugă să-i telefoneze 
directorului hotelului St. Gothard şi să rezerve două 
camere. 

— A, şi confirmă-mi zborul cu Swissair, adăugă, înainte 
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de a urca cele două etaje pentru a se întâlni cu directorul şi 
a-l informa despre întrevederea avută cu şeful Băncii 
Naţionale. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, fură primele 
cuvinte ale lui Zaborski. Au mai rămas două zile şi măcar 
îmi oferi ceva, pentru a avea ce-i spune secretarului 
general când mă va suna la ora unu noaptea. 

Romanov zâmbi. 

— Mult noroc, tovarăşe. Ambasada noastră va fi gata să 
te ajute, cu orice-ai avea nevoie. Să sperăm că vei reuşi să 
readuci capodopera pe pereţii Palatului de larnă. 

— Dacă se află în banca aceea, va fi în mâinile 
dumneavoastră până mâine noapte, răspunse Romanov şi 
plecă zâmbind. 

Când intră în biroul său o găsi pe Petrova aşteptându-l. 

— M-ati chemat, tovarăşe? 

— Da, plecăm la Zurich. Romanov se uită la ceas. Peste 
trei ore. Biletele şi camerele au fost rezervate deja. 

— Fără îndoială, pe numele Herr şi Frau Schmidt, spuse 
iubita sa. 
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Capitolul Şase 


Când ieşi de la întrevedere, Adam se simţea calm şi 
încrezător. Ultimele cuvinte ale celui ce prezidase comisia 
fuseseră în legătură cu disponibilitatea lui pentru un 
examen medical amănunţit, într-o săptămână. Adam 
spusese că nu ştia ce ar fi putut să-l împiedice. Aştepta cu 
nerăbdare ocazia de a lucra în Ministerul de Externe 
britanic. 

Întors în camera de aşteptare, se apropie de Wainwright, 
care-l privi şi-i înapoie hârtia. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse Adam, încercând să 
pară degajat; strecură hârtiuţa în buzunarul interior, fără să 
se uite la traducere. 

— Cum a fost, bătrâne? îl întrebă tovarăşul său, precaut. 

— Nicio problemă pentru unul cu germana, franceza, 
spaniola şi italiana în arsenal, îl linişti Adam. Oricum, baftă. 

— Domnule Wainwright, comisia vă primeşte acum, 
anunţă secretara. 

Adam luă liftul spre parter şi hotărî să meargă pe jos 
acasă; se opri în colţ la Wilton Place să cumpere o pungă cu 
mere de la un puşti cu un cărucior, care părea că-şi petrece 
cea mai mare parte a timpului ferindu-se de poliţie. Adam 
îşi continuă drumul, rememorând întrebările comisiei şi 
răspunsurile sale, dar îşi zise că este un exerciţiu inutil, 
deşi încă era convins că interviul decursese bine. Se opri 
atât de brusc, încât pietonul din spate abia reuşi să nu dea 
peste el. Ceea ce-i atrăsese atenţia era o firmă pe care 
scria: „Centrul Alimentar German”. O fată atrăgătoare, cu 
un zâmbet vesel şi ochi râzători, şedea la casă, lângă uşă. 
Adam intră hotărât în magazin şi se îndreptă direct spre ea, 
fără să facă nici cel mai mic gest de a cumpăra ceva. 

— Nu aţi cumpărat nimic? îl întrebă aceasta cu un accent 
Uşor. 

— Nu, tocmai vreau s-o fac, dar mă întrebam dacă vorbiţi 
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nemţeşte, spuse Adam, liniştind-o. 

— Ca majoritatea fetelor din Mainz, răspunse ea, 
zâmbind. 

— Da, presupun că aşa este, spuse Adam, privind-o mai 
atent. 

Probabil că trecuse cu puţin de douăzeci de ani, gândi 
Adam şi fu atras de zâmbetul şi atitudinea ei prietenoasă. 
Părul negru, strălucitor era prins într-o coadă de cal, cu o 
fundă mare, roşie. Puloverul alb şi fusta plisată ar fi făcut 
orice bărbat să întoarcă capul după ea. Picioarele lungi şi 
frumoase erau adunate sub scaun. 

— Oare aţi fi atât de amabilă să-mi traduceţi un scurt 
paragraf? 

— Incerc, acceptă ea, încă zâmbind. 

Adam scoase din buzunar plicul în care se afla ultima 
parte a scrisorii şi i-o întinse. 

— Stilul este cam demodat, aşa că s-ar putea să durez 
puţin, spuse ea, cu o privire serioasă. 

— O să fac nişte cumpărături, îi spuse şi începu să se 
plimbe pe lângă rafturile lungi, încărcate. 

Alese un salam, nişte cârnaţi de porc, o specialitate din 
Frankfurt, şuncă, muştar nemţesc; din când în când, ridica 
privirea ca să vadă dacă fata progresează. Din câte îşi 
dădea seama, nu putea traduce decât câteva cuvinte 
odată, căci era permanent întreruptă de clienţi. Trecură 
aproape douăzeci de minute până o văzu că lasă hârtia de- 
o parte. Adam se îndreptă imediat spre casă şi puse 
cumpărăturile pe tejghea. 

— O liră, doi şilingi şi şase peni, socoti fata. 

Adam îi dădu două lire, iar ea îi înapoie restul şi bucăţica 
de hârtie. 

— Asta o consider o traducere brută, dar cred că sensul 
este clar. 

— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, spuse Adam, în timp ce 
o femeie mai în vârsta se aşeză la rând. 

Fata râse: 

— Ai putea să mă inviţi să împărţim cârnaţi. 
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— E o idee bună. Mănânci cu mine diseară? 

— Glumeam, se scuză ea. 

— Eu nu, zâmbi Adam. 

Se mai aşeză o persoană la rând, iar doamna în vârsta 
din spatele lui începu să dea semne de enervare. 

Adam apucă o foaie volantă de pe tejghea, se retrase 
către partea din spate a magazinului şi-şi scrise grăbit 
numele, adresa şi numărul de telefon. Aşteptă ca cei doi 
clienţi din faţa lui să plătească şi pe urmă îi înmână o 
„ofertă unică de Persil”. 

— Ce-i asta? întrebă fata cu nevinovăție. 

— Mi-am scris numele şi adresa pe hârtia asta. Te aştept 
la cină diseară, pe la opt. Măcar ştii ce-i în meniu. 

Păru nesigură: 

— Chiar glumeam. 

— N-o să te mănânc pe tine. Doar cârnaţii, spuse Adam. 

Fata se uită la foaia din mâna ei şi râse: 

— O să mă mai gândesc. 

Adam ieşi cu pas vioi, fluierând. O dimineaţă proastă, o 
după-amiază bună şi — poate — o seară şi mai bună. 

Ajunse înapoi în apartament la timp să urmărească ştirile 
de la şase fără un sfert. Doamna Gandhi, noul prim- 
ministru al Indiei, era confruntată cu o revoltă deschisă a 
guvernului său şi Adam se întrebă dacă Marea Britanie ar 
putea vreodată să aibă o femeie prim-ministru. Scorul era 
117 la 7 pentru Anglia în primul tur, dar echipa Indiilor de 
Vest conducea încă detaşat. 

Oftă şi închise televizorul. După ce puse alimentele în 
frigider, se închise la el în cameră ca să pună cap la cap 
cele trei fragmente ale scrisorii lui Göring. După ce citi cu 
atenţie cele trei bucățele de hârtie, scoase carneţelul şi 
începu să copieze traducerile în ordine: mai întâi paragraful 
tradus de fata de la Asociaţia Tinerilor Creştini, apoi cel 
scris de Wainwright pe carneţel şi la urmă partea tradusă 
de fata cea frumoasă din Mainz. Citi de la început până la 
sfârşit ciorna, pentru a doua oară. 
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Nurnberg, 15 octombrie 1946 
Domnule colonel, 


În ultimul an am ajuns să ne cunoaştem destul de 
bine. Nu v-aţi ascuns niciodată aversiunea pentru 
Partidul Naţional Socialist, dar întotdeauna v-aţi purtat 
cu politeţea unui ofiţer şi gentleman. 

În tot acest an, nu se poate să nu fi observat că am 
primit de la unul dintre gardieni o provizie regulată de 
havane — una din puţinele plăceri ce mi s-au permis, în 
ciuda încarcerării. Aceste havane au avut şi un alt scop 
— fiecare din ele conţinea o capsulă cu o mică doză de 
otravă. Suficientă să-mi asigure supraviețuirea în timpul 
procesului, dar la fel de suficientă ca să-l păcălesc pe 
călău. 

Singurul meu regret este că dumneavoastră, în 
calitate de ofiţer responsabil cu supravegherea mea în 
perioada în care este cel mai probabil că voi muri, veţi fi 
făcut răspunzător de ceva la care n-aţi participat 
niciodată. Pentru a îndrepta oarecum acest lucru, 
anexez un document pe numele Emmanuel Rosenbaum, 
care ar trebui să vă ajute în cazul în care veţi fi 
confruntat cu dificultăţi financiare în viitorul apropiat. 

Tot ce vi se va cere... 


— E cineva acasă? strigă Lawrence. 
Adam împături bucăţile de hârtie, se îndreptă repede 


spre bibliotecă şi le strecură în Biblie, lângă scrisoarea 
originală, chiar cu câteva secunde înainte ca Lawrence să 
vâre capul pe uşă. 


— Nenorocită circulaţie, spuse Lawrence voios. Abia 


aştept să fiu numit preşedinte al băncii şi să mi se dea 
apartamentul de lux de la ultimul etaj, ca să nu mai 
pomenesc de şofer şi maşina companiei. 


Adam râse: 
— Incă o zi grea la birou, iubitule? se maimuţări el, 
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luând-o după Lawrence, spre bucătărie. 

Adam începu să scoată mâncarea din frigider. 

— Ghici cine vine la cină? întrebă retoric Lawrence, în 
timp ce delicatesele continuau să apară. 

— O nemţoaică foarte atrăgătoare, sper. 

— Ce vrei să spui cu „sper”? 

— Păi, nu s-ar prea putea numi o invitaţie oficială, aşa că 
nici nu sunt sigur că o să apară. 

— Dacă aşa stau lucrurile, aş putea să mă-nvârt pe-aici 
în caz că-ţi trage clapa şi ai nevoie de cineva care să te 
ajute să mănânci toate astea. 

— Mulţumesc pentru votul de încredere, dar cred că vei 
afla că este rândul tău să dispari, să faci pe mortul. Dar, 
oricum, ce-i cu Carolyn? 

— Carolyn reprezintă trecutul, ca să-l citez pe onorabilul 
Harold Wilson. Cum ai dat peste gnädiges Fräulein a ta? 

— Lucrează într-o alimentară în Knightsbridge. 

— Aha. Am coborât până la vânzătoare, mai nou. 

— N-am idee ce este sau măcar cum o cheamă, dacă tot 
suntem aici, spuse Adam. Dar sper să aflu în seara aceasta. 
Şi, cum spuneam, e rândul tău să dispari. 

— Natürlich. Cum vezi, te poţi baza pe mine să-ţi dau o 
mână de ajutor dacă ai nevoie de vreo traducere. 

— Bagă vinul în frigider şi pune masa. 

— Nu există treburi serioase pentru un bărbat cu 
educaţia mea? chicoti Lawrence. 

Când bătu de opt, masa era pusă şi Adam pregătise 
totul. La opt şi jumătate, amândoi renunţară să se mai 
prefacă şi Adam umplu două farfurii cu cârnaţi, salam şi 
salată verde, cartofi copţi şi sos. Işi agăţă şorţul caraghios 
după uşa din bucătărie şi se aşeză pe scaunul din faţa lui 
Lawrence, care începuse să toarne vinul. 

— O, mein liebes Mădehen, arăţi încântător în vestonul 
acesta de tweed, spuse Lawrence, ridicând paharul. 

Adam era pe punctul de a-i plăti cu aceeaşi monedă, 
când se auzi o bătaie puternică în uşa de la intrare. Cei doi 
bărbaţi se priviră o clipă fix, înainte ca Adam să sară de pe 
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scaun să deschidă. În prag stătea un bărbat având cu mult 
peste un metru optzeci şi cu nişte umeri de halterofil 
profesionist. Lângă el, părând foarte mică prin comparaţie, 
era fata pe care o invitase Adam la cină. 

— Fratele meu, Jochen, explică ea. 

Adam fu izbit pe loc de frumuseţea ei: purta o bluză 
bleumarin imprimată şi o fustă albastră plisată, care-i 
cădea până sub genunchi. Părul negru şi lung era acum 
liber pe umeri şi părea proaspăt spălat; strălucea la lumina 
celor patruzeci de waţi ai becului din hol. 

— Bine ai venit, îi ură, Adam mai mult decât surprins. 

— Jochen m-a însoţit până aici. 

— Da, sigur. Te rog să intri să bei ceva, Jochen, îl invită 
Adam. 

— Nu, mulţumesc. Am şi eu o întâlnire, dar vin s-o iau pe 
Heidi la ora unsprezece, dacă n-ai nimic împotrivă. 

— E-n regulă, spuse Adam, care-i aflase în sfârşit 
numele. 

Uriaşul se plecă şi-şi sărută sora pe amândoi obrajii, 
dădu apoi mâna cu Adam şi-i lăsă pe amândoi în prag. 

— Îmi pare rău că am întârziat. Fratele meu nu s-a întors 
de la serviciu decât după ora şapte. 

— Nu-i nimic, spuse Adam, conducând-o înăuntru. Dacă 
ai fi venit mai devreme, n-aş fi fost pregătit. Apropo, el este 
colegul meu de apartament, Lawrence Pemberton. 

— În Anglia şi bărbaţii au nevoie de însoțitor? se miră 
Heidi. 

Amândoi bărbaţii râseră. 

— Nu, nu, se apără Lawrence. Eu tocmai plecam. După 
cum vezi, masa nu era pusă decât pentru două persoane. 
Ca şi fratele tău, am şi eu o întâlnire. Mă întorc pe la 
unsprezece, Adam, doar ca să mă conving că eşti în 
siguranţă. 

Îi zâmbi lui Heidi, îşi puse haina şi închise uşa în urma lui, 
înainte ca vreunul dintre cei doi să poată obiecta. 

— Sper că nu-l gonesc, spuse Heidi. 

— Nu, nu, răspunse Adam, în timp ce ea se aşeza la 
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masă pe locul lui Lawrence. A întârziat deja la întâlnirea cu 
prietena lui. O fată fermecătoare, pe nume Carolyn. 
Lucrează ca asistentă socială. 

Umplu repede cu vin paharul lui Lawrence, pretinzând că 
nu fusese încă folosit. 

— Deci, la urma urmelor, o să-mi mănânc propriii cârnaţi, 
spuse ea, râzând. 

Şi râsul nu încetă tot restul serii; iar Adam află despre 
viaţa ei în Germania, despre familia şi despre slujba pe care 
şi-o luase pe timpul vacanței de la Universitatea din Mainz. 

— Părinţii acceptă să vin la Londra numai pentru că 
fratele meu este deja aici; şi asta ca să mă ajute pentru 
cursurile de limbi străine. Şi acum, Adam, aş vrea să ştiu cu 
ce te ocupi când nu agăţi fete în magazinele alimentare. 

— Am fost în armată nouă ani, iar acum sper să mă 
angajez la Ministerul de Externe. 

— În ce calitate, dacă asta este expresia corectă? întrebă 
Heidi. 

— Asta este expresia, dar nu sunt sigur că ştiu răspunsul, 
zise Adam. 

— Când cineva spune asta despre o slujbă în Ministerul 
de Externe, de obicei înseamnă că este spion. 

— Ca să fiu cinstit, nu ştiu ce înseamnă, dar mă vor 
lămuri săptămâna viitoare. În orice caz, nu cred că aş fi un 
spion foarte bun. Dar tu ce vei face când vei reveni în 
Germania? 

— O să-mi termin ultimul an la Mainz şi apoi sper să-mi 
găsesc o slujbă la televiziune. 

— Dar Jochen? întrebă Adam. 

— Se va asocia firmei de avocaţi a tatălui meu, imediat 
ce se întoarce acasă. 

— Deci cât timp vei fi la Londra? se trezi Adam întrebând. 

— Încă două luni. Dacă o să mai rezist cu slujba asta. 

— De ce continui, dacă este atât de rău? 

— Nu există un mijloc mai bun de a-ţi verifica 
cunoştinţele de engleză, decât cumpărătorii nerăbdători, 
care vorbesc cu tot felul de accente. 
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— Sper să rămâi cele două luni, spuse Adam. 

— Şi eu, răspunse ea, zâmbind. 

Când se întoarse Jochen, punctual, la ora unsprezece, îi 
găsi spălând vasele. 

— Mulţumesc pentru această seară deosebit de 
interesantă, spuse ea, ştergându-se pe mâini. 

— Nu-i un cuvânt bun, o certă Jochen. Cred că nu 
interesantă. Frumoasă, fericită, încântătoare, plăcută 
poate, dar nu interesantă. 

— A fost toate astea la un loc, dar a fost şi interesantă, 
spuse Adam. 

Ea zâmbi. 

— Pot să vin să mai cumpăr nişte cârnaţi şi mâine? 

— Mi-ar face plăcere. Dar nu propune nici unei femei 
bătrâne şi acre să-ţi traducă ceva. Apropo, nu-mi spui de ce 
ai avut nevoie să traduci paragraful acela ciudat? M-am tot 
întrebat cine este acest Rosenbaum şi ce a lăsat cuiva. 

— Poate data viitoare, promise Adam, puţin stânjenit. 

— Data viitoare poţi s-o aduci chiar tu pe soră-mea 
acasă, zise Jochen, strângându-i mâna hotărât lui Adam. 

După plecarea lui Heidi, Adam se aşeză şi termină 
ultimul pahar de vin, conştient că nu mai petrecuse de mult 
o seară atât de frumoasă, fericită, încântătoare, plăcută şi 
interesantă. 


O limuzină neagră, cu geamuri fumurii şi numărul de 
înmatriculare neluminat, era parcată în zona VIP din Kloten, 
Zurich. Poliţişti elveţieni aferaţi şi cusurgii se apropiaseră 
de două ori de limuzină şi verificaseră acreditările şoferului, 
înainte ca maiorul Romanov şi Anna Petrova să apară din 
vamă şi să se suie în maşină, pe bancheta din spate. 

Era deja întuneric când şoferul porni spre strălucirea de 
neon a oraşului. Când maşina trase în dreptul intrării 
hotelului St. Gothard, singurele cuvinte pe care le adresă 
Romanov şoferului fură: 

— Mă întorc la Moscova cu zborul de marţi dimineaţă. 

Jacques Pontin, directorul hotelului, se postase la uşă 
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aşteptând să-i salute pe nou-veniţi; se prezentă imediat şi, 
de îndată ce-i trecu în registru, apăsă cu palma un clopoțel 
pentru a chema un hamal să-i ajute pe oaspeţi să ducă 
bagajele. O clipă mai târziu apăru un tânăr de vreo 
douăzeci de ani, îmbrăcat într-o livrea verde. 

— Apartamentul 73 şi camera 74, îl instrui Jacques, 
înainte de a se întoarce spre Romanov. 

— Sper din inimă ca şederea dumneavoastră să merite, 
să vă simţiţi bine, Herr Romanov. Vă rog nu ezitaţi să mă 
chemaţi dacă doriţi ceva. 

— Mulţumesc, spuse Romanov, întorcându-se spre 
hamal, care stătea ca o santinelă lângă uşa deschisă a 
liftului. 

Romanov se dădu într-o parte ca s-o lase pe Anna să 
intre prima. Liftul se opri la etajul şapte şi hamalul îi 
conduse pe un coridor lung spre un apartament pe colţ. 
Răsuci cheia în broască şi-i invită pe cei doi oaspeţi să 
intre. Apartamentul era exact cum se aşteptase Romanov; 
făcea parte dintr-o cu totul altă categorie decât cele mai 
bune hoteluri pe care le văzuse el la Moscova sau la 
Leningrad. Dând cu ochii de mulţimea de fleacuri etalate în 
baia de marmură, îşi zise că în Rusia, până şi călătorii 
bogaţi, dacă sunt vizitatori avizaţi, îşi aduc cu ei dopul 
pentru cadă. 

— Camera dumneavoastră este aici, doamnă, o informă 
hamalul pe cercetătoare şi descuie o uşă alăturată. 

Deşi mai mică ca dimensiuni, camera avea aceeaşi 
eleganţă simplă, fără pretenţii. Hamalul se întoarse spre 
Romanov, îi întinse cheia şi-l întrebă dacă mai doreşte 
ceva. Romanov îl asigură că nu doreşte nimic şi-i dădu o 
bancnotă de cinci franci. 

Hamalul se înclină uşor încă o dată şi închise uşa după el, 
lăsându-l pe Romanov să despacheteze. Anna Petrova se 
duse în camera ei. 

Romanov începu să se dezbrace şi apoi dispăru în baie 
Se studie în oglindă. Deşi foarte plin de sine în privinţa 
înfăţişării sale, era şi mai mândru de condiţia sa fizică. La 
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douăzeci şi nouă de ani, în ciuda înălţimii — un metru şi 
optzeci — cântărea doar şaptezeci şi cinci de kilograme, iar 
muşchii îi erau tari şi încordaţi. 

Când reveni în dormitor, auzi duşul curgând în baia 
alăturată. Se duse la uşă şi o întredeschise. Văzu limpede 
silueta Annei în aburii duşului. Zâmbi şi, călcând uşor pe 
covorul gros, se furişă în patul cercetătoarei. O aşteptă să 
închidă apa fierbinte. 


Adam ieşi de sub duşul rece ca gheaţa. În câteva minute 
se îmbrăcă şi i se alătură lui Lawrence în bucătărie, pentru 
micul dejun. 

— Tot nu reuşesc să te taxez pentru apa caldă, nu? 
spuse Lawrence în timp ce Adam trase cu ochiul peste 
umărul prietenului său, încercând să vadă ultimele 
rezultate la crichet. 

— De ce nu reuşim să producem jucători cu adevărat 
rapizi? întrebă retoric. 

— Nu pot să stau la palavre cu şomerii, spuse Lawrence, 
luându-şi servieta. Şahul Iranului doreşte să-şi discute 
problemele financiare cu mine. Mă scuzi că o şterg, înainte 
de a-ţi termina tu fulgii de porumb, dar nu-mi pot permite 
s-o fac pe Majestatea sa imperială să mă aştepte. 

Rămas singur, Adam îşi fierse un ou şi puse la prăjit nişte 
pâine, pe care o arse; se întoarse din nou la ziar şi află 
despre ultimele pierderi în războiul din Vietnam şi despre 
intenţia preşedintelui Johnson de a efectua un turneu în 
Orientul îndepărtat. Hotăriî că în ritmul ăsta nu avea să 
câştige concursul „Gospodina anului” din ziarul Daily Mail. 
In cele din urmă, curăţă în bucătărie, îşi strânse patul şi 
făcu ordine în urma lui Lawrence — nouă ani de disciplină 
autoimpusă nu schimbau obiceiuri mai vechi — apoi se 
aşeză şi începu să-şi planifice o nouă zi. 

Pricepu că nu poate evita luarea unei decizii. Se aşeză iar 
la birou şi începu să se gândească cum să facă să traducă 
documentul oficial, fără să mai trezească suspiciuni. 

Aproape mecanic, luă Biblia din bibliotecă şi scoase 
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scrisoarea pe care o citise cu o noapte în urmă. Paragraful 
final încă îl nedumerea. Cântări din nou traducerea făcută 
de Heidi: „Tot ceea ce vi se va cere este să vă prezentaţi la 
adresa tipărită în colţul din dreapta sus, pe documentul 
anexat, cu o dovadă că sunteţi colonelul Gerald Scott. Un 
paşaport ar fi suficient. Vi se va da un obiect lăsat 
moştenire de mine pentru dumneavoastră, pe numele 
Emmanuel Rosenbaum. 

Sper să vă aducă noroc.” 

Adam îşi îndreptă atenţia spre document. Tot nu 
pricepea ce-ar fi putut fi acea moştenire, fără să mai 
pomenim faptul că nu ştia dacă valorează ceva. Reflectă 
asupra faptului că un om atât de rău putuse să se implice 
într-un act de bunătate cu câteva ore doar înainte de clipa 
când ştia că va muri, act care-l obliga acum să se implice la 
rândul lui. 


Romanov adună toate păturile şi, dintr-o singură 
mişcare, le aruncă pe podea, lăsând-o descoperită pe Anna, 
ghemuită ca un copil, cu genunchii aproape atingându-i 
sânii goi. Mâna Annei căuta un colţ de cearşaf cu care să-şi 
acopere trupul dezvelit. 

— Micul dejun la pat? murmură ea plină de speranță.. 

— Îmbrăcarea în zece minute sau rămâi fără mic dejun, 
veni răspunsul. 

Anna îşi cobori cu băgare de seamă picioarele pe covorul 
gros şi aşteptă să nu se mai învârtească camera, înainte de 
a se duce la baie. Romanov auzi ţâşnind jetul de apă al 
duşului şi un „ahhh” jalnic. Zâmbi când îşi aminti că lăsase 
indicatorul blocat pe culoarea albastru închis. 

În timpul micului dejun din sufragerie discutară modul în 
care Romanov va aborda problema cu banca, dacă Petrova 
putea să confirme că icoana era capodopera originală a lui 
Rubliov. Îşi tot ridica privirea de la masă, când brusc, fără 
s-o prevină, spuse: 

— Să mergem. 

— De ce? întrebă Anna, muşcând dintr-o altă felie de 
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pâine prăjită. 

Romanov se ridică de la masă şi, fără să se obosească să 
ofere vreo explicaţie, ieşi cu pas hotărât din încăpere, 
luând-o direct spre lift. Petrova îşi ajunse şeful din urmă, 
doar cu câteva clipe înainte ca uşile să se închidă. 

— De ce? repetă, dar Romanov nu vorbi până nu 
ajunseră din nou în apartamentul său. Deschise larg, cu un 
gest violent, fereastra mare, care dădea spre gară. 

— Ah, este în exteriorul camerei tale, spuse el, privind 
spre dreapta şi apoi îndreptându-se repede spre camera 
alăturată. Trecu pe lângă patul dublu răvăşit, deschise cu o 
mişcare bruscă cea mai apropiată fereastră şi ieşi pe ea. 
Petrova se uită drept în jos de la etajul şapte şi simţi că 
ameţeşte. După ce ajunsese pe ultima treaptă a scării de 
incendiu, Romanov alergă către un tramvai care tocmai 
trecea. Petrova n-ar fi reuşit niciodată să se vadă înăuntru 
dacă Romanov n-ar fi ridicat-o cu forţa lui formidabilă. 

— Ce se întâmplă? întrebă, încă nedumerită. 

— Nu sunt sigur, spuse Romanov, privind afară prin 
geamul din spate al tramvaiului. Tot ce ştiu cu siguranţă 
este cum arată agentul CIA local. 

Cercetătoarea privi înapoi, în direcţia hotelului, dar tot ce 
reuşi să vadă fu o masă de oameni anonimi care se 
plimbau în sus şi-n jos pe trotuar. 

Romanov rămase în tramvai mai mult de un kilometru, 
după care făcu semn unui taxi ce se îndrepta în direcţie 
opusă. 

— Bischoff et Cie, spuse, aşteptând să se apropie 
asistenta lui, care gâfâia. 

Taxiul mergea înapoi spre hotel, şerpuind prin traficul 
dimineţii, până când trase în faţa unei clădiri mari, cafenii, 
din granit. Romanov îi plăti şoferului şi se opri în faţa unor 
uşi impunătoare, din sticlă groasă, acoperite cu fier forjat 
sudat, astfel încât să pară crengile unui copac. Într-o parte, 
lângă uşi, erau gravate discret în piatră — şi încrustate cu 
auriu — cuvintele Bischoff et Cie. Nu mai exista niciun altfel 
de indiciu referitor la ceea ce adăpostea clădirea. 
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Romanov apăsă pe clanţa grea din fier forjat şi cei doi 
ruşi intrară într-un hol spaţios. În partea stângă se afla un 
birou singuratic, în spatele căruia şedea un tânăr îmbrăcat 
elegant. 

— Guten Morgen, mein Herr, salută el. 

— Bună dimineaţa. Avem întâlnire cu Herr Dieter 
Bischoff, îi explică Romanov. 

— Da, Herr Romanov, spuse tânărul funcţionar de la 
recepţie, verificând lista de nume din faţa sa. Vă rog să 
luaţi ascensorul până la etajul cinci, unde veţi fi întâmpinați 
de secretara domnului Bischoff. 

Când cei doi ieşiră din ascensor, fură salutaţi de o 
doamnă îmbrăcată într-un taior simplu şi de bun gust. 

— Vă rog să mă urmaţi, îi invită, fără vreo urmă de 
accent. 

Cei doi ruşi fură conduşi pe un coridor, pe ai cărui pereţi 
erau aliniate tablouri, într-o încăpere confortabilă, 
semănând mai curând cu sala de recepții a unui conac, 
decât cu o bancă. 

— Herr Bischoff va fi aici într-o clipă, spuse doamna, 
retrăgându-se. 

Romanov rămase în picioare, trecând în revistă 
încăperea. Trei fotografii alb-negru, înrămate, ale unor 
bărbaţi bătrâni, în costume gri, cu înfăţişări ursuze, care se 
străduiau să pară bătrâni ursuzi în costume cenușii, ocupau 
cea mai mare parte din peretele îndepărtat; pe ceilalţi 
pereţi atârnau uleiuri discrete şi plăcute, înfăţişând scene 
citadine şi rurale din Elveţia secolului al XIX-lea. O 
minunată masă ovală Ludovic al XIV-lea, înconjurată de opt 
scaune din mahon sculptat, domina centrul încăperii. 
Romanov simţi o undă de invidie la gândul că el nu putea 
spera niciodată să trăiască astfel. 

Uşa se deschise şi în încăpere intră un bărbat trecut de 
şaizeci de ani, urmat de alţi trei, în costume cenuşii. O 
privire aruncată spre Herr Bischoff, şi Romanov intui a cui 
fotografie se va alătura în cele din urmă celor ale domnilor 
ursuzi. 
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— Ce onoare pentru mica noastră bancă, domnule 
Romanov, fură primele cuvinte ale lui Bischoff, care se 
înclină şi strânse mâna rusului. 

Romanov o prezentă pe asistenta sa, care se bucură de 
aceeaşi înclinare şi strângere de mână politicoase. 

— La rându-mi, daţi-mi voie să vi-i prezint pe fiul meu şi 
pe doi dintre asociaţii mei, Herr Muller şi Herr Weizopf. 

Cei trei bărbaţi se înclinară la unison, dar rămaseră în 
picioare, în timp ce Bischoff îşi ocupă locul din capul mesei. 
La un gest al său, Romanov şi Anna se aşezară lângă el. 

— Vă rog, mi-aţi putea arăta paşaportul? întrebă Bischoff, 
vrând parcă să sugereze că afacerea oficială începuse. 

Romanov scoase din buzunarul interior al hainei 
paşaportul mic, albastru, cu coperte moi, şi i-l întinse. 
Bischoff îl analiză cu atenţie, aşa cum un filatelist ar 
verifica un timbru vechi, şi decise că-i în regulă. 

— Mulţumesc, spuse, returnându-l proprietarului. 

Apoi Bischoff ridică mâna şi unul dintre asociaţi plecă 
imediat. 

— Va dura doar o clipă până când fiul meu va aduce 
icoana pe care o avem în păstrare, îi anunţă el. Intre timp, 
poate puţină cafea. Rusească, adăugă. 

Cafeaua apăru într-o clipită, adusă de o altă doamnă 
elegant îmbrăcată. 

— Mulţumesc, spuse Petrova, în mod evident puţin 
intimidată, dar Romanov tăcu, până când fiul lui Herr 
Bischoff reapăru cu o cutie mică pe care i-o înmână tatălui 
său. 

— Veţi înţelege că trebuie să tratez această problemă cu 
cea mai mare discreţie, îi avertiză bătrânul. S-ar putea ca 
icoana să nu fie cea căutată de guvernul dumneavoastră. 

— Inţeleg, spuse Romanov. 

— Acest minunat exemplar de artă rusească este în 
posesia noastră din 1938 şi a fost depus la banca noastră în 
numele unui anumit domn, un oarecare Emmanuel 
Rosenbaum. 

Ambii musafiri păreau şocaţi. 
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— Nevozmojno, spuse Anna, întorcându-se spre şeful 
său. Niciodată n-ar... 

— Bănuiesc că este exact motivul pentru care a fost ales 
numele, îi replică Romanov tăios Annei, enervat de 
indiscreţia ei. Nu înţelegi? Se leagă. Pot să văd icoana? 
întrebă, întorcându-se spre preşedintele băncii. 

Herr Bischoff aşeză cutia în mijlocul mesei. Toţi cei trei 
bărbaţi în costume gri făcură un pas înainte. Romanov 
ridică privirea. 

— Conform legislaţiei elveţiene, trebuie să existe trei 
martori când se deschide o cutie în numele altcuiva, 
explică bătrânul. 

Romanov aprobă scurt din cap. 

Herr Bischoff procedă la descuierea cutiei metalice cu o 
cheie pe care o scoase din buzunar; între timp, fiul său se 
aplecă şi descuie o a doua broască, cu o altă cheie. Odată 
încheiată mica ceremonie, Herr Bischoff ridică capacul 
cutiei şi o răsuci spre musafiri. Romanov băgă mâinile în 
cutie ca un copil nerăbdător la pomul de Crăciun şi scoase 
icoana. Se uită fix la frumoasă pictură: un dreptunghi mic 
de lemn, acoperit de minuscule fragmente de roşu, auriu şi 
albastru ce alcătuiau, în mozaic, chipul unui bărbat care 
arăta ca şi când toate grijile pământului ar fi apăsat pe 
umerii lui. Faţa lui, deşi tristă, etala un sentiment de 
seninătate. Pictura pe care o ţinea Romanov în mână era 
absolut minunată, la fel de frumoasă ca toate celelalte pe 
care le văzuse la Palatul de larnă. Nimeni din încăpere nu 
prea ştia ce avea să se întâmple, căci Romanov nu emise 
nicio părere. 

In cele din urmă Anna fu cea care vorbi: 

— Este o capodoperă şi, fără niciun dubiu, datează din 
secolul al XV-lea, dar, după cum vedeţi, nu-l reprezintă pe 
Sfântul Gheorghe cu balaurul. 

Romanov dădu din cap în semn de aprobare, incapabil să 
lase din mână pictura. 

— Cunoaşteţi originea acestei icoane? întrebă Romanov. 

— Da, răspunse Anna, bucuroasă să fie, în fine, luată în 
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seamă. Este icoana Sfântului Petru, vedeţi, ţine cheile... 
pictată de Dionisie, în 1471; şi, deşi este indiscutabil una 
din cele mai minunate creaţii ale sale, nu este icoana 
ţarului. 

— Dar aparţine poporului rus? întrebă Romanov, încă 
sperând într-o recompensă pentru toate eforturile sale. 

— Nu, tovarăşe maior, spuse cercetătoarea apăsat. 
Aparține Galeriei de Artă din Munchen, de unde lipseşte din 
ziua în care Hitler a fost numit cancelar al Reichului. 

Herr Bischoff notă ceva pe o bucată de hârtie din faţa lui. 
Cel puţin o bancă din Munchen avea să fie bucuroasă să 
facă afaceri cu el în viitor. 

Cu părere de rău, Romanov îi înapoie icoana lui Herr 
Bischoff, reuşind doar să spună: 

— Mulţumesc. 

— Pentru puţin, spuse Herr Bischoff imperturbabil, 
punând icoana la loc, în cutie, şi încuind-o. 

Fiul său repetă operaţia cu propria cheie şi plecă imediat, 
ducând cu el comoara nerevendicată. Romanov se ridică în 
picioare, considerând că nu mai putea aştepta nimic de la 
această întâlnire, deşi credea că a descoperit numele de 
împrumut al lui Göring, sau cel puţin unul din ele. 

— Mă întreb dacă aş putea discuta ceva cu 
dumneavoastră între patru ochi, Herr Romanov, i se adresă 
bancherul mai în vârsta. 

— Desigur. 

— Este o problemă destul de delicată, aşa că m-am 
gândit că poate preferaţi ca asociata dumneavoastră să ne 
lase singuri, completă Herr Bischoff. 

— Nu este necesar, spuse Romanov, neputând să-şi 
imagineze ce-ar fi avut Bischoff să-i spună, care mai târziu 
să nu necesite o discuţie cu Petrova. 

— Cum doriţi. Sunt curios să aflu dacă mai există şi un 
alt motiv pentru care aţi cerut să ne întâlnim. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Am avut sentimentul că ştiu motivul real pentru care 
în mod special aţi ales această bancă pentru a vă începe 
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investigația. 

— Nu v-am ales. Aţi fost doar unul din... spuse Romanov 
şi se opri. 

— Înţeleg, aprobă Bischoff, el însuşi întrucâtva uimit. 
Atunci poate-mi permiteţi să vă pun câteva întrebări? 

— Dacă trebuie, răspunse Romanov, nerăbdător să 
plece. 

— Sunteţi Alexandr Petrovici Romanov? 

— Probabil că sunteţi convins de acest fapt, altfel n-am fi 
ajuns atât de departe. 

— Singurul fiu al lui Piotr Nikolaevici Romanov? 

— Da. 

— Şi nepotul contelui Nikolai Alexandrovici Romanov? 

— E vorba de o lecţie de istorie despre arborele 
genealogic al familiei mele? întrebă Romanov, vizibil iritat. 

— Nu, am vrut doar să fiu sigur de fapte, deoarece sunt 
încă şi mai convins că ar fi mai înţelept ca asociata 
dumneavoastră să ne lase singuri o clipă, propuse bătrânul, 
timid. 

— Categoric nu. În Uniunea Sovietică suntem toţi egali, 
adăugă trufaş. 

— Da, desigur, admise Bischoff, aruncându-i Annei o 
privire rapidă înainte de a continua: 

— Tatăl dumneavoastră a murit în 1946? 

— Da, spuse Romanov, care începuse să se simtă vizibil 

— Şi sunteţi singurul copil supravieţuitor? 

— Da, confirmă Romanov mândru. 

— In acest caz, banca noastră este în posesia... 

Bischoff ezită când unul dintre bărbaţii în gri îi împinse în 
faţă un dosar. Işi puse pe nas o pereche de ochelari de aur, 
cu lentile în semilună, prelungind micul exerciţiu cât mai 
mult. 

— Nu mai spuneţi nimic, îl opri Romanov calm. 

Bischoff ridică privirea: 

— Îmi pare rău, dar mi s-au oferit toate motivele să cred 
că vizita dumneavoastră a fost planificată. 

Petrova şedea acum pe marginea scaunului, bucurându- 
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se de fiecare clipă a spectacolului care se desfăşura. 
Anticipase exact ce urma să se întâmple şi fu dezamăgită 
când Romanov se întoarse să-i vorbească: 

— Aşteaptă afară, fură singurele lui cuvinte. 

Petrova se bosumflă, se ridică fără tragere de inimă şi 
ieşi, închizând uşa în urma ei. 

Bischoff aşteptă până fu sigur că uşa este închisă, apoi 
împinse dosarul spre Romanov, care îl deschise cu grijă. In 
partea de sus a primei pagini era numele bunicului său, 
subliniat de trei ori. Sub nume, erau scrise rânduri după 
rânduri de cifre de neînțeles. 

— Cred că veţi observa că am urmat instrucţiunile 
bunicului dumneavoastră, păstrând o mapă cu hârtii de 
valoare privind investiţiile făcute din fondurile sale. Bischoff 
se aplecă în faţă şi-i arătă o cifră care indica o creştere 
medie anuală de 6,7 la sută, realizată de bancă de-a lungul 
ultimilor patruzeci şi nouă de ani. 

— Ce reprezintă această cifră din josul paginii? se 
interesă Romanov. 

— Valoarea totală a acţiunilor dumneavoastră, obligaţii 
cu premii şi numerar, la ora nouă în această dimineaţă. In 
fiecare zi de luni a fost reactualizată, începând cu data la 
care bunicul dumneavoastră şi-a deschis un cont în această 
bancă, în 1916. 

Bătrânul privi cu mânarie spre cele trei tablouri de pe 
perete. 

— Boje moi, exclamă Romanov, când văzu cifra finală. 
Dar în ce monedă este? 

— Bunicul dumneavoastră a avut încredere doar în lira 
sterlină. 

— Boje moi, repetă Romanov. 

— Pot să presupun din comentariile dumneavoastră că 
nu sunteţi nemulţumit de modul de administrare? 

Romanov rămase fără grai. 

— Poate v-ar interesa, de asemenea, să ştiţi că suntem 
în posesia mai multor cutii despre al căror conţinut nu 
avem cunoştinţă. Şi tatăl dumneavoastră ne-a vizitat o 
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dată, imediat după război. A părut mulţumit şi m-a asigurat 
că va reveni, dar n-am mai primit nicio veste de la el. Am 
fost întristaţi când am aflat de moartea lui. In aceste 
condiţii, poate preferaţi să vă reîntoarceţi şi să cercetaţi 
conţinutul cutiilor, altă dată, continuă bancherul. 

— Da, spuse Romanov liniştit. Aş putea veni astăzi după- 
amiază? 

— Banca va fi întotdeauna la dispoziţia dumneavoastră, 
Excelenţă, replică Herr Bischoff. 

De la revoluţie încoace, nimeni nu se mai adresase unui 
Romanov cu titlul de nobleţe. Rămase tăcut o vreme. 

În cele din urmă se ridică şi dădu mâna cu Herr Bischoff, 
repetând: 

— Voi reveni în această după-amiază. 

Apoi ieşi pe coridor, alăturându-se însoţitoarei sale. 

Niciunul dintre ei nu scoase o vorbă până nu ajunseră pe 
stradă. Romanov era atât de copleşit de ceea ce aflase, 
încât nu observă că bărbatul pe care-l evitase atât de 
dibaci la hotel, stătea la rând, la o staţie de tramvai, în 
celălalt capăt al străzii. 
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Capitolul Şapte 


Pastorul stătea la masă şi cerceta documentul, dar o 
vreme destul de îndelungată nu-şi exprimă nicio părere. 
Când auzise rugămintea lui Adam, îl invitase pe tânăr în 
intimitatea micului său birou situat în partea din spate a 
Bisericii Luterane germane. 

Biroul se dovedi a fi o încăpere goală, dominată de o 
masă din lemn şi mai multe scaune desperecheate, tot din 
lemn. Singura podoabă pe pereţii goi, văruiţi, era un mic 
crucifix negru. Două din scaunele desperecheate erau 
acum ocupate de Adam şi de pastor. Adam şedea ţeapăn şi 
drept, iar slujitorul lui Dumnezeu, înveşmântat din cap 
până în picioare într-o sutană neagră, cu coatele pe masă şi 
capul în mâini, se uita fix la copia documentului. 

După un timp destul de lung, glăsui, fără să ridice ochii: 

— Este o chitanţă, dacă nu greşesc. Deşi nu prea mă 
pricep la astfel de lucruri, sunt aproape convins că Roget et 
Cie, care trebuie să fie bancheri elveţieni din Geneva, au în 
păstrarea lor un obiect descris aici ca „Icoana ţarului”. 
Dacă-mi amintesc bine istoria, originalul poate fi văzut 
undeva, la Moscova. Se pare că, dacă deţinătorul acestei 
chitanţe se prezintă la Geneva, va putea să pretindă 
numita icoană, a Sfântului Gheorghe cu balaurul, depusă 
acolo de un oarecare domn Emmanuel Rosenbaum, 
continuă pastorul cu ochii încă aţintiţi pe document. 

— Mărturisesc, spuse el, ridicând privirea pentru prima 
oară, că n-am mai văzut aşa ceva. 

Împături copia documentului şi i-o dădu înapoi lui Adam. 

— Mulţumesc. Mi-aţi fost de mare ajutor. 

— Îmi pare rău doar că superiorul meu, episcopul, este 
plecat. O dată pe an se retrage într-un loc liniştit. Sunt 
convins că el ar fi putut să arunce mai multă lumină asupra 
problemei decât mine. 

— Mi-aţi spus tot ce trebuia să ştiu, zise Adam. 
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Dar, ne-rezistând tentaţiei, întrebă: 

— Icoana are vreo valoare? 

— Din nou trebuie să mărturisesc că nu sunt cel mai 
potrivit căruia să-i cereţi o astfel de părere. Tot ce vă pot 
spune este că, în artă, valoarea oricărui obiect poate varia 
de la o extremă la alta, fără nicio explicaţie satisfăcătoare 
pentru noi, muritorii obişnuiţi. 

— Atunci nu există nicio cale de a cunoaşte valoarea 
acestei icoane? mai întrebă Adam. 

— Nu m-aş aventura să emit o opinie, dar, fără îndoială, 
casele de licitaţie de artă Sotheby sau Christie ar putea s-o 
facă. La urma urmelor, pretind în reclamele lor că au câte 
un expert în fiecare domeniu, care aşteaptă să sfătuiască 
clienţii. 

— Atunci o să le testez această pretenţie şi o să le faco 
vizită, spuse Adam. 

Se ridică de pe scaun, strânse mâna pastorului şi îi 
mulţumi: 

— Aţi fost foarte amabil. 

— Deloc, spuse acesta. Am fost foarte bucuros să vă ajut. 
E o schimbare faţă de problemele conjugale ale doamnei 
Gerber şi dimensiunea dovleceilor ţârcovnicului. 


Adam luă un autobuz până la Hyde Park Corner şi sări din 
mers când acesta viră la stânga, pe Knightsbridge. O luă pe 
jos, prin pasajul de la metrou, şi-şi continuă plimbarea cu 
paşi sprinteni, pe Piccadilly, către Ritz. Citise undeva că 
Sotheby, casa de licitaţie, se află pe Bond Street, deşi nu-şi 
amintea să o fi văzut vreodată. 

Mai merse încă vreo sută de metri, apoi cobori la stânga 
şi încetini pasul ca să poată citi firmele de pe ambele părţi 
ale străzii. Trecu pe lângă Gucci, Cartier, Asprey şi începuse 
să se întrebe dacă-l lăsase memoria şi dacă n-ar trebui să 
verifice în cartea de telefon. Îşi continuă plimbarea, lăsând 
în urmă Departamentul Irlandez pentru Turism şi Celines. În 
cele din urmă, zări literele aurii deasupra unui mic chioşc 
de ziare, la celălalt capăt al străzii. 
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Traversă strada cu sens unic şi intră pe uşa principală, 
care se afla lângă chioşc. Se simţea ca un puşti în prima zi 
la o şcoală nouă, nesigur de cei din jur şi neştiind cui să 
ceară o lămurire. Cei mai mulţi dintre cei care treceau pe 
lângă el urcau scările şi era cât pe ce să se ia după ei, când 
auzi o voce: 

— În sus pe scări şi drept înainte, doamnă. Licitaţia 
trebuie să înceapă în câteva minute. 

Adam se întoarse şi văzu un bărbat îmbrăcat cu o haină 
lungă, verde. Pe buzunarul din stânga era brodat numele 
„Sotheby”. 

— Unde trebuie să mă duc pentru a evalua ceva? întrebă 
Adam. 

— De-a lungul acestui coridor, domnule, până la capăt, 
pe stânga şi veţi vedea o fată la un birou, vorbi răstit cel 
care-i oferise informaţia. 

Adam îi mulţumi, presupunând că fostul lui loc de muncă 
ar fi putut fi pe un câmp de instrucţie... Se îndreptă spre 
locul indicat. O doamnă în vârstă îi explica uneia dintre 
tinerele din spatele biroului că bunica ei îi lăsase vaza cu 
mulţi ani înainte şi voia să ştie cam ce valoare ar putea să 
aibă. 

Tânăra aruncă doar o privire obiectului înainte de a 
întreba: 

— Puteţi reveni după un sfert de oră? Până atunci, 
expertul nostru, domnul Makepeace, va avea timp să o 
examineze şi va putea să facă o evaluare. 

— Mulţumesc, draga mea, spuse bătrâna cu un glas în 
care se citea nerăbdarea. 

Fata luă vaza mare, bogat împodobită, şi o duse într-o 
încăpere din spate. Câteva momente mai târziu, când se 
întoarse, dădu cu ochii de Adam. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule? 

— Nu sunt sigur. Am nevoie de un sfat în legătură cu o 
icoană, începu Adam. 

— Aţi adus piesa cu dumneavoastră, domnule? 

— Nu, deocamdată este încă în străinătate. 
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— Aveţi detalii despre ea? 

— Detalii? 

— Numele artistului, data, dimensiunea. Sau şi mai bine, 
aveţi o fotografie a piesei? 

— Nu, spuse Adam sfios. Ştiu doar cum se numeşte, dar 
am ceva documentaţie, adăugă, înmânându-i chitanţa pe 
care i-o arătase pastorului. 

— Nu este mare lucru, constată fata, studiind traducerea. 
Dar o să-l rog pe domnul Sedgwick, şeful departamentului 
pentru icoane ruseşti şi greceşti, să vadă dacă vă poate fi 
de folos. 

— Mulţumesc, spuse Adam, iar fata ridică receptorul 
telefonului. 

— Domnul Sedgwick poate da o consultaţie unui client? 
întrebă fata. Ascultă o clipă, apoi închise. 

— Dacă aveţi bunătatea să aşteptaţi, domnul Sedgwick 
coboară în câteva clipe. 

— Sigur, spuse Adam, simțindu-se ca un impostor. 

În timp ce fata se ocupa de un alt client, Adam studie 
tablourile de pe pereţi, în aşteptarea domnului Sedgwick. 
Erau mai multe fotografii ale unor piese ce fuseseră 
obiectul unor vânzări recente şi făcuseră să răsune 
ciocănelul celui ce conduce licitaţia. Un tablou mare, de 
Picasso, intitulat Trois Baigneuses, fusese vândut pentru 
paisprezece mii de lire sterline. Din câte-şi dădea seama 
Adam, uleiul viu colorat reprezenta trei femei dansând pe o 
plajă. Era sigur că sunt femei pentru că aveau sâni, chiar 
dacă nu se aflau în mijlocul pieptului. Lângă Picasso era un 
Degas: o fată la lecţia de balet; în cazul acesta nu era 
niciun dubiu că este o fată. Dar tabloul care-i atrase cel mai 
mult atenţia lui Adam era un ulei de dimensiuni mari, al 
unui artist de care nu auzise niciodată, numit Jackson 
Pollock, care făcuse să răsune ciocănelul la suma de 
unsprezece mii de lire sterline. Adam se întreba ce fel de 
oameni îşi puteau permite să cheltuiască asemenea sume 
pe opere de artă. 

— Minunat exemplu de mânuire a pensulei, auzi o voce 
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în spatele lui. 

Adam se întoarse şi dădu cu ochii de o siluetă 
cadaverică, cu mustață roşcată şi păr roşu, rar. Costumul 
atârna pe el ca pe un umeraş. 

— Mă numesc Sedgwick, îl anunţă cu voce afectată. 

— Scott, spuse Adam întinzând mâna. 

— Ei, domnule Scott, ce-ar fi să ne aşezăm aici şi să-mi 
spuneţi cu ce vă pot ajuta. 

— Nu sunt sigur că puteţi, recunoscu Adam, aşezându-se 
în faţa lui. Problema este că mi-a fost lăsată moştenire o 
icoană şi speram că poate se dovedeşte a fi de valoare. 

— Un început bun, spuse Sedgwick, scoțând din 
buzunarul de la piept al hainei o pereche de ochelari. 

— Poate că nu este, spuse Adam, pentru că eu nu ştiu 
nimic despre picturi şi n-aş vrea să vă fac să vă pierdeţi 
timpul. 

— Nu mă faceţi să-mi pierd timpul, îl asigură Sedgwick. 
Vindem multe obiecte pentru mai puţin de zece lire, să ştiţi. 
Adam nu ştia şi vocea blândă a lui Sedgwick îl făcu să se 
simtă mai puţin neîncrezător. Ei, şi să înţeleg că nu aveţi o 
fotografie a acestei icoane? 

— Exact. Icoana se află încă în străinătate şi, ca să fiu 
sincer, n-am văzut-o niciodată, recunoscu Adam. 

— Înţeleg. Dar puteţi să-mi spuneţi ceva despre 
proveniența ei? întrebă Sedgwick, strângându-şi ochelarii. 

— Puțin. Este cunoscută ca „Icoana ţarului”, iar subiectul 
este Sfântul Gheorghe cu balaurul. 

— Ciudat. Chiar săptămâna trecută cineva a întrebat 
despre icoana aceasta, dar nu şi-a lăsat numele, spuse 
Sedgwick. 

— Cineva a vrut să ştie despre icoana ţarului? se miră 
Adam. 

— Da, un domn, rus, dacă nu greşesc. Sedgwick se juca 
cu ochelarii pe genunchi. Am făcut verificări serioase 
referitoare la icoană, pentru acest domn, dar am găsit 
foarte puţine informaţii care să nu fie deja cunoscute. 
Domnul se întreba dacă trecuse vreodată prin mâinile 
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noastre şi chiar dacă auzisem de ea. l-am explicat că 
marea operă a lui Rubliov rămâne în Palatul de larnă, s-o 
vadă toată lumea. Poţi fi întotdeauna sigur că la Palatul de 
larnă este originalul, căci are încrustată coroana de argint a 
ţarului pe spatele ramei. S-au realizat nenumărate copii 
după capodopera lui Rubliov, începând din secolul al XIV- 
lea, şi ele variază foarte mult ca valoare şi calitate; cea de 
care părea să se intereseze domnul respectiv este o copie 
făcută de un pictor de curte, pentru ţarul Nicolae, în jurul 
anului 1914. N-am reuşit să găsesc nimic despre o astfel de 
icoană, în niciuna din lucrările de specialitate. 
Dumneavoastră aveţi vreun document privind icoana? 
întrebă Sedgwick. 

— Nu cine ştie ce. Totuşi am o copie a chitanţei care mi-a 
fost lăsată prin testament, spuse Adam şi i-o dădu. 

Domnul Sedgwick îşi puse din nou ochelarii înainte de a 
studia hârtia, preţ de câteva clipe. 

— Excelent, cu adevărat excelent, exclamă în cele din 
urmă. Se pare că atunci când Roget et Cie vi-o vor da, veţi 
fi în posesia unei copii a icoanei ţarului, executată de 
pictorul de curte al vremii. Dar, cu siguranţă, trebuie să vă 
duceţi şi să o luaţi dumneavoastră personal. 

— Dar merită toată osteneala? Aţi putea să-mi daţi vreo 
idee privind valoarea ei? întrebă Adam. 

— Greu de spus exact, fără s-o văd, răspunse Sedgwick, 
studiind din nou documentul. 

— Deci care ar fi limita inferioară la care m-aş putea 
aştepta vânzând-o? 

Bărbatul între două vârste se încruntă. 

— Zece. Poate cincisprezece, dar nu mai mult de 
douăzeci, spuse după un timp de gândire considerabil. 

— Douăzeci de lire sterline. Îmi pare rău că v-am făcut să 
vă pierdeţi vremea, domnule Sedgwick, se scuză Adam, 
incapabil să-şi ascundă dezamăgirea. 

— Nu, nu, nu, domnule Scott, m-aţi înţeles greşit. Am 
vrut să spun douăzeci de mi; de lire sterline. 
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Capitolul Opt 


— Încă puţin caviar, tovarăşe? întrebă Petrova peste 
masă. 

Romanov se încruntă. Pretextul lui cu o „informaţie strict 
confidențială” care trebuia transmisă doar la cel mai înalt 
nivel nu reuşise decât să stârnească un zâmbet plin de 
subiînţelesuri din partea însoţitoarei sale care, pe deasupra, 
nici nu înclina să creadă că şeful ei are o întâlnire urgentă 
în această după-amiază la Consulat, întâlnire despre care 
uitase să-i pomenească. 

Anna întinse spre Romanov o lingură plină ochi cu caviar, 
ca şi când ar fi încercat să hrănească un bebeluş care se 
împotriveşte. 

— Mulţumesc, nu, o respinse Romanov, hotărât. 

— Cum vrei, spuse tânăra femeie, înainte de a face să 
dispară în propria-i gură conţinutul lingurii. 

Romanov ceru nota de plată. Când i se prezentă nota, nu 
se putu opri să nu-şi spună că, la preţul acela, în Rusia ar fi 
putut hrăni o familie timp de o lună. Plăti fără niciun 
comentariu. 

— Ne vedem mai târziu la hotel, spuse tăios. 

— Sigur, spuse Petrova, zăbovind asupra ceştii de cafea. 
La ce oră să te aştept? 

Romanov se încruntă din nou: 

— Nu înainte de şapte. 

— Şi aveţi vreun plan în ceea ce mă priveşte, în această 
după-amiază, tovarăşe maior? 

— Faci ce vrei, spuse Romanov şi plecă de la masă fără 
un alt cuvânt. 

Odată ajuns în stradă, porni în direcţia opusă băncii, dar 
se îndoia că reuşise să-i prostească pe Petrova, care-l 
urmărea cu o privire  suspicioasă, prin fereastra 
restaurantului, sau pe agentul care aşteptase răbdător în 
capătul străzii, aproape două ore. 
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La ora trei, Romanov şedea din nou pe un scaun, în 
încăperea de la etajul cinci; era privit de sus, cu dispreţ, de 
cele trei tablouri ale domnilor Bischoff; cel de-al patrulea 
Herr Bischoff stătea pe un scaun faţă-n faţă cu el, iar cel 
de-al cincilea Herr Bischoff stătea în picioare lângă el. 

— Suntem în posesia... începu Herr Bischoff, în acelaşi 
mod căutat, formal, care dictase şi dimineaţă ritmul 
întâlnirii... a cinci cutii, nedeschise de când ne-a vizitat 
tatăl dumneavoastră, în 1945. Dacă doriţi cumva să 
cercetaţi conţinutul... 

— Pentru ce altceva aş fi aici din nou?! întrebă Romanov, 
deja impacientat de vocea măsurată şi ritualul studiat. 

— Într-adevăr, îl aprobă Herr Bischoff care, aparent, nu 
sesizase impoliteţea. În acest caz, tot ceea ce vă rog să 
faceţi este să semnaţi un act de renunțare, pentru a 
legaliza situaţia, potrivit legislaţiei elveţiene. Romanov păru 
neîncrezător. Este doar o formalitate. Rusul tăcea în 
continuare. Puteţi fi liniştit, Excelenţa voastră, nu sunteţi 
singurul din ţara dumneavoastră care, din când în când, stă 
în acel scaun. 

Herr Bischoff împinse o coală de hârtie peste masă. Erau 
peste douăzeci de puncte scrise mărunt în germană. 
Romanov îşi măzgăli neglijent semnătura între cele două 
„X”-uri, cu stiloul de aur oferit. Nu făcu nicio încercare să 
afle ce semnează. Se gândi că, dacă nu furaseră deja 
moştenirea bunicului său, de ce s-ar osteni s-o facă acum?! 

— Poate veţi fi atât de amabil să mă însoţiţi, îl invită Herr 
Bischoff, dându-i repede hârtia fiului său, care părăsi 
imediat încăperea. Se ridică în picioare şi-l conduse pe 
Romanov în tăcere înapoi, pe coridor. Dar de data aceasta 
coborâră cu liftul personal al preşedintelui, până la subsol. 

Când se deschiseră uşile, Romanov ar fi putut crede că 
intraseră într-o închisoare, dacă barele nu ar fi fost făcute 
din oţel extrem de bine lustruit. Un bărbat aşezat în spatele 
unui birou, dincolo de bare, sări în picioare în clipa în care-l 
văzu pe preşedinte şi descuie uşa de oţel, cu o cheie lungă. 
Romanov îl urmă pe Herr Bischoff pe uşa deschisă şi apoi 
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aşteptară amândoi până fură încuiaţi înăuntru. Paznicul o 
luă înainte pe coridorul care semăna cu o pivniţă de vinuri: 
aparate de măsurat temperatura şi umiditatea la fiecare 
câţiva metri. Lumina era atât de slabă, încât abia era 
suficientă să nu-şi piardă echilibrul. La capătul coridorului, îl 
găsiră pe fiul lui Herr Bischoff aşteptând în faţa unei uriaşe 
uşi circulare, din oţel. Bătrânul făcu un gest de aprobare 
din cap, iar tânărul Herr Bischoff introduse o cheie în 
broască şi o răsuci. Preşedintele făcu un pas înainte şi 
descuie o altă broască. Tatăl şi fiul împinseră uşa groasă de 
aproximativ douăzeci şi cinci de centimetri, dar niciunul 
dintre ei nu făcu vreo tentativă de a intra în subterana 
tezaurului. 

— Sunteţi în posesia a cinci cutii. Numerele 1721, 1722, 
1723,1724... 

— Şi 1725, fără îndoială, îl întrerupse Romanov. 

— Exact, spuse Herr Bischoff, scoțând un pacheţel din 
buzunar şi adăugând: Acesta este plicul dumneavoastră, iar 
cheia dinăuntru deschide toate cele cinci cutii. 

Romanov luă plicul şi se întoarse spre grota deschisă. 

— Dar întâi trebuie să deschidem încuietoarea băncii, 
înainte de a începe dumneavoastră. Aveţi amabilitatea să 
ne urmaţi? 

Romanov acceptă printr-o mişcare a capului şi ambii Herr 
Bischoff intrară în subsolul tezaurului. Romanov aplecă 
capul şi păşi înăuntru, urmându-i. Tânărul domn Bischoff 
deschise broasca de sus a celor cinci cutii, trei mici 
deasupra altora două mari, formând un cub perfect. 
Bătrânul spuse: 

— După ce plecăm noi, Excelenţă, vom închide uşa şi, 
când doriţi să fie deschisă, nu trebuie decât să apăsaţi pe 
butonul roşu din perete, pentru a ne anunţa. Trebuie însă 
să vă previn că la ora şase subsolul se încuie automat şi nu 
poate fi redeschis până mâine dimineaţă, la ora nouă. 
Pentru orice eventualitate, la şase fără un sfert sună o 
alarmă de avertizare. 

Romanov verifică ceasul de pe perete. Era trei şi 

97 


- O CHESTIUNE DE ONOARE - 


şaptesprezece minute. Nu putea crede că-i vor trebui peste 
două ore să afle ce ascundeau cele cinci cutii. Cei doi Herr 
Bischoff se înclinară în faţa lui şi plecară. 

Romanov aşteptă nerăbdător ca uşa mare să se închidă 
în urma lor. Singur în sfârşit, în peştera lui Aladin, privi în 
jur prin încăpere şi aprecie că trebuie să fi fost două-trei mii 
de cutii care acopereau cei patru pereţi, făcându-i să pară o 
bibliotecă de seifuri. Bănuia că în acea singură subterană 
era depozitată mai multă avere particulară decât cantitatea 
la care ar fi putut să apeleze majoritatea ţărilor din lume. 
Verifică numerele propriilor cutii şi rămase în picioare 
aşteptând, ca un orfan cărui i s-a promis porţie dublă. 

Hotări să înceapă cu una din cutiile mici. Răsuci cheia şi 
auzi declicul broaştei. Trase sertarul înţepenit şi văzu că 
era plină cu acte. Le răsfoi şi înţelese că erau acte de 
proprietate pentru o mulţime de suprafeţe de teren în 
Boemia şi Bulgaria — valorând cândva milioane, acum în 
posesia statului socialist. In timp ce controla fiecare 
document, îi veni în minte zicala „nu face nici cât hârtia pe 
care au fost scrise”. Romanov se mută la cea de-a doua 
cutie, în care descoperi titluri de rentă la companiile 
conduse odată de Excelenţa sa contele Nikolai 
Alexandrovici Romanov. Ultima oară când fusese declarat 
un profit, era în 1914. injură sistemul în care se născuse şi 
trecu la a treia cutie, care conţinea un singur document: 
testamentul bunicului său. li luă câteva clipe să descopere 
că-i lăsase totul tatălui său şi, în consecinţă, era 
proprietarul de drept a tot şi a nimic. 

Descurajat, Romanov îngenunche ca să cerceteze cele 
două cutii mai mari. Ambele păreau suficient de mari ca să 
adăpostească un violoncel. Ezită înainte de a introduce 
cheia în broasca primei cutii, de a o răsuci şi de a scoate 
ceea ce se afla în ea. 

Se uită în jos, fix, în aşteptare. 

Era goală. Nu putea decât să presupună că fusese goală 
timp de cincizeci de ani, doar dacă taică-său nu luase totul, 
şi n-avea niciun motiv să creadă acest lucru. Descuie 
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repede cea de-a cincea cutie şi o deschise, disperat. 

Cutia era împărţită în douăsprezece compartimente 
egale. Săltă capacul primului compartiment şi privi, fără a-i 
veni să creadă: în faţa lui se aflau pietre preţioase de 
asemenea dimensiuni, culori şi varietate, încât oricine nu ar 
fi fost de viţă regală şi-ar fi pierdut suflarea. Cu băgare de 
seamă ridică capacul celui de-al doilea compartiment şi 
descoperi conţinutul: perle de o asemenea calitate, încât 
un singur şirag ar fi transformat o fată urâtă într-o 
frumuseţe. Uimirea nu-i fu mai mică la cea de-a treia cutie 
şi înţelese pentru prima oară de ce bunicul său fusese 
considerat unul dintre cei mai întreprinzători negustori ai 
secolului. Acum, totul îi aparţinea lui Alex Romanov, un 
funcţionar guvernamental lefter, care se întreba deja, cum 
ar fi fost cu putinţă să se bucure de astfel de bogății. 

Lui Romanov îi mai luă încă o oră să cerceteze conţinutul 
celorlalte nouă compartimente. Când ajunse la ultimul — 
moment ce constitui aproape un anticlimax, adică o slăbire 
a tensiunii, în sensul că nu conţinea nimic altceva decât 
monede de aur — se simţea complet epuizat. Se uită la 
ceasul din perete: cinci şi jumătate. Începu să pună la loc 
capacele cutiilor, dar în timpul vânătorii de comori dăduse 
peste un obiect de o asemenea splendoare, încât nu 
rezistase tentaţiei de a-l lua. Se opri, ţinând în mână lanţul 
lung şi gros din aur, de care atârna un medalion tot din aur 
masiv. Pe o parte era gravat chipul bunicului său, contele 
Nikolai Alexandrovici Romanov, bărbat mândru şi chipeş, 
iar pe cealaltă parte, profilul bunicii sale, atât de frumoasă, 
că ar fi putut, cu siguranţă, purta oricare din bijuteriile 
acelei comori descoperite întâmplător. 

Romanov ţinu lanţul în mână un timp, apoi, în cele din 
urmă, şi-l trecu peste cap şi lăsă medalionul să cadă pe 
gât. Se mai uită o dată la bijuterie şi o vâri sub cămaşă. 
După ce puse capacul şi pe ultimul compartiment, încuie 
cutia. 

Pentru a doua oară în acea zi, gândurile lui Romanov se 
reîntoarseră la taică-său şi la hotărârea pe care trebuia s-o 
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fi luat, când s-a văzut cu o astfel de avere. Se înapoiase în 
Rusia cu secretul lui. Oare plănuise să-l salveze pe Alex de 
viaţa de rob care era tot ce putea spera? Taică-său Îl 
asigurase întotdeauna că va avea un viitor palpitant, dar că 
existau nişte secrete pe care nu i le putea împărtăşi pentru 
că este prea tânăr. lar el, la rândul lui, transmisese această 
informaţie autorităților. Recompensa — un loc în 
Komsomol. Probabil că taică-său luase secretul în mormânt, 
căci Alex n-ar fi aflat niciodată despre avere dacă n-ar fi 
fost Poskonov. 

Gândul i se îndreptă spre bătrânul bancher. Ştiuse tot 
timpul, sau era doar o coincidenţă faptul că fusese trimis 
de Poskonov întâi la această bancă? Cei din profesia sa nu 
supravieţuiau dacă presupuneau existenţa coincidenţelor. 

O mişcare greşită şi statul nu ar fi ezitat să-l trimită în 
acelaşi mormânt ca pe bunicu-său şi pe taică-său. Trebuia 
să dea dovadă de mare abilitate data următoare când va 
lua legătura cu bătrânul bancher, altminteri s-ar putea să 
nu apuce ziua în care să aleagă între putere în ţara lui şi 
avere în Occident. 

— După ce găsesc icoana ţarului, mă voi hotărî, rosti 
destul de tare. 

Se întoarse surprins când soneria de alarmă începu să 
ţiuie pătrunzător. Se uită la ceas şi fu mirat de cât timp 
petrecuse în încăperea încuiată. Se îndreptă spre uşa 
subsolului şi apăsă pe butonul roşu, fără să privească 
înapoi. Uşa mare se deschise şi-i dădu la iveală pe cei doi 
Bischoff, neliniştiţi. Fiul păşi rapid înăuntru, se apropie de 
cele cinci cutii şi asigură încuietorile băncii. 

— Incepusem să ne îngrijorăm. Sper sincer că sunteţi 
mulţumit, spuse bătrânul. 

— Deplin. Dar ce se întâmplă dacă nu pot să revin un 
timp destul de lung? întrebă Romanov. 

— N-are nicio importanţă. Cutiile nu vor mai fi atinse 
până nu vă întoarceţi şi, cum sunt sigilate ermetic, bunurile 
dumneavoastră vor rămâne în stare perfectă. 

— La ce temperatură sunt păstrate cutiile? 
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— Zece grade Celsius, răspunse Herr Bischoff cam mirat 
de întrebare. 

— Sunt etanşe? 

— Desigur. Şi impermeabile, nu pentru că ar fi fost 
vreodată vreo inundație aici, adăugă foarte serios. 

— Deci, orice este lăsat în ele se află în perfectă 
siguranţă faţă de orice investigaţie? 

— Dumneavoastră sunteţi doar a treia persoană care s-a 
uitat în ele în cincizeci de ani, veni răspunsul ferm. 

— Excelent, pentru că e posibil să mă întorc mâine 
dimineaţă cu un pachet pe care să-l depozitez aici, spuse 
Romanov, privindu-l pe Herr Bischoff. 


— Îmi puteţi face legătura cu domnul Pemberton, vă rog? 
ceru Adam. 

Urmă o pauză şi apoi auzi: 

— Nu lucrează niciun domn Pemberton aici, domnule. 

— Nu este Barclays International? 

— Ba da, domnule. 

— Domnul Lawrence Pemberton. Sunt sigur că aici este. 

Liniştea fu şi mai lungă de astă dată. In cele din urmă 
veni răspunsul: 

— A, da. Acum ştiu în ce departament lucrează. Să văd 
dacă este aici. 

Pe fundal se auzi telefonul sunând. 

— În acest moment se pare că nu-i în birou, domnule. 
Vreţi să-i lăsaţi un mesaj? 

— Nu, mulţumesc, spuse Adam, punând receptorul în 
furcă. 

Stătea singur şi se gândea, nederanjându-se să aprindă 
lumina, deşi se întunecase. Dacă trebuia să ducă la 
îndeplinire ideea, mai avea nevoie de câteva informaţii pe 
care Lawrence, ca bancher, i le-ar fi putut furniza cu 
uşurinţă. 

O cheie se răsuci în uşă şi Adam îl urmări pe Lawrence 
cum intră şi aprinde lumina. Păru surprins când îl văzu pe 
Adam aşezat în faţa lui. 
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— Cum se deschide un cont într-o bancă elveţiană? fură 
primele cuvinte ale lui Adam. 

— Nu-mi pot imagina că ar fi uşor dacă tot ce poţi oferi 
este cecul de şomaj pe săptămâna viitoare. Ai grijă, de 
regulă au un cod pentru clienţii britanici. Punând ziarul 
Evening News pe masă, adăugă: Al tău ar putea fi 
„pauper”. 

— S-ar putea să te surprindă, dar este o problemă 
serioasă. 

— Ei bine, în fapt, oricine poate deschide un cont într-o 
bancă elveţiană, atâta timp cât are o sumă care merită să 
fie depozitată. Şi prin „merită” înţeleg cel puţin zece mii de 
lire sterline, îl lămuri Lawrence, luând întrebarea în serios. 

— Da, dar ce trebuie să faci ca să scoţi banii? 

— Se poate rezolva prin telefon sau personal. In această 
privinţă băncile elveţiene nu se deosebesc prea mult de 
cele englezeşti. Cu toate acestea, puţini clienţi riscă să 
telefoneze, doar dacă nu sunt rezidenţi într-o ţară în care 
nu există legi fiscale care să fie încălcate. Caz în care de 
ce-ar mai avea nevoie de tâlharii din Zurich? 

— Ce se întâmplă dacă un client moare şi banca nu este 
sigură cine este moştenitorul legal al bunurilor? 

— Ei nu fac nimic, dar un pretendent ar trebui să 
dovedească faptul că este persoana îndreptăţită să 
moştenească depunerile din bancă. Nu e o problemă dacă 
eşti în posesia unor documente cum ar fi un testament şi o 
dovadă de identitate. Avem de-a face cu astfel de situaţii în 
fiecare zi. 

— Dar ai recunoscut că este ilegal! 

— Nu pentru clienţii care locuiesc în străinătate sau când 
este necesară reechilibrarea depozitelor noastre de aur, ca 
să nu mai pomenesc de registrele băncii. Dar Banca Angliei 
urmăreşte foarte atent fiecare peni care intră şi iese din 
ţară. 

— Deci, dacă aş avea dreptul la un milion de lire sterline 
în aur, lăsat mie de un unchi din Argentina într-o bancă din 
Elveţia, iar eu aş fi în posesia documentelor legale 
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necesare pentru a dovedi că sunt beneficiarul, tot ceea ce 
ar trebui să fac ar fi să mă duc şi să cer dreptul meu? 

— Nimic nu te opreşte. Deşi, conform legii, ar trebui să 
aduci aurul în ţară, să îl vinzi Băncii Angliei pentru suma 
considerată de ei corectă şi apoi să plăteşti taxe de 
moştenire pentru suma respectivă, spuse Lawrence. 

Adam nu scoase niciun cuvânt şi Lawrence continuă. 

— Dacă într-adevăr ai un unchi în Argentina care ţi-a 
lăsat tot aurul acela în Elveţia, cel mai bun lucru pe care l- 
ai putea face este să-l laşi unde este. Aici, dacă respecţi 
litera legii, ai ajunge cam la 7,5 la sută din valoarea reală a 
averii. 

— Păcat că nu am un unchi în Argentina. 

— Nu trebuie neapărat să fie argentinian, spuse 
Lawrence, urmărind atent fiecare reacţie a prietenului său. 

— Mulţumesc pentru informaţii, încheie Adam şi dispăru 
în dormitor. 

Ultimele piese ale jocului de cuburi începeau să se 
potrivească. Era în posesia chitanţei de la Roget et Cie 
pentru icoana destinată iniţial tatălui său; acum, singurul 
lucru de care avea nevoie era o copie a testamentului, 
pentru a demonstra că documentul îi fusese lăsat lui. 
Atunci ar fi putut dovedi că era proprietarul unei copii de 
doi bani sau de inestimabilă valoare — încă nu avea cum să 
fie sigur — a icoanei ţarului. In noaptea aceea rămase 
treaz, întins în pat, rememorându-şi cuvintele din 
scrisoarea tatălui său: „Dacă se poate câştiga ceva din 
conţinutul acestui plic, nu am decât o rugăminte la tine, şi 
anume ca mama ta să fie prima care să se bucure de acest 
lucru, fără să i se spună vreodată de unde a venit acest 
noroc.” 


Când se întoarse la hotel, după ce mai întâi trecuse pe la 
Consulatul rus, Romanov o găsi pe Petrova în camera ei, 
îmbrăcată în jeans şi un jerseu roz deschis. Stătea într-un 
colţ al camerei şi citea, legănându-şi picioarele peste braţul 
unui scaun. 
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— Sper că ai avut o după-amiază rodnică, spuse el cu 
glas întrebător şi politicos. 

— Absolut, replică Anna. Galeriile de Artă din Zurich 
merită din plin o vizită. Dar povesteşte-mi despre după- 
amiaza ta. S-a dovedit a fi cu folos? 

— A fost o revelaţie, micuța mea, pur şi simplu o 
revelaţie. Ce-ar fi să luăm o cină liniştită, în camera mea, 
ca să-ţi pot spune totul şi să sărbătorim cum se cuvine? 

— O idee minunată. Pot să comand eu cina? 

— Sigur. 

Petrova lăsă cartea pe podea şi se concentră asupra 
meniului à /a carte, care se afla pe noptiera lui Romanov. 
Petrecu timp îndelungat alegând fiecare fel pentru micul lor 
banchet; chiar şi Romanov se arătă impresionat când fu 
gata. 

Anna alesese ca antreuri somon cu sos de mărar, însoţit 
de o jumătate de sticlă de Chablis 1958, Premier Cru. Intre 
înghiţituri, Romanov îi povesti despre moştenirea familiei 
sale şi pe măsură ce povestea şi descria fiecare comoară, 
tânăra făcea ochii din ce în ce mai mari. 

Monologul lui Romanov fu întrerupt o singură dată de un 
chelner care împingea o măsuţă pe rotile, pe care se afla 
un platou de argint. Chelnerul ridică capacul platoului şi 
dădu la iveală friptura de miel, garnisită cu dovlecei şi 
cartofi noi. Pentru acest fel de mâncare special, hotelul 
oferise o sticlă de Gevrey Chambertin. 

Ultimul fel, un pufos sufleu de zmeură cerea, după 
părerea cercetătoarei, cel mai fin Château Yquem. Alesese 
o sticlă din producţia anului 1949 şi acum se apucase să 
fredoneze cântece populare ruseşti, ceea ce Romanov, 
dată fiind situaţia, considera oarecum nepotrivit. 

Sorbind ultima picătură de vin din pahar, Petrova se 
ridică în picioare şi, clătinându-se uşor, toastă: 

— In sănătatea lui Alex, bărbatul pe care-l iubesc! 

Romanov încuviinţă din cap şi propuse să meargă la 
culcare, căci a doua zi dimineaţă trebuiau să prindă primul 
zbor spre Moscova. Impinse masa pe rotile pe coridor şi 
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agăţă pe clanţă plăcuţa „Nu deranjaţi”. 

O seară memorabilă, zâmbi cercetătoarea, aruncându-şi 
pantofii din picioare. Romanov se opri să o admire în timp 
ce-şi scotea hainele; dar când el îşi descheie cămaşa, 
cercetătoarea se opri din dezbrăcat cu respiraţia tăiată de 
surpriză. 

— Este minunat, şopti cu sfială. 

Romanov ridică medalionul de aur. 

— Un fleac, în comparaţie cu comorile pe care le-am 
lăsat acolo, o asigură. 

— Tovarăşe iubit, îl alintă Anna pe un ton copilăros, 
trăgându-l spre pat, îţi dai seama cât de mult te ador, te 
admir şi te respect? 

— Înî, făcu Romanov. 

— Şi mai ştii că nu ti-am cerut niciodată vreo favoare, 
continuă ea. 

— Dar am senzaţia că eşti pe cale s-o faci, spuse 
Romanov în timp ce ea trăgea aşternutul de pe pat. 

— Dacă lanţul de aur nu-i altceva decât un fleac, ai putea 
să-mi dai voie să-l port şi eu, din când în când? 

— Din când în când, spuse Romanov, privind-o fix în ochi 
pe Anna. De ce doar uneori? De ce nu permanent, draga 
mea? 

Şi fără alt cuvânt îşi scoase lanţul de aur şi i-l puse fetei 
la gât. Anna suspină când îşi plimbă degetele pe zalele de 
aur, groase, ale lanţului, căruia Romanov nu-i dăduse 
drumul. 

— Mă doare, Alex, spuse râzând uşor. Te rog lasă-mă. 

Dar Romanov strânse şi mai tare de lanţ. Începură să-i 
curgă lacrimi pe obraji, căci metalul îi intra în carne. 

— Nu pot să respir, gâfâi cercetătoarea. Te rog, nu te 
mai juca. Dar Romanov continuă să strângă lanţul în jurul 
gâtului ei, până când chipul Annei deveni stacojiu, ca şi 
cum ar fi fost inundat de sânge. 

— N-ai spune nimănui despre pleaşca asta, care a căzut 
pe capul meu, micuța mea, nu-i aşa? 

— Nu, niciodată, Alex. Nimănui. Poţi să ai încredere în 
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mine, îngăimă înghițind cu greu şi încercând cu disperare 
să respire. 

— Pot să fiu absolut sigur? întrebă el cu o umbră de 
ameninţare în voce. 

— Da, da, sigur! Dar, te rog, opreşte-te, articulă greu cu 
o voce sugrumată; mâinile ei delicate se agăţau disperate 
de părul blond al şefului ei, dar Romanov continuă să 
strângă, să strângă lanţul gros de aur în jurul gâtului ei, din 
ce în ce mai tare. Romanov nu era conştient de faptul că 
mâinile fetei se înfipseseră în părul lui; strângea de lanţ. 

— Sunt sigur că înţelegi, dar trebuie să fiu absolut 
convins că nu vei destăinui secretul nimănui, îi explică. 

Dar ea nu-i auzi cuvintele, căci vertebrele gâtului i se 
frânseseră deja. 


În timpul alergării de dimineaţă, Adam medita la 
problemele care mai trebuiau rezolvate. 

Dacă lua o cursă de dimineaţă, miercuri, de la aeroportul 
Heathrow, s-ar fi putut întoarce la Londra în aceeaşi seară 
sau, cel mai târziu, joi. Dar mai erau destule lucruri ce 
trebuiau organizate înainte de a pleca la Geneva. 

Se opri pe trotuar, în faţa blocului său, şi-şi controlă 
pulsul înainte de a urca scările. 

— Trei scrisori pentru tine, îl anunţă Lawrence. Niciuna 
pentru mine. Ai grijă, două din ele sunt în plicuri galbene, 
adăugă el când şi prietenul său veni în bucătărie. 

Adam luă plicurile şi le puse la capul patului, 
îndreptându-se spre duş. Inainte de a se freca bine cu 
prosopul, supravieţui timp de cinci minute sub duşul rece 
ca gheaţa. După ce se îmbrăcă, deschise plicurile. Incepu 
cu cel alb, care se dovedi a fi un bileţel de la Heidi, prin 
care-i mulțumea pentru cină şi-şi exprima speranţa că se 
vor revedea într-o bună zi. Zâmbi şi deschise cel de-al 
doilea plic, unul din cele galbene. Era un anunţ de la 
Ministerul de Externe, Biroul de Coordonare: căpitanul Scott 
— rangul părea nelalocul lui — era rugat să se prezinte la 
un control medical ce urma să fie efectuat de dr. John 

106 


- JEFFREY ARCHER - 


Vance, lunea următoare, la ora trei, în Harley Street 122. 

În cele din urmă, deschise şi celălalt plic galben şi scoase 
o scrisoare de la Lloyds, Cox şi King, filiala din Pall Mall, prin 
care banca informa pe stimatul domn/stimata doamnă, că 
primiseră chitanţa pentru cinci sute de lire sterline de la 
Holbrooke, Holbrooke & Gascoigne şi contul său curent la 
sfârşitul zilei anterioare era 272,18 lire sterline. Când Adam 
îşi verifică contul, se dovedi că, într-o anumită măsură, 
pentru prima oară în viaţă, depăşise suma depusă; era o 
situaţie care i-ar fi atras neplăceri dacă ar fi fost în armată, 
căci, nu cu mai mult de douăzeci de ani în urmă, în unele 
regimente, era caz de curte marţială când un ofiţer îşi 
depăşea contul în bancă. 

Ce-ar spune confrații lui din armată dacă i-ar anunţa că 
este pe punctul de a scoate două sute de lire din cont, fără 
să aibă vreo garanţie reală că-i va restitui? 

După ce termină cu îmbrăcatul, Adam veni lângă 
Lawrence în bucătărie. 

— Cum a fost şahul Iranului? întrebă. 

— A, un tip foarte înţelept, având în vedere situaţia, 
spuse Lawrence, dând pagina ziarului Daily Telegraph. A 
promis că va face tot ce poate referitor la jena lui 
financiară, dar a fost puţin presat, până când Occidentul i-a 
permis să ridice preţul petrolului. 

— Şi unde l-ai dus până la urmă să luaţi masa? întrebă 
Adam, distrându-se cu acest joc. 

— l-am oferit o budincă cu cartofi şi carne la Green Man, 
dar nenorocitul şi-a pierdut cumpătul. Se pare că şi el, şi 
împărăteasa au fost nevoiţi să dea o fugă până la Harrods, 
să li se ia măsura pentru un tron nou. Aş fi mers cu el, 
bineînţeles, dar şeful meu a vrut să-i duc coşul cu gunoi, 
aşa că am ratat şi afacerea de la Harrods. 

— Şi ce planuri ai pentru astăzi? 

— N-ar trebui să-ţi spun, dar guvernatorul Băncii Angliei 
vrea să-mi cunoască punctul de vedere privind 
devalorizarea lirei sterline, de la 2,80 dolari la 2,40 dolari, 
spuse Lawrence, uitându-se cu atenţie la fotografia lui Ted 
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Dexter, căpitanul echipei engleze de crichet care fusese 
învinsă. 

— Şi care-i punctul tău de vedere? 

— l-am spus deja tipului că singurul număr 240 pe care îl 
cunosc este autobuzul care merge de la Golders Green la 
Edgware şi dacă nu mă mişc, o să pierd iubitul meu 14, 
încheie Lawrence, uitându-se la ceas. 

Adam râse şi îşi privi prietenul închizându-şi cu zgomot 
servieta şi dispărând pe uşă. 

Lawrence se schimbase considerabil în cei zece ani de 
când plecase de la Wellington. Poate pentru că Adam nu şi- 
| amintea decât în calitate de căpitan al echipei şcolii; apoi 
plecase cu o bursă pentru limbi şi literaturi clasice la Balliol. 
In perioada aceea, părea atât de serios şi în mod evident 
destinat unor lucruri măreţe. Nimeni nu s-ar fi gândit că va 
ajunge expert în probleme de investigaţii la banca 
Barclays. 

La Oxford, colegii glumeau în legătură cu viitoarea lui 
carieră de ministru. Oare de ce întotdeauna te aştepţi la 
prea mult de la idolii care sunt doar cu vreo doi-trei ani mai 
mari ca tine? Când terminau şcoala, erau deja prieteni buni. 
Şi, când Adam fusese cantonat în Malaysia, Lawrence nu 
acceptase niciodată raportul armatei prin care prietenul 
său era declarat dispărut, probabil mort. lar mai târziu, 
când Adam anunţase că iese din armată, Lawrence nu-i 
ceruse nicio explicaţie şi fusese cum nu se poate mai 
drăguţ în ceea ce priveşte problema şomajului. Adam spera 
că i se va oferi ocazia să răsplătească o astfel de prietenie. 

Işi prăji un ou şi câteva felii de şuncă. Nu prea mai putea 
face multe înainte de nouă şi jumătate, totuşi găsi timp să-i 
scrie câteva rânduri surorii lui şi puse în plic un cec de 
cincizeci de lire. 

La nouă şi jumătate dădu un telefon. Domnul Holbrooke 
— Adam se întrebă dacă avea şi un prenume — nu-şi 
ascunse mirarea de a primi un telefon de la tânărul domn 
Scott. Acum, că tata a murit, eu trebuie să fiu bătrânul 
domn Scott, voia Adam să-i spună. Şi Holbrooke păru şi mai 
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mirat de cererea lui. 

— Fără îndoială, în legătură cu plicul acela, murmură, dar 
fu de acord să-i trimită cu poşta de după-amiază o copie 
după testamentul tatălui său. 

Celelalte probleme pe care le avea nu puteau fi rezolvate 
prin telefon, aşa că Adam încuie apartamentul şi sări într- 
un autobuz care mergea spre King's Road. Cobori la Hyde 
Park Corner şi o luă spre banca Lloyds, din Pall Mall. Odată 
ajuns, se aşeză la coadă, la ghişeul de schimb valutar. 

— Ce doriţi? îl întrebă o funcţionară politicoasă, când 
ajunse în cele din urmă în faţă. 

— Aş vrea să schimb cincizeci de lire sterline în franci 
elveţieni, cincizeci de lire în numerar şi o sută, în cecuri de 
călătorie. 

— Cum vă numiţi? întrebă ea. 

— Adam Scott. 

Tânăra făcu nişte socoteli la o maşină de calculat, se uită 
la rezultat, dispăru câteva clipe şi reapăru cu o copie a 
extrasului de cont pe care Adam îl primise cu poşta de 
dimineaţă. 

— În total face două sute două lire sterline, un şiling şi 
opt peni, inclusiv spezele. Asta înseamnă că vă rămân în 
cont şaptezeci de lire, şaisprezece şilingi şi patru peni, îl 
informă funcţionara. 

— Bine, spuse Adam, dar nu spuse că, de fapt, vor fi 
douăzeci de lire, şaisprezece şilingi şi patru peni când soră- 
sa va veni să-şi încaseze cecul. Spera ca Ministerul de 
Externe să plătească salariile săptămânal, altfel urma iar o 
lună sărăcăcioasă de economii. Doar dacă... 

Adam semnă cele zece cecuri de călătorie în prezenţa 
casierului şi primi cinci sute nouăzeci şi patru de franci 
elveţieni şi cincizeci de lire sterline în numerar. Era cea mai 
mare sumă pe care o ridicase vreodată. 

Încă un drum cu autobuzul şi ajunse la British European 
Airways de pe Cromwell Road, unde o rugă pe funcţionară 
să-i rezerve un bilet dus-întors la zborul de Geneva. 

— Clasa întâi sau turist? îl întrebă. 
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— Turist, răspunse Adam, amuzat de gândul că cineva ar 
putea crede că el vrea să călătorească cu clasa întâi. 

— Vă costă treizeci şi una de lire, domnule. 

Adam plăti în numerar, puse biletul în buzunar, apoi se 
întoarse acasă pentru o cină frugală. După-amiază o sună 
pe Heidi şi o invită la cină; se înţeleseseră să se întâlnească 
la Chelsea Kitchen, la ora opt. Inainte însă, Adam mai 
trebuia să se asigure de un lucru. 


Romanov fu trezit de zbârnâitul telefonului. 

— Da, spuse. 

— Bună dimineața, tovarăşe Romanov, la telefon 
Melinski, secretar doi la Ambasadă. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe, cu ce vă pot fi de folos? 

— În legătură cu tovarăşa Petrova. De când aţi anunţat 
că lipseşte, aţi mai aflat ceva? 

Romanov zâmbi la gândul că Anna zace în baie. 

— Nu, răspunse. Şi n-a dormit în patul ei în noaptea asta. 

— Înţeleg. Atunci bănuielile dumneavoastră că ar fi putut 
să dezerteze încep să pară o posibilitate serioasă, spuse 
secretarul doi. 

— Mă tem că da, şi va trebui să fac un raport detaliat al 
situaţiei către superiorii mei, în momentul în care mă voi 
întoarce la Moscova. 

— Sigur, bineînţeles, tovarăşe maior. 

— Voi sublinia faptul că aţi făcut tot ce v-a stat în putinţă 
ca să mă ajutaţi în această problemă, tovarăşe secretar 
doi. 

— Mulţumesc, tovarăşe maior. 

— Vă rog să anunţaţi imediat ce aveţi vreo informaţie 
care ne-ar putea indica unde este. 

— Desigur, tovarăşe maior. 

Romanov aşeză receptorul în furcă şi se duse la baie, în 
camera alăturată. Se uită lung la cadavrul ghemuit în cadă: 
ochii Annei ieşeau din orbite, faţa-i era crispată şi pielea 
căpătase deja culoarea cenuşie cadaverică. Aruncă un 
prosop peste capul moartei, încuie uşa, se duse în baia 
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apartamentului lui şi făcu un duş prelungit. 

Se întoarse în cameră, se aşeză pe marginea patului, 
având doar un prosop în jurul mijlocului; ridică receptorul şi 
comandă micul dejun care îi fu adus cincisprezece minute 
mai târziu, timp în care deja se îmbrăcase. După ce termină 
sucul de portocale şi cornurile, se duse din nou la telefon, 
încercând să-şi amintească numele directorului hotelului. 
Şi-l aminti în clipa în care recepţionera spunea „Guten 
Morgen, mein Herr.” 

— Cu Jacques, vă rog, fură singurele cuvinte pe care le 
pronunță Romanov. 

O clipă mai târziu, auzi vocea directorului. 

— Bună dimineaţa, Herr Romanov. 

— Am o problemă delicată şi sper că mă veţi putea ajuta. 

— O să încerc, desigur, domnule, veni răspunsul. 

— Sunt în posesia unui obiect deosebit de valoros pe 
care doresc să-l depun la banca mea şi n-aş vrea... 

— Vă înţeleg perfect dilema. Cum vă pot ajuta? 

— Doresc un container mare în care să aşez obiectul. 

— Un coş mare de la spălătorie ar fi suficient de mare? 

— Ideal, dar are o închizătoare sigură? 

— O, da. Adeseori suntem nevoiţi să le dăm drumul în 
cabina liftului. 

— Perfect, spuse Romanov. 

— Atunci vi-l trimit în câteva clipe. Şi un hamal să vă 
ajute. V-aş sugera să folosiţi liftul de marfă care dă în 
spatele hotelului, ca să nu vă vadă nimeni plecând. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, îi mulţumi 
Romanov. 

— Vine o maşină să vă ia? 

— Nu, răspunse Romanov. Eu... 

— In acest caz, o să aranjez să vă aştepte un taxi. Când 
aveţi nevoie de el? 

— Peste o jumătate de oră, nu mai mult. 

— Va aştepta la intrarea pentru marfă, în douăzeci de 
minute. 

— Mi-aţi fost de mare ajutor. Preşedintele Băncii de Stat 
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n-a exagerat cu aprecierile. 

— Sunteţi prea amabil, Herr Romanov. Altceva mai 
doriţi? întrebă Jacques. 

— Poate aveţi amabilitatea să-mi pregătiţi nota de plată, 
ca să nu fie nicio întârziere. 

— Desigur. 

Romanov puse receptorul în furcă gândindu-se cu regret 
că nu putea exporta astfel de servicii la Moscova. După un 
moment de aşteptare, formă primul din cele două numere 
locale. 

In ambele ocazii fu asigurat că dorinţele îi vor fi 
îndeplinite. Închizând pentru a treia oară telefonul, auzi o 
bătaie uşoară în uşă. Romanov se duse imediat să 
deschidă. In prag era un hamal tânăr, iar lângă el un coş de 
spălătorie, mare. Tânărul zâmbi politicos. Romanov dădu 
imperceptibil din cap şi trase coşul înăuntru. Apoi spuse: 

— Te rog să revii de îndată ce soseşte taxiul. 

Hamalul se înclină uşor, fără să scoată o vorbă. 

Imediat după plecarea hamalului, Romanov încuie uşa şi 
puse şi lanţul. Impinse coşul de rufe în dormitor, lângă pat. 
Desfăcu curelele de piele şi deschise capacul. Descuie uşa 
de la baie şi ridică trupul ţeapăn al Annei Petrova, 
încercând să-l înghesuie în coş. Cadavrul fusese deja 
cuprins de rigiditatea morţii; picioarele refuzau să se 
îndoaie şi femeia nu încăpea în coş. Romanov lăsă cadavrul 
gol pe podea. Işi întinse degetele şi cu o lovitură bruscă lovi 
piciorul drept cu o asemenea forţă, încât acesta se frânse 
ca o creangă în furtună. Repetă gestul cu piciorul stâng. 
Intocmai ca după o ghilotinare, nu mai fu necesară o altă 
încercare. li îndoi picioarele sub trup. Işi zise amuzat că, 
dacă el ar fi fost cel omorât, Anna Petrova n-ar fi reuşit 
niciodată să-l înghesuie în coş, indiferent ce-ar fi încercat 
să-i frângă. Romanov târî coşul în camera cercetătoarei şi 
— după ce goli toate sertarele, scoțând inclusiv hainele 
Annei, atât cele curate, cât şi cele murdare, pantofii, trusa 
de toaletă, periuţa de dinţi, chiar şi o fotografie veche de-a 
lui despre care nu ştiuse că e la ea — aruncă totul în coş, 
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deasupra ei. După ce luă de la gâtul Annei medalionul de 
aur şi se asigură că nu mai rămăsese niciun lucru de-al ei în 
cameră, acoperi cadavrul cu un prosop de baie din hotel, şi 
îl stropi din belşug cu Chanel nr. 5, dintr-un flacon oferit din 
partea hotelului. 

In cele din urmă, legă strâns curelele, împinse coşul care 
scârțâia şi-l lăsă la uşă, la intrare. 

Incepu să-şi facă şi el bagajul, dar, înainte de a termina, 
se auzi o bătaie în uşă. 

— Aşteptaţi, strigă apăsat. 

Se auzi răspunsul înăbuşit: 

— Ja, mein Herr. 

Câteva clipe mai târziu, Romanov deschise uşa. Hamalul 
intră, făcu un semn din cap şi începu să tragă de coşul de 
rufe, dar acesta se urni abia după ce Romanov îl ajută, 
împingând cu putere. Hamalul asudă împingând coşul pe 
coridor. Romanov mergea pe lângă el, ducându-şi 
geamantanul. Urmări cum coşul este aşezat în siguranţă, în 
liftul de marfă, şi abia după aceea intră şi el. 

Romanov simţi o uşurare când, la parter, după ce uşile 
liftului se deschiseră, dădu cu ochii de Jacques, care-l 
salută; stătea lângă un Mercedes mare, al cărui portbagaj 
era deja deschis. Şoferul taxiului şi hamalul ridicară coşul 
de rufe şi-i făcură loc în portbagaj, dar nu reuşiră să facă 
loc şi geamantanului, aşa că fu pus pe bancheta din faţă, 
lângă şofer. 

— Să trimitem nota de plată la Consulat, mein Herr? 
întrebă Jacques. 

— Da, ar fi foarte bine... 

— Sper sincer că totul a mers aşa cum v-aţi dorit şi că 
sunteţi mulţumit, spuse Jacques, ţinând portiera din spate 
deschisă pentru oaspetele său, care pleca. 

— Pe deplin, spuse Romanov. 

— Bun, bun. Tânăra dumneavoastră colegă va veni şi ea? 
mai întrebă directorul, uitându-se peste umăr spre hotel. 

— Nu. A plecat deja la aeroport. 

— Desigur, dar îmi pare rău că n-am văzut-o. Vă rog să-i 
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transmiteţi cele mai bune urări. 

— Aşa voi face. Şi aştept cu nerăbdare să mă întorc la 
hotelul dumneavoastră în viitorul apropiat, spuse Romanov. 

— Mulţumesc, domnule, replică directorul, în timp ce 
Romanov se strecura pe bancheta din spate, lăsându-l pe 
Jacques să închidă portiera. 

Ajunse la biroul companiei Swissair, lăsă valiza şi nu dură 
decât câteva clipe până să pornească mai departe, spre 
bancă. Fiul lui Herr Bischoff, însoţit de un alt bărbat, 
îmbrăcat tot într-un costum gri, îl aştepta în hol să-l salute. 

— Ce plăcere să vă vedem din nou, îl întâmpină tânărul 
Herr Bischoff. 

Vocea lui gravă îl luă pe Romanov prin surprindere. 
Taximetristul aştepta lângă portbagajul deschis; între timp, 
însoţitorul lui Herr Bischoff, un tip înalt de cel puţin un 
metru nouăzeci, mătăhălos, ridică coşul de rufe de parcă ar 
fi fost o bucată de prăjitură. Romanov plăti cursa şi-l urmă 
pe Herr Bischoff în lift. 

— Ca urmare a telefonului primit, suntem pregătiţi 
pentru depunerea dumneavoastră. Tatăl meu regretă că nu 
a putut fi prezent el însuşi. Are o întâlnire foarte importantă 
cu un alt client şi speră din suflet că veţi înţelege situaţia, 
spuse Herr Bischoff. 

Romanov făcu un semn cu mâna. 

Liftul îi duse direct la subsol, unde paznicul, văzându-l pe 
tânărul Herr Bischoff, descuie cuşca imensă de fier. 
Împreună cu cei doi bancheri, Romanov intră fără grabă pe 
coridor; uriaşul căra coşul în urma lor. 

Romanov recunoscu un alt asociat din ziua precedentă, 
care stătea cu braţele încrucişate lângă uşa ce ducea la 
tezaur. Herr Bischoff făcu un semn cu capul şi acesta 
introduse cheia în broasca de sus a uşii, fără să scoată vreo 
vorbă. Herr Bischoff descuie a doua broască şi împreună 
împinseră uşa masivă de oţel. Herr Bischoff şi asociatul său 
intrară înaintea lui Romanov şi descuiară încuietorile de sus 
la toate cele cinci cutii, iar paznicul lăsă coşul cu rufe pe 
podea, lângă ei. 
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— Aveţi nevoie de ajutor? întrebă Herr Bischoff, 
înmânându-i clientului său rus un plic personal sigilat. 

— Nu, mulţumesc, îl asigură Romanov, dar nu se relaxă 
decât când văzu uşa mare închizându-se după ei şi cele 
patru ajutoare ale sale rămase invizibile, de cealaltă parte. 

Când avu certitudinea că este singur, privi cu atenţie 
spre cutia mare care ştia că este goală; dar era mai mică 
decât crezuse. Pe frunte îi apărură picături de sudoare în 
timp ce o descuia; ridică capacul etanş; era cam mică. 
Desfăcu curelele coşului şi scoase totul, cu excepţia 
cadavrului. Se uită la faţa crispată: semnele adânci de pe 
gât se învineţiseră. Se aplecă şi o apucă pe Anna de mijloc, 
dar nicio altă parte a corpului nu se mişcă în afară de 
picioarele rupte, aşa că fu nevoit să-i dea drumul în cutie, 
cu capul înainte. Chiar şi aşa, se chinui să-i aşeze diferitele 
părţi ale trupului, ca să poată închide cutia. Dacă Anna ar fi 
fost cu vreo doi centimetri mai înaltă, efortul s-ar fi dovedit 
inutil. Înghesui pe margini lucrurile fetei, lăsând în coş doar 
prosopul îmbibat cu Chanel. 

Înainte de a încuia cutia şi de a o pune la loc, Romanov 
închise capacul etanş. Verifică de două ori, să se asigure că 
nu poate fi deschisă fără cheia lui. Simţi o uşurare 
constatând că nici n-o poate clinti. Ezită o clipă, aruncând o 
privire celei de-a doua cutii mari, dar îşi dădu seama că nu 
este timpul să se desfete; trebuia să aştepte o altă ocazie. 
Mulţumit că totul era în ordine, închise capacul coşului de 
rufe, legă curelele şi-l împinse la uşă. Apăsă pe micul buton 
roşu. 

— Sper că aţi găsit totul în ordine, spuse tânărul Herr 
Bischoff, după ce încuie toate cele cinci cutii. 

— Da, mulţumesc. Ar putea cineva să returneze coşul la 
hotelul St. Gothard? 

— Desigur, răspunse bancherul, făcându-i un semn cu 
capul individului masiv. 

— Mă puteţi asigura că în lipsa mea cutiile nu vor fi 
atinse? întrebă în timp ce străbăteau coridorul. 

— Bineînţeles, Excelenţă, spuse Herr Bischoff, părând 
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oarecum întristat de o astfel de aluzie. Când vă veţi 
întoarce, veţi găsi totul exact cum aţi lăsat. 

Ei, nu chiar, îşi spuse Romanov în sinea lui. 

Când ieşiră din lift la parter, Romanov îl zări pe tatăl lui 
Herr Bischoff cu un alt client. 

Un Rolls-Royce însoţit de o motocicletă a poliţiei îl făcu 
nevăzut pe şahul Iranului, preşedintele îi făcea discret 
semne de adio. 

Ajunşi la uşa de la intrare a băncii, tânărul Herr Bischoff 
se înclină: 

— Vă aşteptăm cu nerăbdare din nou, când veţi veni la 
Zurich, Excelenţă. 

— Mulţumesc, spuse Romanov şi după ce dădu mâna cu 
tânărul, ieşi pe trotuar ca să găsească maşina neagră, 
anonimă, ce aştepta să-l ducă la aeroport. 

Înjură. De data aceasta, îl văzu pe agentul pe care-l 
observase mai devreme la hotel. 
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Capitolul Nouă 


— Omorâţi-l, domnule, şopti caporalul în urechea lui 
Adam. 

— Nu prea am speranţe, mormăi Adam, avântându-se 
spre centrul ringului. 

Instructorul subţire şi musculos era pregătit; în picioare, 
îl aştepta. 

— Să facem câteva runde, să vedem cum vă descurcaţi, 
domnule. 

Adam sălta, jucându-şi picioarele, şi încerca să se 
strecoare pe lângă instructorul de educaţie fizică, căutând 
o posibilitate să-l lovească. 

Adam lovi cu stânga şi primi un pumn în nas pentru efort. 

— Ţine garda sus, îl preveni sergentul-major. 

Adam tinti din nou, atingându-l pe instructor din plin în 
piept, dar fu pedepsit cu o scurtă puternică, cu stânga, în 
tâmplă. Se clătină, urechea îi ţiui, dar de data aceasta reuşi 
să ţină garda sus când, imediat, urmară o lovitură cu 
dreapta şi una cu stânga. 

— Sunteţi slab, domnule, asta-i problema 
dumneavoastră. N-aţi reuşi să bateţi măr pe cineva. 

Adam simulă o lovitură cu dreapta, dar izbi cu stânga, cu 
o asemenea forţă, încât îl lovi în plin, în bărbie, pe 
sergentul-major, care se împletici şi căzu. 

Caporalul, care stătea pe marginea ringului, afectă un 
aer de blândeţe şi bunătate, privind spre instructorul întins 
pe podea. Într-un târziu, reuşi să se ridice. 

— Îmi pare rău, spuse Adam, pregătit, cu garda sus. 

— Să nu-ţi pară rău, fir-ai al naibii de prost... domnule. 
Aţi dat drumul unei lovituri cu pumnul, a dracului de bună. 
Un K.O. tehnic, ca să folosesc termenul exact, aşa că va 
trebui să aştept o zi-două să-mi iau revanşa. 

Adam suspină uşurat şi cobori garda. 

— Dar nu înseamnă că aţi terminat. Acum urmează 
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antrenamentul pentru greutate, domnule. Lucrul la bară şi 
exerciţiile la sol. 

În următoarea oră, sergentul-major îl alergă, îl lovi, îl 
istovi, nu-i dădu pace o clipă, până când, într-un târziu, 
Adam căzu grămadă pe podea, incapabil să ridice măcar un 
ziar. 

— Nu-i rău, domnule. Sunt sigur că cei de la Externe vor 
găsi ceva potrivit pentru dumneavoastră. Nu uitaţi că cei 
mai mulţi din gaşca aia sunt cam prostănaci, nişte 
mămăligi, aşa încât chiar şi dumneavoastră veţi avea 
ocazia să vă remarcaţi. 

— Mă flatezi, domnule sergent-major, spuse Adam, care 
era culcat pe spate. 

— Sus, domnule, zbieră instructorul. 

Adam se ridică în picioare în silă, pe cât de repede îi 
permitea trupul obosit. 

— Ştiu, domnule sergent-major, nu-mi spune: 
„Redobândirea forţei dovedeşte că eşti în formă, nu 
viteza”, recitară la unison. 

— Tristă zi, ziua când aţi plecat din armată, îi spuse 
instructorul lui Adam când se întoarseră în vestiar, la 
Queen's Club. Nu pot spune că sunt mulţi ofiţeri care să mă 
pună la podea. 

instructorul îi atinse uşor bărbia. 

— Aşa o să învăţ să nu subestimez un tip care a 
supravieţuit nouă luni cu mâncare chinezească. Să sperăm 
că cei de la Externe n-or să vă subestimeze nici ei. 

Sergentul-major se ridică de pe banca de lângă dulapul 
lui. 

— Miercuri la aceeaşi oră? 

— Nu pot miercuri. S-ar putea să nu mă întorc dintr-o 
călătorie la Geneva. 

— Ne plimbăm prin Europa în ultima vreme, nu? 

— AŞ putea joi dimineaţă, dacă vă convine, adăugă 
Adam, ignorând zeflemeaua. 

— Întâlnirea cu şmecherul pentru verificare este lunea 
viitoare, dacă-mi amintesc bine. 
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— Corect. 
— Atunci joi la zece; o să aveţi ocazia să reflectaţi mai 
mult la lovitura mea de dreapta. 


Şeful KGB-ului studia raportul din faţa sa: ceva nu suna 
adevărat. Ridică privirea spre Romanov. 

— Motivul pentru care ai fost la Bischoff et Cie l-a 
constituit pretenţia lor că deţin o icoană din secolul al XV- 
lea care s-ar fi putut potrivi descrierii celei căutate de noi? 

— Aşa este, tovarăşe, iar preşedintele Băncii de Stat va 
confirma că a aranjat personal această întâlnire. 

— Dar s-a dovedit că era vorba de o icoană a Sfântului 
Petre şi nu a Sfântului Gheorghe cu balaurul. 

— Confirmat de asemenea, în raportul tovarăşei Petrova. 

— A da, tovarăşa Petrova, exclamă Zaborski şi-şi întoarse 
din nou privirea spre hârtia din faţa lui. 

— Da, tovarăşe. 

— Şi în acea seară tovarăşa Petrova, în chip misterios, nu 
a venit la întâlnirea cu dumneata? 

— Inexplicabil, spuse Romanov. 

— Dar ai raportat situaţia tovarăşului Melinski de la 
Ambasadă. Făcu o pauză. Şi nouă. Erai personal 
răspunzător de alegerea tovarăşei Petrova, nu? 

— Corect, tovarăşe director. 

— Nu dovedeşte aceasta o oarecare lipsă de judecată, de 
agerime din partea dumitale? 

Romanov nu încercă să răspundă. Privirea directorului se 
întoarse spre dosar. 

— Când te-ai trezit în dimineaţa următoare, încă nu 
dăduse niciun semn de viaţă? 

— Nici la micul dejun n-a apărut, aşa cum stabilisem, şi 
când m-am dus la ea în cameră, toate lucrurile ei 
dispăruseră. 

— Şi asta te-a convins că a fugit. 

— Da, domnule, spuse Romanov. 

— Dar poliţia elveţiană nu reuşeşte să dea de nicio urmă. 
Aşa încât mă tot întreb, de ce să vrea să fugă? Soţul ei şi 
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rudele apropiate locuiesc la Moscova. Toţi sunt angajaţii 
noştri şi asta nu era prima ei vizită în Occident, comentă 
Zaborski. 

Romanov nu formulă nicio opinie. 

— Poate că Petrova a dispărut pentru că ar fi putut să ne 
spună ceva ce n-ai vrut să ştim. 

Romanov tăcea în continuare. 

Privirea atentă a directorului reveni încă o dată asupra 
dosarului. 

— Mă întreb oare ce voia tânăra Petrova să ne spună? 
Poate cu cine te-ai mai culcat în noaptea aceea? 

Romanov simţi un fior de teamă şi se întrebă cât ştia de 
fapt Zaborski. Zaborski se opri şi se prefăcu preocupat de 
altceva din raport. 

— Poate că ne-ar fi putut spune de ce ai simţit nevoia să 
te întorci şi a doua oară la Bischoff et Cie. 

Din nou făcu o pauză. 

— Cred că s-ar putea să fie nevoie să deschid o anchetă 
privind dispariţia tovarăşei Petrova. Deoarece, tovarăşe 
Romanov, la a treia vizită pe care ai făcut-o băncii, toţi 
spionii de mâna a doua, de aici şi până la Istanbul, ştiau că 
noi căutăm ceva. 

Directorul se opri. Romanov era disperat, voia să afle 
dacă Zaborski are dovezi palpabile. O vreme, niciunul 
dintre ei nu scoase un cuvânt. 

— Ai fost întotdeauna un singuratic, tovarăşe maior 
Romanov, şi nu neg că uneori rezultatele obţinute mi-au 
îngăduit să trec cu vederea anumite indiscreţii. Dar eu nu 
sunt un singuratic, tovarăşe. Sunt un conţopist căruia nu i 
se mai permite libertatea de mişcare pe care o ai 
dumneata. Se juca cu prespapierul de pe birou. Sunt un om 
al dosarelor, un om al hărtiilor. Fac rapoarte în trei 
exemplare, răspund întrebărilor în patru exemplare, explic 
deciziile în cinci exemplare. Acum va trebui să explic 
Biroului Politic împrejurările straniei dispariţii a Annei 
Petrova, în nenumărate exemplare. 

Romanov tăcea; era o obişnuinţă care-i luase KGB-ului 
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mai mulţi ani pentru a i-o inocula. Începea să creadă, să fie 
convins, că Zaborski intuia doar. Dacă ar fi bănuit adevărul, 
întrevederea ar fi avut loc la subsol, unde s-ar fi folosit o 
metodă mai puţin intelectuală de interogare. 

— În URSS, continuă Zaborski, ridicându-se de pe scaun, 
în ciuda imaginii noastre în Occident, cercetăm o moarte 
suspectă... sau o fugă, cu mai multă scrupulozitate decât în 
orice altă ţară din lume. Dumneata, tovarăşe Romanov, ai fi 
descoperit că-ţi vine mult mai uşor să-ţi faci meseria, dacă 
te-ai fi născut în Africa, America de Sud sau chiar la Los 
Angeles. 

Nici de această dată Romanov nu se aventură să-şi 
exprime părerea. 

— Azi noapte, la ora unu, secretarul general m-a informat 
că nu l-au impresionat eforturile tale din urmă, „în mod clar 
neimpresionat” au fost exact cuvintele pe care le-a folosit, 
mai ales după începutul excelent. Totuşi, tot ce-l 
interesează este găsirea icoanei ţarului, aşa că, pentru 
moment, tovarăşe, a hotărât că nu va fi nicio anchetă. Dar, 
dacă te mai comporţi vreodată atât de iresponsabil, nu vei 
fi confruntat cu o anchetă, ci cu un tribunal, şi ştim cu toţii 
ce s-a întâmplat cu ultimul Romanov care a trecut printr-un 
tribunal. Închise dosarul. Împotriva voinţei mele şi pentru 
că ne-a mai rămas mai puţin de o săptămână, secretarul 
general ţi-a mai acordat o şansă, în speranţa că vei aduce 
icoana ţarului. M-am făcut înţeles, tovarăşe? zbieră 
Zaborski. 

— Foarte bine, tovarăşe director, spuse Romanov şi, 
întorcându-se scurt pe călcâie, părăsi în grabă încăperea. 

Directorul KGB-ului aşteptă să se închidă uşa înainte de 
a-şi fixa privirea din nou asupra dosarului. Ce urmărea 
Romanov? Zaborski trebuia să afle, intuind deodată că s-ar 
putea să fie în joc propria lui carieră. Apăsă pe un buton de 
lângă birou: 

— Găseşte-l pe maiorul Valcek, ordonă. 


— De fapt, niciodată nu am băut şampanie şi n-am 
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mâncat icre negre, recunoscu Adam, ridicându-şi ochii spre 
fata frumoasă aşezată la masă, în faţa lui. 

Îi plăcea cum îşi leagă părul, cum se îmbracă, cum râde, 
dar mai ales cum zâmbeşte. 

— Ei bine, nu-ţi fie teamă, căci nu-mi închipui că icrele 
negre şi-ar putea găsi locul în acest meniu, îl tachina Heidi. 
Dar, poate că în curând, când vei fi mândrul posesor al 
icoanei ţarului, asta în cazul în care domnul Rosenbaum... 

Adam duse degetul la gură. 

— Nimeni nu mai ştie despre asta, nici măcar Lawrence. 

— Poate că e mai bine aşa, şopti Heidi. Probabil că se va 
aştepta să investeşti toţi banii pe care-i vei obţine din 
vânzare, în banca lui plicticoasă. 

— Ce te face să crezi că o voi vinde? întrebă Adam, 
încercând să afle cât de mult reuşise ea să înţeleagă din 
toată afacerea. 

— Dacă eşti proprietarul unui Rolls-Royce şi nu ai 
serviciu, nu te duci să angajezi un şofer. 

— Dar eu nu am decât o motocicletă. 

— Şi va trebui să o vinzi şi pe aceea dacă se dovedeşte 
că icoana nu are nicio valoare, spuse ea râzând. 

— Doriţi cafea la sfârşit? întrebă chelnerul, strângând 
deja masa, în speranţa de a mai aşeza alţi doi clienţi acolo, 
înainte de închidere. 

— Da. Două cappuccino, ceru Adam. O privi din nou pe 
Heidi: destul de ciudat, singura oară când i-am telefonat lui 
Lawrence la bancă, telefonista nu l-a putut identifica 
imediat, continuă Adam, în timp ce chelnerul se depărta. 

— Şi ce-i neobişnuit în asta? întrebă Heidi. 

— A fost ca şi când n-ar fi auzit niciodată de el; dar poate 
că e doar impresia mea. 

— O bancă atât de mare trebuie să aibă cam o mie de 
angajaţi. Ar putea trece ani fără să-i cunoşti pe toţi care 
lucrează acolo. 

— Presupun că ai dreptate, acceptă Adam, în timp ce li 
se puneau în faţă două cafele. 

— Când intenţionezi să te duci la Geneva? întrebă Heidi, 
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după ce încercă să soarbă din cafeaua prea fierbinte. 

— Miercuri, la prima oră. Sper să mă întorc în aceeaşi 
seară. 

— Foarte politicos. 

— Ce vrei să spui? întrebă Adam. 

— Alegi singura mea zi liberă ca să o ştergi. Nu-i prea 
romantic. 

— Atunci, ce-ar fi să vii cu mine? îi sugeră el, aplecându- 
se peste masă şi luându-i mâna. 

— Păi, s-ar putea să se dovedească mai plin de tâlc decât 
faptul că am mâncat cârnaţii împreună. 

— Eu, în orice caz, sper asta. Ai putea să-mi fii foarte 
utilă. 

— Te pricepi la vorbe. 

— Ştii foarte bine că nu asta am vrut să spun. Pur şi 
simplu, eu nu vorbesc germana sau franceza şi n-am fost 
niciodată în Elveţia, decât într-o excursie cu şcoala, la schi, 
şi atunci am căzut întruna. 

Heidi mai încercă o dată să guste din cafea. 

— Ei? făcu Adam, ţinându-i mâna într-a lui. 

— Elveţienii vorbesc engleza perfect şi, în cazul că ai 
avea vreo problemă cu banca, poţi oricând să iei legătura 
cu Lawrence, spuse într-un târziu. 

— N-ar fi decât pentru o zi, zise Adam. 

— Şi o cheltuială din partea ta. 

— Nu-i prea romantic, replică Adam. 

— Touché. 

— Mai gândeşte-te, insistă Adam. Scăzând preţul biletului 
tău dus-întors, îmi vor mai rămâne nouăsprezece lire şi 
câteva zeci de peni. Nu ştiu cum o să mă descurc. 

— Chiar vorbeşti serios? îl întrebă pentru prima oară 
Heidi pe un ton serios. Dar femeile nu sunt creaturi 
impulsive. 

— Poţi să-l aduci şi pe Jochen. 

Heidi râse: 

— N-ar încăpea în avion. 

— Spune că vii, o rugă Adam. 
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— Cu o condiţie, răspunse Heidi, gânditoare. 

— Avioane separate? zâmbi Adam. 

— Nu, dar dacă se dovedeşte că icoana n-are valoare, 
mă laşi să-ţi dau banii pe bilet. 

— N-ar putea să valoreze mai puţin de treizeci şi una de 
lire, aşa că sunt de acord cu condiţia ta. 

Se aplecă şi o sărută pe gură. 

— Poate o să ia mai mult de o zi. Ce-ai zice atunci? 

— Aş cere hoteluri separate, dacă francul elveţian n-ar fi 
atât de bine cotat, încheie Heidi. 


— Întotdeauna aţi fost o persoană de toată încrederea, 
tovarăşe Romanov. Îndepliniţi prima condiţie pentru a 
deveni bancher de succes. 

Romanov îl studie cu atenţie pe bătrân, căutând vreun 
semn care să indice dacă ştia exact ce se întâmplase la 
bancă. 

— Şi dumneavoastră sunteţi întotdeauna atât de eficient, 
tovarăşe Poskonov, singura condiţie care se impune 
profesiunii mele, spuse Romanov după o pauză. 

— Dumnezeule, începem să semănăm cu nişte comisari 
bătrâni, la o reuniune anuală. Cum a fost la Zurich? întrebă, 
aprinzându-şi o ţigară. 

— Ca şi cu un tractor polonez: părţile care au funcţionat 
au fost excelente. 

— De unde deduc că părţile care n-au funcţionat te-au 
împiedicat să găseşti icoana ţarului, spuse preşedintele. 

— Corect, dar Bischoff, ca şi Jacques, mi-a fost de foarte 
mare ajutor. Mi-a fost îndeplinită orice dorinţă. 

— Orice dorinţă? 

— Da, răspunse Romanov. 

— Un tip deosebit, Bischoff. De aceea te-am trimis întâi 
la el, spuse bancherul, cufundându-se în scaun. 

— A mai fost vreun motiv pentru care m-aţi trimis la el? 
întrebă Romanov. 

— Incă cinci motive, dar nu ne vom bate capul cu ele 
până nu vei găsi icoana. 
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— Poate că eu vreau să-mi bat capul acum, insistă 
Romanov, hotărât. 

— Am supravieţuit la două generaţii de Romanovi, spuse 
bătrânul. N-aş vrea să-i supraviețuiesc şi celei de-a treia. S- 
o lăsăm aşa acum, sunt convins că vom ajunge la o 
înţelegere când nu vei mai fi în lumina reflectoarelor. 

Romanov aprobă cu o mişcare a capului. 

— Ei, o să-ţi facă plăcere să afli că n-am stat degeaba în 
lipsa ta. Dar mă tem că şi rezultatele mele seamănă cu un 
tractor polonez. 

Bancherul îi făcu semn cu mâna să se aşeze, înainte de a 
deschide din nou dosarul, ale cărui dimensiuni crescuseră 
de când îl văzuse ultima oară. 

— Iniţial mi-ai prezentat o listă de paisprezece bănci, din 
care unsprezece au confirmat că nu sunt în posesia icoanei 
ţarului. 

— Mă tot întreb: putem să-i credem pe cuvânt? 

— Nu neapărat. Dar elveţienii, dacă au de ales, preferă 
să nu se implice, decât să spună deliberat o minciună. Cu 
timpul, mincinosul este întotdeauna descoperit, iar eu, din 
acest birou, controlez încă fluxul de bani lichizi a opt 
naţiuni. Poate că nu dovedesc ceea ce ei numesc „influenţă 
politică şi financiară”, dar mai pot să pun bețe în roate 
tuturor activităţilor sistemului monetar capitalist. 

— Totuşi, ne mai rămân trei bănci, observă Romanov. 

— Corect, tovarăşe. Prima este Bischoff et Cie, pe care ai 
vizitat-o deja. Dar celelalte două au refuzat să colaboreze 
în vreun fel. 

— Cum se face că influenţa dumneavoastră nu se 
extinde şi asupra lor? 

— Dintr-un motiv foarte evident: alte interese exercită o 
influenţă mai puternică. Dacă, de exemplu, sursa ta 
principală de venituri provine de la marile familii evreieşti 
sau de la americani, niciun fel de presiune nu-ţi va permite 
să tratezi vreodată cu Uniunea Sovietică. 

Romanov dădu din cap că a înţeles. 

— Aceasta fiind situaţia, trebuie să mai existe o şansă ca 
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una din cele două bănci să fie în posesia icoanei, dar, 
întrucât nu vor recunoaşte niciodată acest lucru faţă de 
Maica Rusia, nu ştiu ce să-ţi recomand să faci în continuare. 

Bancherul se sprijini de speteaza scaunului şi aşteptă ca 
Romanov să digere noutăţile. 

— Eşti neobişnuit de tăcut, se încumetă Poskonov, după 
ce-şi aprinse o altă ţigară. 

— Mi-aţi dat o idee. Cred că americanii i-ar zice „bătaie 
lungă”. Dar, dacă am dreptate, ruşii se vor reface financiar. 

— Baseball-ul este un joc pe care nu l-am înţeles 
niciodată, totuşi sunt bucuros că ţi-am fost de oarecare 
ajutor azi. Deşi bănuiesc că încă vei mai avea nevoie de 
asta, oricare ar fi „bătaia ta lungă”. 

Poskonov luă din dosar o hărtie şi i-o dădu lui Romanov. 
Pe hârtie erau scrise cuvintele: Simon et Cie, Zurich 
(refuzat), Roget et Cie, Geneva (refuzat). 

— Fără îndoială, te vei întoarce în Elveţia foarte curând. 

Romanov îşi aţinti privirea direct asupra bancherului. 

— Nu ţi-aş recomanda să faci o vizită la Bischoff et Cie de 
această dată, Alex. O să ai destul timp în viitor. 

Romanov îşi întinse degetele. Bătrânul îi întoarse privirea 
şi adăugă: 

— De mine n-o să scapi aşa de uşor ca de Anna Petrova. 
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Capitolul Zece 


Bărbatul cu înfăţişare bătrânicioasă îşi reluă locul la 
coadă, aşteptând un taxi. Era greu să-i apreciezi înălţimea, 
căci părea atât de încovoiat şi de fragil. Un pardesiu larg şi 
mare, care ar fi putut fi şi mai bătrân decât cel care-l purta, 
ajungea aproape până la pământ, iar degetele, care abia 
ieşeau din mâneci, erau acoperite de nişte mitene cenușii, 
din lână. Într-o mână ţinea strâns o servietă mică, din piele, 
cu inițialele E.R., care părea atât de uzată, încât ai fi zis că 
a aparţinut bunicului său. 

Ar fi trebuit să te apleci sau să fii foarte scund ca să poţi 
vedea chipul bătrânului, dominat de un nas care l-ar fi 
măgulit pe Cyrano de Bergerac. Işi târî picioarele, înaintând 
până-i veni rândul să se suie într-un taxi. Operația fu 
înceată; şoferul începuse să bată darabana pe volan, când 
pasagerul său îi spuse că doreşte să fie dus la Simon et Cie, 
bancheri. 

Şoferul porni fără să mai ceară detalii. Taximetriştii 
elveţieni cunosc drumurile spre bănci, la fel cum cei 
londonezi găsesc întotdeauna un teatru, iar taxiurile 
galbene din New York, un bar din cartierul de vest. 

Când ajunse la destinaţie, bătrânului îi luă un timp până 
alese monedele cu care plăti. Se cobori încet şi rămase cu 
privirea aţintită la clădirea din marmură. Soliditatea ei îl 
făcea să se simtă în siguranţă. Era pe punctul de a împinge 
uşa, când o deschise un bărbat într-o uniformă albastră, 
elegantă. 

— Am venit să-l văd... începu el într-o germană 
prețioasă, dar portarul arătă doar spre tânăra de la 
recepţie. 

Bătrânul îşi târî picioarele până la ea şi repetă: 

— Am venit să-l văd pe Herr Daumier. Numele meu este 
Emmanuel Rosenbaum. 

— Aveţi o întâlnire fixată? întrebă ea. 
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— Mă tem că nu. 

— Herr Daumier este într-o conferinţă acum, dar să văd 
dacă nu este alt partener liber să vă primească, spuse fata. 
După o scurtă convorbire telefonică în germană, spuse: 

— Vă rog să luaţi liftul până la etajul trei. 

Domnul Rosenbaum făcu un semn din cap că a înţeles, 
dând evidente semne de şovăială, dar făcu ce i se spusese. 
Când ieşi din lift, exact înainte să se închidă uşile, o altă 
tânără îl întâmpină. Il rugă să aibă amabilitatea să aştepte 
într-o încăpere pe care el ar fi descris-o ca pe o garderobă 
cu două scaune. Trecu un timp până să vină cineva şi 
bătrânul nu reuşi să-şi ascundă surpriza în legătură cu 
vârsta puştanului care apăru în cele din urmă. 

— Sunt  Welfherd Praeger, asociat al băncii, se 
recomandă tânărul. 

— Stai jos, stai jos, nu pot să privesc în sus prea mult 
timp, spuse domnul Rosenbaum. 

Tânărul asociat se conformă. 

— Mă numesc Emmanuel Rosenbaum. Am lăsat la 
dumneavoastră un pachet în 1938 şi m-am întors să-l ridic. 

— Desigur, spuse tânărul asociat, cu altă voce. Aveţi 
vreo dovadă de identitate sau vreun document de la 
bancă? 

— O, da, veni răspunsul şi bătrânul îi dădu paşaportul şi 
o chitanţă care fusese împăturită şi despăturită de atâtea 
ori, încât era aproape ferfeniţă. 

Tânărul verifică ambele documente cu mare atenţie. 
Recunoscu imediat paşaportul israelian. Totul părea în 
regulă. Chiar şi chitanţa băncii părea autentică, deşi fusese 
emisă în anul naşterii sale. 

— Pot să vă las singur un moment, domnule? 

— Bineînţeles. După douăzeci şi opt de ani, cred că mai 
pot aştepta câteva minute, spuse bătrânul. 

La scurt timp după plecarea tânărului, se întoarse 
doamna care-l aşteptase la lift şi-l pofti pe domnul 
Rosenbaum să se mute în altă încăpere. Aceasta era mai 
mare şi mobilată confortabil. În câteva minute, tânărul 
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asociat se întoarse cu un alt bărbat, pe care-l prezentă 
drept Herr Daumier. 

— Nu cred că ne-am cunoscut, Herr Rosenbaum. Probabil 
că aţi tratat cu tatăl meu, spuse preşedintele curtenitor. 

— Nu, nu. Am tratat cu bunicul dumneavoastră, Helmut, 
spuse domnul Rosenbaum. 

În ochii lui Herr Daumier se citi respectul. 

— L-am văzut pe tatăl dumneavoastră cu acea unică 
ocazie şi mi-a părut foarte rău când am aflat de moartea lui 
prematură. Nu purtaţi un trandafir la butonieră ca el, 
adăugă Rosenbaum. 

— Nu, domnule, un mic gest de rebeliune. 

Rosenbaum încercă să râdă, dar nu reuşi decât să 
tuşească. 

— Aveţi cumva şi altă dovadă a identităţii 
dumneavoastră, în afară de paşaport? întrebă Herr 
Daumier politicos. 

Emmanuel Rosenbaum înălţă capul şi, aruncându-i o 
privire obosită, îi arătă încheietura mâinii: pe partea din 
interior era tatuat numărul 712 910. 

— Scuzaţi-mă, îl rugă Daumier, vizibil jenat. Nu va dura 
decât câteva minute să aducem cutia, dacă aveţi 
amabilitatea să aşteptaţi. 

Domnul Rosenbaum clipi ca şi cum ar fi fost prea obosit 
chiar şi pentru a aproba printr-o mişcare a capului. Cei doi 
bărbaţi îl lăsară singur. Se reîntoarseră peste câteva 
minute cu o cutie plată, cam de vreo şaizeci de centimetri 
pătraţi, pe care o puseră pe masa din mijlocul încăperii. 
Herr Daumier descuie broasca de sus, iar asociatul său fu 
martorul acţiunii. Apoi îi înmână o cheie lui Rosenbaum şi 
spuse: 

— Vă lăsăm acum, domnule. Când doriţi să ne întoarcem, 
apăsaţi pe butonul de sub masă. 

— Mulţumesc, spuse Rosenbaum, aşteptând să se 
închidă uşa în urma lor. _ 

Răsuci cheia în încuietoare şi ridică capacul. In cutie se 
afla un pachet de forma unui tablou, cam de patruzeci şi 
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cinci pe treizeci de centimetri, învelit în şifon şi legat bine. 
Rosenbaum puse cu grijă pachetul în servieta veche. Apoi 
închise cutia şi o încuie. Apăsă pe butonul de sub masă şi 
după câteva secunde apărură Herr Daumier şi asociatul 
său. 

— Sper că totul era aşa cum aţi lăsat, Herr Rosenbaum, 
căci a trecut destul timp, spuse preşedintele. 

— Da, mulţumesc. 

De data aceasta bătrânul domn catadicsi să dea din cap. 

— Pot să aduc în discuţie o problemă nu foarte 
importantă? întrebă Herr Daumier. 

— Chiar vă rog, spuse bătrânul. 

— Intenţionaţi în continuare să folosiţi cutia? Fondurile pe 
care le-aţi lăsat pentru a acoperi costul depozitării s-au 
epuizat recent. 

— Nu, nu mai am nevoie de ea. 

— Mai era o mică taxă neachitată, dar în aceste condiţii 
suntem fericiţi să renunţăm la pretenţia noastră. 

— Sunteţi foarte amabil. 

Herr Daumier se înclină, iar asociatul său cel tânăr îl 
însoţi pe client până la ieşire, îl ajută să se suie într-un taxi 
şi îi spuse şoferului să-l lase pe domnul Rosenbaum la 
aeroport. 

Ajuns la aeroport, bătrânului îi luă destul timp să ajungă 
la ghişeul pentru controlul paşapoartelor, căci părea să-i fie 
teamă de scările rulante. Acum, cu servieta destul de grea, 
scările erau un obstacol nu prea uşor de trecut. Când 
ajunse la ghişeu, îi dădu funcţionarei biletul la control şi fu 
mulţumit să vadă că sala de aşteptare era aproape goală. 
Işi târî picioarele până într-un colţ şi se prăbuşi pe o 
canapea confortabilă. Verifică să se asigure că nu se află în 
raza vizuală a celorlalţi pasageri din sală. 

Cu un bobârnac desfăcu încuietorile mici ale vechii 
serviete şi arcurile cedară parcă în silă. Descuie servieta, 
scoase pachetul şi-l strânse la piept. Degetele i se luptară 
un timp cu nodurile înainte de a le desface. Apoi îndepărtă 
pânza, ca să-şi vadă comoara. Domnul Rosenbaum îşi 
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plimbă privirea asupra capodoperei, cercetând-o cu atenţie: 
Lan de grâu al lui Van Gogh, despre care nu avea de unde 
să ştie că lipseşte din Galeria Naţională de Artă din Viena, 
din 1938. 

Emmanuel Rosenbaum înjură, ceea ce nu-i era în fire. 
Împacheta tabloul bine şi-l puse la loc în servietă. Apoi se 
îndreptă, târându-şi picioarele, spre casa de bilete a 
companiei Swissair şi o rugă pe tânăra funcţionară să-i 
rezerve un bilet pentru primul zbor spre Geneva. Cu puţin 
noroc, putea ajunge la Roget et Cie înainte de a se închide. 


Avionul companiei BEA ateriză pe aeroportul din Geneva 
la unsprezece şi douăzeci şi cinci dimineaţa, ora locală, cu 
câteva minute mai târziu decât era prevăzut. Însoţitoarea 
de bord îi sfătui pe pasageri să-şi potrivească ceasurile cu o 
oră înainte, după ora Europei Centrale. 

— Perfect, remarcă Adam. Vom fi la Geneva exact la 
timp pentru dejun, o vizită la bancă şi apoi din nou la 
aeroport, pentru zborul spre casă, de la cinci şi cinci. 

— Tratezi totul ca pe un exerciţiu militar, râse Heidi. 

— Totul, mai puţin ultima parte, replică Adam. 

— Ultima parte? se miră ea. 

— Cina prin care vom sărbători. 

— Fără îndoială, şi poate tot la Chelsea Kitchen. 

— Greşit. Am rezervat o masă de două persoane pentru 
ora opt, la Coq d'Or, lângă Piccadilly. 

— Nu zi hop până n-ai sărit groapa. 

— Oh, foarte nostim. 

— Nostim? Nu înţeleg. 

— Îţi explic diseară, la cina de care vorbeam. 

— Speram că n-o să reuşim. 

— De ce? 

— Mâine nu trebuie să mă gândesc decât la casa de la 
Centrul Alimentar German. 

— Nu-i aşa de rău ca exerciţiul meu cu sergentul-major, 
de la ora zece, oftă Adam. Şi după ora zece voi fi sfârşit, 
zăcând pe spate şi regretând că am plecat din Geneva. 
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— Asta o să te înveţe minte să-l faci K.O. Aşa că, poate-i 
mai bine să nu ne mişcăm de aici, adăugă, luându-l de braţ. 

Adam se aplecă şi o sărută delicat pe obraz în timp ce 
aşteptau să coboare din avion. Cădea o ploaie uşoară şi 
Adam îşi descheie impermeabilul ca să o adăpostească pe 
Heidi sub el, cât fugiră spre Biroul de Imigrări. 

— Bine că mi-am amintit de ea, spuse el. 

— Nu prea e haină de ploaie, e mai mult ca un cort, 
constată Heidi. 

— Este vechiul meu impermeabil militar, o linişti, 
deschizându-l din nou. Poţi duce în el hărţi, busolă, chiar şi 
o raniţă. 

— Adam, ne plimbăm prin Geneva în toiul verii; nu ne-am 
rătăcit în Pădurea Neagră în toiul iernii. 

Adam râse: 

— De câte ori va ploua cu găleata, o să-mi amintesc 
sarcasmul tău. 


Autobuzul aeroportului care făcea curse din şi spre oraş, 
parcurse în numai douăzeci de minute drumul până în 
centru. Scurta călătorie îi purtă pe la periferia oraşului, pe 
lângă lacul minunat şi liniştit adăpostit între dealuri. 
Autobuzul îşi continuă drumul pe malul lacului, apoi se opri 
lângă o arteziană din care apa ţâşnea la o înălţime de peste 
o sută douăzeci de metri. 

— Încep să mă simt ca o vilegiaturistă, spuse Heidi când 
coborâră din autobuz, bucuroşi că ploaia uşoară stătuse. 

Amândoi fură de îndată uluiţi de curăţenia oraşului. Se 
plimbau de-a lungul lacului, pe trotuarul pe care nu exista 
nici urmă de gunoi. De cealaltă parte a străzii păreau să se 
găsească, în egală măsură, hoteluri cochete, magazine şi 
bănci. 

— Întâi trebuie să aflăm unde este banca noastră, ca să 
mâncăm undeva în apropiere. Pe urmă, ne prezentăm să 
luăm prada. 

— Şi cum procedează un militar într-o problemă atât de 
importantă? întrebă Heidi. 
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— Intrăm în prima bancă pe care o vedem şi-i rugăm să 
ne îndrepte spre Roget et Cie. 

— Fac pariu că atunci când erai cercetaş aveai braţul plin 
de insigne pentru iniţiativă. 

Adam izbucni în râs. 

— Chiar aşa de rău sunt? 

— Mai rău. Dar pentru orice neamţ, întruchipezi imaginea 
gentlemanului englez perfect, spuse Heidi. 

Adam se întoarse spre ea, o mângâie uşor pe păr, se 
aplecă şi o sărută pe gură. Brusc, Heidi deveni conştientă 
de privirile aţintite spre ei de trecătorii străini. 

— Cred că elveţienii nu sunt de acord cu genul ăsta de 
lucruri în public. De fapt, mi s-a spus că unii nu sunt de 
acord cu astfel de lucruri nici în intimitate, spuse ea. 

— Să mă duc s-o sărut pe bătrâna aia smochinită care 
încă ne mai aruncă priviri mânioase? întrebă Adam. 

— Nu face asta, ai putea să te transformi în broască. Nu, 
hai să punem în aplicare planul tău, spuse ea, arătând spre 
Banque Populaire, care se afla în celălalt capăt al 
bulevardului. 

După ce traversară, Heidi îl întrebă pe portar cum ajung 
la Roget et Cie. Urmară indicaţiile lui, admirând încă o dată 
arteziana uriaşă, şi-şi continuară drumul spre centrul 
oraşului. 

Roget et Cie nu era uşor de dibuit şi trecură pe lângă ea 
de două ori până să observe Heidi firma discretă, cu 
numele săpat în piatră, lângă uşa din fier forjat şi geam 
turnat. 

— Arată impresionant chiar şi când e închis pentru masă, 
constată Adam. 

— La ce te aşteptai? O mică filială rurală? Ştiu că vouă, 
englezilor, nu vă place să recunoaşteţi, dar acesta este 
centrul lumii bancare. 

— Hai să găsim restaurantul acela înainte să se strice 
l'entente cordiale dintre noi. 

Refăcură drumul spre arteziană. Soarele se străduia să 
străpungă norii. Aleseră o cafenea cu mese pe trotuar, cu 
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vedere spre lac. Amândoi cerură salată de brânză şi băură 
împreună o jumătate de sticlă de vin alb. Lui Adam îi făcea 
atâta plăcere compania lui Heidi, încât se apucă să-i 
povestească istorii din armată. Fu nevoită să-l oprească şi 
să-i spună că este aproape ora două. Fără tragere de inimă, 
el ceru nota de plată. 

— A sosit timpul să aflăm dacă icoana ţarului chiar 
există, spuse Adam. 

Se întoarseră la intrarea în bancă şi Adam împinse uşa 
grea, făcu un pas înăuntru şi cuprinse cu privirea holul 
mohorât. 

— Uite, acolo, spuse Heidi, arătându-i o femeie care 
şedea în spatele unui birou. 

— Bună ziua. Numele meu este Adam Scott. Am venit să 
ridic ceva ce mi-a fost lăsat prin testament. 

Femeia zâmbi: 

— Aţi fixat o întâlnire cu cineva anume? întrebă doar cu o 
umbră de accent. 

— Nu. N-am ştiut că trebuie, spuse Adam. 

— Sunt sigură că se va rezolva, spuse doamna. 

Ridică receptorul telefonului, formă o singură cifră şi 
purtă o scurtă conversaţie în franceză. Puse la loc 
receptorul şi-i invită pe amândoi să urce la etajul patru. 

leşind din lift, Adam fu surprins să fie întâmpinat de 
cineva de vârsta lui. 

— Bună ziua. Mă numesc Pierre Neffe şi sunt asociat al 
băncii, spuse tânărul într-o engleză perfectă. 

— Te-am prevenit că o să fiu în plus, şopti Heidi. 

— Nu te grăbi. Nici n-am început să explicăm care este 
problema noastră, o contrazise Adam. 

Domnul Neffe îi conduse într-o încăpere mică, splendid 
mobilată. 

— M-aş putea muta aici fără nicio problemă, spuse 
Adam, scoţându-şi haina. 

— Ne place să-i ajutăm pe clienţii noştri să se simtă ca 
acasă, răspunse domnul Neffe binevoitor. 

— Este evident că nu aţi văzut casa mea, spuse Adam. 
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Domnul Neffe nu râse. 

— Cu ce vă pot ajuta? fu tot ce spuse tânărul asociat în 
replică. 

— Tatăl meu a murit luna trecută şi mi-a lăsat prin 
testament o recipisă pentru ceva ce dumneavoastră cred 
că aveţi în păstrare din 1938. E un cadou pe care i l-a oferit 
unul dintre clienţii dumneavoastră, începu Adam. Ezită o 
clipă şi continuă: Un anume domn Emmanuel Rosenbaum. 

— Aveţi vreun document referitor la acest dar? întrebă 
domnul Neffe. 

— O, da, spuse Adam, căutând în buzunarul pentru hărţi 
al impermeabilului. Îi dădu tânărului bancher recipisa emisă 
de Roget et Cie. 

Domnul Neffe o studie şi aprobă din cap: 

— Aş putea să văd paşaportul dumneavoastră, domnule 
Scott? 

— Desigur, spuse Adam, căutând febril, din nou, în 
impermeabil şi întinzându-i domnului Neffe paşaportul său. 

— Vă rog să mă scuzaţi o clipă. 

Domnul Neffe se ridică şi-i lăsă singuri. 

— Ce crezi că vor face acum? îl întrebă Heidi. 

— Vor verifica mai întâi să vadă dacă mai au icoana şi 
apoi dacă recipisa este autentică. Din 1938 a trecut destul 
de mult timp. 

Minutele se scurgeau şi Adam începu să se simtă întâi 
dezamăgit, apoi deprimat, pentru ca în cele din urmă să 
creadă că totul avea să se dovedească o totală pierdere de 
timp. 

— Poţi să iei un tablou de pe perete şi să-l ascunzi în 
impermeabil, îl necăji Heidi. Sunt sigură că ţi-ar aduce un 
preţ bun la Londra. Poate chiar mai mult decât iubita ta 
icoană. 

— Prea târziu, spuse Adam în momentul în care îşi făcea 
din nou apariţia domnul Neffe, împreună cu un alt bancher, 
pe care-l prezentă ca fiind domnul Roget. 

— Bună dimineaţa. Regret că tatăl meu nu este aici să vă 
întâlnească, domnule Scott, dar a fost reţinut cu afaceri la 
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Chicago, se scuză domnul Roget. 

Dădu mâna cu Adam şi cu Heidi. Continuă apoi: 

— Avem în dosar o scrisoare de la domnul Rosenbaum, 
prin care sunt date instrucţiuni clare băncii: cutia nu va 
putea fi deschisă de nimeni altcineva decât de colonelul 
Gerald Scott, DSO, OBE, MC, îl informă domnul Roget, 
uitându-se la hârtia pe care o adusese cu el. 

— Tatăl meu. Dar, aşa cum i-am explicat domnului Neffe, 
el a decedat luna trecută şi mi-a lăsat mie, prin testament, 
darul. 

— AŞ fi fericit să accept afirmaţiile dumneavoastră dacă 
mi-aţi permite să văd o copie după certificatul de deces şi 
după testament, ceru domnul Roget. 

Adam zâmbi, gândindu-se că fusese prevăzător; căută 
încă o dată în impermeabil. Scoase un plic mare, cafeniu, 
pe care erau tipărite cuvintele „Holbrooke, Holbrooke and 
Gascoigne”, cu litere groase, negre, în partea de sus. 
Extrase din plic copii după certificatul de deces al tatălui 
său, după testament şi o scrisoare cu titlul „Celor în drept”. 
Înmână documentele domnului Roget, care le citi pe toate 
trei rar, apoi le trecu şi partenerului său care, după ce le 
citi la rândul lui, îi şopti ceva la ureche preşedintelui. 

— Aveţi ceva împotrivă să-i telefonăm domnului 
Holbrooke în prezenţa dumneavoastră? întrebă domnul 
Roget. 

— Nu, spuse Adam simplu. Dar mă văd obligat să vă 
previn că este un bătrân căruia îi sare ţandăra uşor. 

— Îi sare ţandăra? se miră bancherul. O expresie care nu- 
mi este familiară, dar cred că sesizez înţelesul. 

Se întoarse şi-i spuse ceva domnului Neffe, care părăsi 
încăperea în grabă; se întoarse însă după un minut, cu un 
exemplar din Registrul Social al Dreptului Britanic, 1966. 

Adam era impresionat de meticulozitatea de care dădea 
dovadă banca; între timp, domnul Roget verifică în Anuar 
numărul şi adresa de pe antet. 

— Nu cred că va fi necesar să-i telefonăm domnului 
Holbrooke, dar am întâmpinat o mică problemă, domnule 
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Scott, spuse domnul Roget. 

— Contul domnului Rosenbaum a fost puţin depăşit şi 
regulamentul băncii nu permite deschiderea nici unei cutii 
până nu se clarifică contul. 

Pulsul lui Adam se acceleră la gândul că nu adusese 
suficienţi bani pentru această eventualitate. 

— Debitul este doar de o sută douăzeci de franci, adică 
taxa pentru depozitare pentru ultimii doi ani, întrucât banii 
depuşi de domnul Rosenbaum s-au epuizat. 

Adam oftă uşurat. Scoase portofelul şi semnă un cec pe 
care îl înmână domnului Roget. 

— În sfârşit, va trebui să semnaţi un formular de garanţie 
pentru bancă. 

Domnul Roget îi întinse un formular lung, care conţinea 
un şir nesfârşit de clauze, totul tipărit mărunt, în franceză. 
Adam aruncă o privire peste el, apoi i-l dădu lui Heidi, care 
studie cu atenţie fiecare clauză. În acest timp, domnul 
Roget îi explică lui Adam că este un act de renunțare 
standard, prin care banca este absolvită de orice 
responsabilitate referitoare la conţinutul cutiei şi la 
revendicarea legală a lui Adam. 

Heidi îl privi şi aprobă cele explicate, printr-un semn din 
cap. 

Adam semnă pe linia punctată, cu un gest larg. 

— Excelent. Tot ce trebuie să facem acum este să 
mergem şi să aducem cutia dumneavoastră, spuse 
bancherul. 

— Presupun că ar putea fi goală, îşi exprimă Adam 
gândul când fură din nou singuri. 

— Dar ar putea fi şi ticsită cu dubloni de aur, bătrâne 
pesimist ce eşti, spuse Heidi. 

Cei doi reveniră câteva minute mai târziu. Domnul Neffe 
ducea o cutie metalică plată, cam de treizeci pe douăzeci şi 
trei de centimetri şi cam de alţi opt în adâncime. 

Adam fu dezamăgit de dimensiunea ei modestă, dar nu- 
şi arătă sentimentele. Domnul Roget procedă la descuierea 
primei închizători cu cheia băncii, apoi îi înmână lui Adam 
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un plic mic, îngălbenit de vreme, cu nişte semnături 
mâzgălite lângă sigiliul de ceară. 

— Orice ar fi în cutie vă aparţine, domnule Scott. Când 
terminaţi, poate veţi avea bunătatea să ne anunţaţi. Până 
atunci, rămânem afară, pe coridor. 

Amândoi bărbaţii părăsiră încăperea. 

— Haide. Nu mai am răbdare, spuse Heidi. 

Adam deschise plicul şi din el căzu o cheie. Bâjbâi cu 
încuietoarea care ţăcăni şi pe urmă ridică capacul. In cutie 
se afla un pacheţel plat înfăşurat în şifon şi legat strâns cu 
un şnur. Nodurile erau greu de desfăcut şi, în cele din 
urmă, nerăbdător, Adam rupse şnurul şi despături cu grijă 
şifonul. Amândoi se holbară neîncrezători la capodoperă. 

Frumuseţea simplă a nuanţelor de auriu, roşu şi albastru 
îi lăsă fără grai. Niciunul nu se aşteptase ca minunăţia 
icoanei să le taie respiraţia. Sfântul Gheorghe îngenunchind 
balaurul, cu o sabie uriaşă în mână, pe punctul de a o înfige 
în inima fiarei. Flăcările care ţâşneau din gura balaurului 
erau de un roşu aprins, contrastând uimitor cu mantia de 
aur care părea să-l învăluie pe sfânt. 

— Este minunat, spuse Heidi, regăsindu-şi glasul într-un 
târziu. 

Adam continua să ţină în mână pictura delicată. 

— Spune ceva, îl îndemnă Heidi. 

— Mi-ar fi plăcut s-o vadă şi tata, poate i-ar fi schimbat 
întreaga viaţă. 

— Nu uita că el a vrut ca pictura asta s-o schimbe pe a 
ta, spuse Heidi. 

În cele din urmă, Adam întoarse icoana şi pe spate găsi o 
coroană mică din argint, încrustată în lemn. Se uită ţintă la 
ea, încercând să-şi amintească ce-i spusese domnul 
Sedgwick de la Sotheby că dovedeşte acest lucru. 

— Îmi pare atât de rău că tata nu a deschis scrisoarea, 
spuse Adam, întorcând din nou icoana şi admirând încă o 
dată triumful Sfântului Gheorghe. Pentru că îi aparţinea de 
drept. 

Heidi se uită să vadă dacă nu mai este altceva în cutie, 
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închise capacul şi Adam încuie cu cheia lui. Înfăşură 
capodopera din nou în şifon, o legă strâns şi strecură mica 
pictură în buzunarul pentru hărţi al impermeabilului. 

Heidi zâmbi: 

— Ştiam eu că o să poţi să dovedeşti că ai nevoie de 
haina asta chiar dacă nu plouă. 

Adam se duse la uşă şi o deschise. Cei doi bancheri 
reveniră imediat. 

— Sper că aţi găsit ceea ce vi s-a promis, spuse domnul 
Roget. 

— Intr-adevăr. Dar nu mai avem nevoie de cutie, spuse 
Adam şi înapoie cheia. 

— Cum doriţi. lată restul de la cec, domnule. Mă veţi 
scuza, dar acum trebuie să vă părăsesc, spuse domnul 
Roget, înclinându-se şi dându-i câteva bancnote elveţiene 
lui Adam. Domnul Neffe vă va conduce. 

Dădu mâna cu Adam, se înclină uşor către Heidi şi 
adăugă cu un zâmbet anemic: 

— Sper că nu vi s-a părut că ne sare ţan-dă-ra prea uşor. 

Râseră amândoi. 

— Vă doresc să vă simţiţi bine în oraşul nostru, le ură 
domnul Neffe, în timp ce liftul îi ducea lin la parter. 

— Va fi o şedere foarte scurtă. Trebuie să fim la aeroport 
peste o oră şi ceva, spuse Adam. 

Liftul se opri la parter şi domnul Neffe îi conduse pe 
Adam şi Heidi prin hol, spre ieşire. Uşa fu deschisă, dar 
amândoi se dădură la o parte pentru a lăsa să intre un 
bătrân ce-şi târşea picioarele. Deşi cei mai mulţi s-ar fi 
holbat la nasul lui, Adam fu izbit mai mult de ochii 
pătrunzători. 

Când bătrânul ajunse în sfârşit la recepţie, anunţă: 

— Am venit să-l văd pe monsieur Roget. 

— Mă tem că este la Chicago, domnule, dar să văd dacă 
fiul său este disponibil. Ce nume să-i comunic? 

— Emmanuel Rosenbaum. 

Femeia de la biroul de primire ridică receptorul şi vorbi 
din nou în franceză. După ce termină, spuse: 
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— Vreţi să mergeţi la etajul patru, domnule Rosenbaum? 

lar trebuia să ia ascensorul acela îngrozitor şi iar ieşi din 
el înainte ca gratiile uşilor, ce păreau nişte uriaşi, să-l 
înşface. O altă femeie, de vârstă mijlocie, îl însoţi în sala de 
aşteptare. Refuză politicos cafeaua oferită, potolindu-şi 
bătăile puternice ale inimii cu mâna dreaptă. 

— Monsieur Roget va sosi imediat, îl asigură ea pe 
bătrânul gentleman. 

Nu avu mult de aşteptat şi apăru monsieur Roget, 
surâzător. 

— Mă bucur să vă cunosc, domnule Rosenbaum, dar mă 
tem că tocmai l-aţi pierdut pe domnul Scott. 

— Domnul Scott? murmură bătrânul, suspicios. 

— Da. A plecat abia acum câteva minute, dar am 
îndeplinit instrucţiunile din scrisoarea dumneavoastră. 

— Scrisoarea mea? se miră domnul Rosenbaum. 

— Da, spuse bancherul, deschizând pentru a doua oară 
în acea dimineaţă un dosar care rămăsese neatins mai mult 
de douăzeci de ani. Îi înmână bătrânului o scrisoare. 

Emmanuel Rosenbaum scoase o pereche de ochelari din 
buzunarul interior, îi desfăcu fără grabă şi începu să 
citească; era un scris pe care-l recunoscu: citeţ, apăsat, cu 
cerneală neagră, groasă. 


Forsthaus Haarhot 
Amsberg 14 
Vosswinnel 
Sachsen 

Germania 

12 septembrie 1946 

Domnule Roget, 

Am lăsat la dumneavoastră, în cutia mea 718, spre 
păstrare, o icoană mică, reprezentându-l pe Sfântul 
Gheorghe cu balaurul. Transfer proprietatea picturii asupra 
unui ofiţer al armatei britanice, colonelul Gerald Scott, DSO, 
OBE, MC. În cazul în care colonelul Scott va veni să reclame 
icoana, vă rog să-i încredinţaţi cheia mea, fără întârziere. 
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Mulţumiri pentru ajutorul oferit în această problemă şi 
regrete că nu am reuşit să ne întâlnim vreodată. 

Al dumneavoastră, 

Emmanuel Rosenbaum 


— Şi spuneţi că acest colonel Scott a fost mai devreme 
aici şi a ridicat conţinutul cutiei? 

— Nu, nu, domnule Rosenbaum. Colonelul a murit destul 
de recent şi i-a lăsat moştenire conţinutul cutiei fiului său, 
Adam Scott. Monsieur Neffe şi cu mine am verificat toate 
documentele, inclusiv certificatul de deces şi testamentul şi 
n-am avut nicio îndoială că sunt autentice şi că totul este în 
ordine. Avem şi recipisa dumneavoastră. 

Tânărul bancher ezită: 

— Sper că am făcut ce trebuia, monsieur Rosenbaum? 

— Sigur că da. Am venit doar să verific dacă dorinţele 
mele au fost îndeplinite, spuse bătrânul. 

— Mă simt dator să menţionez că aveaţi un mic deficit la 
cont. 

— Cât vă datorez? întrebă bătrânul, căutând în buzunarul 
de la piept. 

— Nimic. Absolut nimic. Monsieur Scott a rezolvat, spuse 
domnul Roget. 

— Îi sunt dator domnului Scott. Puteţi să-mi spuneţi 
suma? 

— O sută douăzeci de franci. 

— Deci trebuie să-i înapoiez suma neîntârziat. Din 
întâmplare aveţi o adresă la care să-l pot contacta? 

— Nu, îmi pare rău, dar nu vă pot ajuta. Nu am idee unde 
stă în Geneva. 

Domnul Neffe îl atinse pe umăr pe domnul Roget; se 
aplecă şi-i şopti ceva. 

— Se pare că domnul Scott avea intenţia să se întoarcă 
în Anglia imediat, căci trebuia să fie la aeroport la cinci. 

Bătrânul se ridică. 

— Mi-aţi fost de mare ajutor, domnilor, şi n-am să vă mai 
răpesc timpul. 
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— Zborul BE 171, aveţi locurile 14 A şi B, le comunică 
funcţionarul de la ghişeul pentru controlul paşapoartelor. 
Avionul decolează la timp, deci ar trebui să vă prezentaţi la 
poarta numărul nouă cam în douăzeci de minute. 

— Mulţumesc, spuse Adam. 

— Aveţi bagaje care trebuie controlate? 

— Nu. Am stat doar o zi la Geneva, răspunse Adam. 

— Atunci vă urez călătorie plăcută, domnule, spuse 
funcţionarul, dându-le tichetele de îmbarcare. 

Adam şi Heidi se îndreptară spre scara rulantă care-i 
ducea în sala de aşteptare. 

— Mi-au mai rămas şapte sute şaptezeci de franci 
elveţieni şi, cât mai suntem aici, trebuie să-i cumpăr mamei 
o cutie de bomboane de ciocolată cu lichior, spuse Adam, 
numărând câteva bancnote. Când eram puşti, îi dădeam la 
fiecare Crăciun câte o cutie micuță de bomboane. Mi-am 
jurat că atunci când voi fi mare, dacă voi ajunge vreodată 
în Elveţia, îi voi cumpăra cea mai grozavă cutie pe care o 
voi găsi. 

Heidi îi arătă o tejghea pe care erau etalate rânduri 
întregi de cutii, bogat împodobite. Adam se duse şi alese o 
cutie de bomboane de ciocolată Lindt, mare, aurie, pe care 
vânzătoarea o împachetă frumos şi o puse într-o sacoşă. 

După ce-şi luă restul, Adam o întrebă pe Heidi: 

— De ce te încrunţi? 

— Văzând-o pe doamna, mi-am amintit că mâine 
dimineaţă trebuie să fiu în spatele maşinii de încasat. 

— Ei bine, cel puţin pentru astă-seară avem la ce ne 
gândi: la Coq d'Or, spuse Adam şi se uită la ceas. 

— Nu prea mai avem ce face acum, poate doar să 
cumpărăm nişte vin de la duty free. 

— Aş vrea să cumpăr un Der Spiegel înainte de a trece 
prin vamă. 

— Bine. Ce-ar fi să încercăm la chioşcul de ziare din colţ? 

— Un telefon pentru domnul Scott. Adam Scott să se 
prezinte la ghişeul BEA de la parter, se auzi bubuind în 
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megafon. 

Adam şi Heidi se uitară unul la altul. 

— Probabil ne-au dat locurile greşit. Să mergem să 
vedem, spuse Adam, ridicând din umeri. 

Se întoarseră jos şi se duseră la cel care le dăduse 
tichetele de îmbarcare. Adam i se adresă: 

— Cred că mi-aţi transmis un mesaj. Mă numesc Scott. 

— A, da. Un mesaj urgent pentru dumneavoastră, spuse 
tipul, citind o însemnare de pe carneţelul din faţa lui. Vă 
rog să-i telefonaţi domnului Roget de la Roget et Cie, la doi- 
şapte-unu-doi-şapte-nouă. Rupse fila din carneţel şi i-o 
dădu. Telefoanele sunt acolo, în colţul acela, în spatele 
ghişeului KLM, şi funcţionează cu o monedă de douăzeci de 
centime. 

— Mulţumesc, spuse Adam, studiind mesajul, care însă 
nu-i oferea niciun indiciu asupra motivului pentru care 
domnul Roget dorea să-i vorbească. 

— Mă întreb ce-ar putea să vrea. E cam târziu să ceară 
icoana înapoi, spuse Heidi. 

— Păi nu există decât un singur mod de a afla, spuse 
Adam, dându-i sacoşa s-o ţină. Ai grijă de asta, mă întorc 
într-o clipă. 

— O să încerc să-mi cumpăr revista în timpul ăsta, dacă 
găsesc un chioşc de ziare aici, spuse Heidi, apucând sacoşa 
viu colorată în care se aflau bomboanele de ciocolată. 

— Bine. Ne întâlnim aici peste câteva minute. 


— Roget et Cie. Est-ce que je peux vous aider? 

— Domnul Roget mi-a lăsat mesaj să-i telefonez, spuse 
Adam, fără a încerca să răspundă în franceză. 

— Da, domnule. Cine să-i spun că-l caută? întrebă 
telefonista, de data aceasta în engleză. 

— Adam Scott. 

— Să văd dacă e liber, domnule. 

Adam se răsuci să vadă dacă se întorsese Heidi, dar, 
întrucât nu o zări, presupuse că mai caută încă ziarul. Apoi 
observă un bătrân care-şi târşâia picioarele prin hol. Ar fi 
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putut jura că-l mai văzuse undeva. 

— Domnul Scott? 

Adam se sprijini de peretele cabinei. 

— Da, domnule Roget. Vă telefonez, aşa cum m-aţi 
rugat. 

— Cum v-am rugat? Nu înţeleg, spuse bancherul cu o 
voce din care răzbătea nedumerirea. 

— Mi-a fost lăsat un mesaj la ghişeul BEA, prin care mi se 
cerea să vă telefonez. Urgent. 

— Trebuie să fie o greşeală, n-am lăsat niciun mesaj. Dar 
acum, pentru că aţi sunat, poate vă interesează să aflaţi că 
tocmai când aţi plecat, ne-a făcut o vizită domnul 
Emmanuel Rosenbaum. 

— Emmanuel Rosenbaum? Dar credeam că a... 


— Aţi putea să mă ajutaţi, domnişoară? 

Heidi îşi ridică privirea spre bătrânul care i se adresase în 
englezeşte, dar cu un puternic accent din centrul Europei. 
Se întrebă de ce fusese sigur că ea vorbeşte englezeşte, 
dar se gândi că probabil este singura limbă în care avea 
încredere să vorbească. 

— Incerc să găsesc un taxi şi am întârziat deja, dar mă 
tem că vederea mea nu mai este ca altădată. 

Heidi puse exemplarul din Der Spiegel înapoi pe raft şi 
spuse: 

— Pe aceste uşi duble, în centru. Să vă arăt. 

— Sunteţi foarte amabilă. Sper că nu vă cer prea mult. 

— Deloc, spuse Heidi, luându-l pe bătrân de braţ şi 
conducându-l spre uşa pe care era scris „Taxi şi Autobuz”. 


— Sunteţi sigur că era Rosenbaum? întrebă Adam 
neliniştit. 

— Sunt convins, replică bancherul. 

— Şi părea mulţumit că eu păstrez icoana? 

— O, da. Nu asta a fost problema. Singura sa grijă a fost 
să vă înapoieze o sută douăzeci de franci. Cred că o să 
încerce să ia legătura cu dumneavoastră. 

144 


- JEFFREY ARCHER - 


BEA anunţă zborul BE 171 pentru Londra, Heathrow, de 
la poarta numărul nouă. 

— Trebuie să plec. Avionul meu decolează în câteva 
minute, spuse Adam. 

— Călătorie plăcută. 

— Mulţumesc, monsieur Roget, răspunse Adam, 
închizând. 

Se întoarse spre ghişeul BEA şi fu surprins să vadă că 
Heidi nu se întorsese. Începu să caute cu privirea un chioşc 
de ziare la parter, căci se temea că ea nu auzise anunţul 
pentru decolare. Apoi o zări ieşind pe uşa dublă şi ajutându- 
| pe bătrânul pe care-l remarcase mai devreme. 

Adam strigă şi mări pasul. Ceva nu era în ordine. Când 
ajunse la uşa automată, fu nevoit să încetinească pasul 
pentru ca uşa să aibă timp să se deschidă din nou. Acum o 
vedea pe Heidi pe trotuar în faţa lui, deschizând portiera 
unui taxi pentru bătrân. 

— Heidi! strigă. 

Bătrânul se întoarse cu iuţeală şi din nou Adam se trezi 
ţintuindu-l cu privirea pe cel pe care ar fi putut jura că-l 
văzuse la bancă: 

— Domnul Rosenbaum? întrebă. 

Dar cu o mişcare a braţului atât de rapidă şi puternică 
încât îl luă pe Adam prin surprindere, bătrânul o îmbrânci 
pe Heidi în taxi, în spate, sări şi el înăuntru şi, închizând 
portiera, strigă cât îl ţineau puterile: 

— Allez, vite. 

O clipă, Adam fu năucit, apoi se repezi pe o parte a 
taxiului, dar nu reuşi decât să atingă mânerul portierei, căci 
şoferul accelerase, pornind în trombă pe lângă bordură. 
Plecarea bruscă a maşinii îl făcu pe Adam să-şi piardă 
echilibrul; se împletici înapoi pe trotuar, nu înainte însă de 
a zări chipul împietrit al lui Heidi. Se uită cu atenţie la 
numărul de înmatriculare al maşinii care pleca: GE şapte- 
unu-doi fu tot ce reuşi să prindă, dar măcar recunoscuse că 
era un Mercedes albastru. Disperat, se uită în jur după un 
alt taxi, dar singurul care se vedea, se umplea deja cu 
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bagaje. 

Un Volkswagen Beetle trase pe partea cealaltă a aleii. O 
femeie cobori de la volan şi se duse să deschidă 
portbagajul. | se alătură un bărbat care coborâse de pe 
scaunul de lângă şofer; tipul scoase un geamantan din 
portbagaj, apoi femeia închise capota, trântind-o. 

Se îmbrăţişară pe bordură. In acest timp, Adam sprintă, 
traversă aleea şi, deschizând portiera din faţă a 
Volkswagenului, se strecură la volan. Cheia era în contact. 
O răsuci, băgă în viteză, apăsă piciorul pe acceleraţie şi 
porni în marşarier. Cuplul care se îmbrăţişa îl urmărea uluit, 
nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Cu o smucitură, Adam 
trecu schimbătorul de viteze din marşarier în ceea ce spera 
să fie a-ntâia. Motorul răspunse leneş, dar suficient de 
repede ca să scape de urmăritor. Trebuie să fie a treia, se 
gândi şi schimbă din nou viteza, urmând în acelaşi timp 
indicatoarele rutiere spre centrul Genevei. 

Când ajunse la prima intersecţie stăpânea deja vitezele, 
dar trebuia să se concentreze serios ca să rămână pe 
partea dreaptă a străzii, „GE şapte-unu-doi... GE şapte-unu- 
doi”, îşi repeta mereu, ca să se-asigure că i s-a fixat în 
memorie. Verifica numărul de înmatriculare şi pasagerii 
fiecărui taxi albastru pe lângă care trecea. După ce numără 
vreo douăsprezece, începu să se întrebe dacă era posibil ca 
taxiul în care era Heidi să fi părăsit autostrada, pentru a o 
lua pe un drum mai puţin important. Apăsă şi mai mult 
acceleraţia — nouăzeci, o sută, o sută zece, o sută 
douăzeci de kilometri la oră. Mai trecu pe lângă trei taxiuri; 
nici urmă de Heidi. 

Apoi văzu la o distanţă apreciabilă în faţa lui, un 
Mercedes cu toate luminile aprinse, circulând pe banda 
întâi cu mult peste limita de viteză. Avea încredere că 
Volkswagenul este suficient de puternic ca să ajungă 
Mercedesul, mai ales dacă avea motor diesel. Inghiţea 
metru după metru, scurtând distanţa şi încercând să se 
dumirească de ce ar fi vrut bătrânul s-o răpească pe Heidi. 
Ar putea fi Rosenbaum? Doar voise ca el să păstreze 
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icoana, sau cel puţin aşa-l asigurase bancherul. Nimic n- 
avea sens; continuă să conducă, întrebându-se dacă nu 
visează, dacă nu urma să se trezească din clipă în clipă. 

Când ajunseră la periferia oraşului, Adam nu se trezise; 
urmărea atent taxiul. La următoarea intersecţie nu-i mai 
despărţeau decât trei maşini. 

— Semaforul pe culoarea roşie, am nevoie de semafor pe 
culoarea roşie, strigă Adam, dar luminile semaforului se 
încăpăţânară să rămână pe verde. Şi când, în sfârşit, se 
schimbase pe roşu, în faţa lui trecu brusc o furgoneta, 
mărind distanţa dintre ei. Adam înjură şi sări din maşină; 
începu să alerge după taxi, dar culoarea semaforului se 
schimbă din nou pe verde, exact înainte de a-l ajunge din 
urmă; Mercedesul porni în viteză. Adam alergă înapoi la 
Volkswagen şi abia reuşi să treacă intersecţia, când se făcu 
iar roşu. 

Ideea de-a cobori din maşină îl făcuse să piardă secunde 
preţioase; când se uită nerăbdător în faţă, nu reuşi decât să 
zărească taxiul în depărtare. 

Ajunseră în Avenue de France, care mergea paralel cu 
malul vestic al lacului; cele două maşini se strecurară 
şerpuind prin trafic, până când Mercedesul viră brusc la 
stânga, urcând un deal lin. Adam abandonă urmărirea, dar 
maşina îşi continuă goana pe o distanţă de câţiva metri, pe 
partea cealaltă a străzii; fu cât pe ce să intre într-o dubă a 
poştei, care cotea spre el. Urmări cu atenţie taxiul care viră 
din nou la stânga şi, ca să nu-l piardă, coti atât de brusc 
înaintea unui autobuz, încât şoferul acestuia fu nevoit să 
frâneze puternic. Mai mulţi pasageri, aruncaţi de pe 
scaune, făcură semne furioase cu pumnul, iar şoferul 
claxonă lung. 

Taxiul se afla doar la câteva sute de metri în faţă. Din 
nou Adam reuşi să câştige puţin teren, când, brusc, taxiul 
se apropie de trotuar şi se opri cu un scrâşnet. În 
următoarele clipe păru că nimic nu se întâmplă, iar Adam 
se strecură cu viteză spre Mercedesul care staţiona; opri 
chiar în spatele lui. Sări din maşină şi goni spre vehiculul 
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parcat. Fără niciun avertisment, luat prin surprindere, 
Adam îl văzu pe bătrân cum sare din taxi şi o ia la fugă pe 
o stradă laterală, ducând în mână sacoşa lui Heidi şi o 
valiză mică. 

Adam deschise portiera din spate şi se uită la frumoasa 
fată care stătea nemişcată. 

— E-n regulă? E-n regulă? strigă, dându-şi dintr-o dată 
seama ce mult însemna ea pentru el. 

Heidi nici nu se mişcă, nici nu răspunse. Adam îi 
înconjură umerii cu braţele şi se uită în ochii ei, care nu 
dădeau niciun semn de viaţă. Începu s-o mângâie pe păr şi, 
dintr-o dată, capul fetei căzu moale pe umărul lui, ca o 
păpuşă de cârpă, iar din colţul gurii începu să i se prelingă 
un firicel de sânge. Adam simţi că-l ia cu frig, că i se face 
rău şi începu să tremure fără să se poată controla. Se uită 
spre şoferul taxiului. Braţele îi atârnau moi pe lângă corp şi 
se prăbuşise peste volan. Bărbatul de vârsta mijlocie nu 
dădea niciun semn de viaţă. 

Refuza să accepte că sunt morţi. 

Ţinând-o pe Heidi în braţe, Adam se uită pe deasupra ei 
şi-l văzu pe bătrân ajuns în vârful dealului. 

Oare de ce se gândea la el ca la un om bătrân? 

Era evident că nu era bătrân deloc, ci tânăr şi într-o 
formă fizică foarte bună. 

Teama i se transformă brusc în mânie. Într-o clipă se 
hotărî. Îi dădu drumul din braţe lui Heidi, sări din maşină şi 
o luă la fugă în sus pe deal, după ucigaş. Vreo câţiva gură- 
cască se adunaseră deja pe trotuar şi acum se holbau la 
Adam şi la cele două maşini. Trebuia să-l prindă pe 
bătrânul care încă mai alerga. Adam se mişca cât putea de 
repede, dar impermeabilul îi îngreuna goana, astfel încât, 
când ajunse şi el pe coama dealului, ucigaşul avea un 
avans clar de o sută de metri şi se strecura prin mulţimea 
de pe artera principală. Adam încercă să mărească pasul; îl 
urmări pe tip cum sare într-un tramvai, dar era mult prea 
departe ca să-l ajungă, aşa că tot ce putea face era să 
privească tramvaiul cum se îndepărtează implacabil. Tipul 
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stătea pe scara tramvaiului şi se uita înapoi, spre Adam. 
Ridicase sfidător mâna în care ţinea sacoşa lui Heidi. 
Spatele nu-i mai era încovoiat, chipul nu-i mai era fragil şi 
bolnăvicios şi, chiar de la distanţa aceea, Adam simţea, din 
ţinuta lui, triumful. Preţ de câteva secunde, Adam rămase 
în mijlocul drumului, privind neputincios cum dispare 
tramvaiul. 

Încercă să-şi adune gândurile. Îşi dădea seama că n-avea 
nicio speranţă să găsească un taxi la ora aceea de vârf. 
Auzi în urmă sirenele unor ambulanţe — sau cel puţin aşa 
presupunea — care se grăbeau spre locul accidentului. 

Accident, îşi spuse Adam. Vor afla curând că a fost o 
crimă. Incercă să se adune şi să-şi clarifice în minte 
nebunia ultimei jumătăţi de oră. Nimic nu se lega. Cu 
siguranţă avea să afle că totul fusese o greşeală... Pipăi 
marginea impermeabilului, pipăi pachetul în care se afla 
icoana ţarului. Ucigaşul nu riscase atât pentru douăzeci de 
mii de lire, omorând doi oameni nevinovaţi, pe care 
întâmplarea i-i scosese în cale. De ce, de ce, de ce, era 
icoana atât de importantă? Ce spusese expertul de la 
Sotheby? „Un domn rus s-a interesat de această piesă”. Tot 
felul de gânduri începuseră să i se învârtească prin minte. 
Dacă era Emmanuel Rosenbaum şi pentru asta ucisese, nu 
se alesese decât cu o cutie mare de bomboane de 
ciocolată, umplute cu lichior. 

Când auzi fluierul în urma lui, Adam se simţi uşurat, 
sperând că are un ajutor, dar întorcându-se, dădu cu ochii 
de doi poliţişti cu armele scoase din toc, îndreptate asupra 
lui. Instinctiv, schimbă mersul mărunt în fugă; privi peste 
umăr şi văzu alţi câţiva poliţişti pornind în urmărire. Mări şi 
mai tare pasul. In ciuda impermeabilului, se îndoia că în 
poliţia elveţiană există vreun angajat care ar fi putut spera 
să ţină ritmul impus de el mai mult de un sfert de milă. Coti 
pe prima alee ce-i ieşi în faţă şi mări viteza. Era îngustă — 
nici măcar suficient de largă ca să treacă două biciclete. 
Când ajunse la capătul aleii, o luă pe o stradă cu sens unic, 
ticsită de maşini; se strecură cu agilitate şi siguranţă prin 
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traficul încet. 

În câteva minute reuşise să-i piardă pe poliţiştii care-l 
urmăreau, dar continuă să alerge, schimbând mereu 
direcţia, până când avu sentimentul că a parcurs cel puţin 
două mile. În cele din urmă ajunse într-o stradă liniştită; la 
jumătatea ei văzu o firmă fluorescentă: Hotel Monarque. Nu 
părea să fie mai mult de o pensiune şi cu siguranţă nu 
corespundea standardelor cerute de un hotel. Se opri în 
umbră şi aşteptă, respirând adânc. Cam după vreo trei 
minute, respiraţia îi era din nou normală. Intră în hotel. 
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Capitolul Unsprezece 


Stătea în picioare, gol, uitându-se fix la chipul lui 
Emmanuel Rosenbaum reflectat în oglinda hotelului. Nu-i 
plăcea ce vedea. Întâi scoase dinţii, apoi începu să clănţăne 
din propriii lui dinţi: fusese prevenit că-l vor durea gingiile 
zile întregi. Lepădă cu grijă fiecare strat al nasului umflat, 
admirând măiestria şi îndemânarea cu care fusese creată 
această monstruozitate. „Va fi prea bătător la ochi”, le 
spusese. „Nu-şi vor aminti de nimic altceva”, venise replica 
experţilor. 

După ce îndepărtă şi ultimul strat, nasul aristocratic care- 
i luă locul părea ridicol în mijlocul unei asemenea feţe. 
Trecu la fruntea ridată, care chiar se mişca atunci când se 
încrunta. Pe măsură ce ridurile dispăreau, anii dădeau 
înapoi. Urmară obrajii roşii, scofâlciţi şi ofiliţi, şi la urmă 
bărbia dublă. Bancherii elveţieni ar fi fost uluiţi cât de uşor 
dispărea numărul imprimat pe braţul său, dacă frecai bine 
cu piatra ponce. Se mai studie încă o dată în oglindă. Părul, 
scurt şi încărunţit, avea să revină mai greu la normal. Când 
îl tunseseră şi-i unseseră tot părul cu amestecul acela ca 
noroiul, pricepuse cum trebuie să se simtă un irlandez când 
este uns cu smoală şi tăvălit prin pene. În câteva clipe fu 
sub duşul fierbinte, masându-şi bine părul la rădăcină. Pe 
faţă şi pe trup începu să i se scurgă o apă neagră şi 
dulceagă; îi trebui o jumătate de sticlă de şampon pentru 
ca părul să revină la culoarea normală, dar îşi zise că-i va 
lua mult mai mult până ce nu va mai arăta ca un sergent 
din marina SUA. 

Intr-un colţ al camerei zăcea haina lungă, lălâie, 
atârnând ca un sac, costumul lustruit, fără formă, cravata 
neagră, cămaşa de culoare foarte deschisă, aproape albă, 
mitenele de lână şi paşaportul israelian. Ore întregi de 
pregătire anulate în câteva minute. Ar fi vrut să le ardă pe 
toate, însă le lăsă grămadă într-un colţ. Se întoarse în 


151 


- O CHESTIUNE DE ONOARE - 


camera cealaltă şi se întinse pe pat, ca o pisică leneşă. Încă 
îl mai durea spatele după cât se aplecase şi se încovoiase. 
Se ridică din pat şi se aplecă de cincizeci de ori, atingând 
podeaua şi ridicând braţele în sus; se odihni un minut şi 
completă exerciţiul cu cincizeci de genuflexiuni. 

Intră din nou în baie şi mai făcu un duş rece. Începea să 
se simtă din nou om. Se schimbă şi-şi puse o cămaşă crem 
de mătase, proaspăt călcată, şi un costum nou, la două 
rânduri. 

Comandă ceva în cameră înainte de a da un telefon la 
Londra şi două la Moscova. Nu voia să-l vadă nimeni, căci 
n-avea niciun chef să explice cum se făcea că bărbatul care 
venise la hotel era cu treizeci de ani mai tânăr decât cel 
care mânca singur în camera sa. Muşca din friptură şi 
dădea pe gât vinul, întocmai ca un animal flămând. 

Se uită la sacoşa colorată, dar nu simţi nevoia să termine 
cina cu una din bomboanele de ciocolată umplute cu 
lichior, ale lui Scott. Simţi că-l cuprinde din nou furia la 
gândul că englezul îl dusese de nas. 

Privirea i se opri pe servieta mică din piele care zăcea pe 
podea, lângă pat. O deschise şi scoase o copie a icoanei, pe 
care Zaborski îi ordonase s-o poarte mereu cu el, ca să nu 
existe niciun dubiu atunci când avea să dea de originalul cu 
Sfântul Gheorghe şi balaurul. 

Puțin după ora unsprezece, deschise televizorul pentru 
ştirile de noapte. Nu exista o fotografie a suspectului, doar 
una a şoferului ăluia idiot de taxi, care condusese atât de 
încet, încât plătise pentru asta cu viaţa, prostul; şi mai era 
fotografia nemţoaicei aceleia drăguţe, care încercase să se 
lupte cu el. Fusese patetic, o lovitură hotărâtă, iscusită, şi-i 
rupsese gâtul. Crainicul de la televizor spunea că poliţia 
caută un englez, al cărui nume nu-l ştie. Romanov zâmbi la 
gândul că poliţia îl caută pe Scott, în timp ce el mănâncă 
friptură într-un hotel de lux. Deşi poliţia elveţiană nu avea o 
fotografie a ucigaşului, Romanov nu avea nevoie de aşa 
ceva. Era un chip pe care n-avea să-l uite vreodată. În orice 
caz, legătura sa din Anglia îi spusese deja într-o singură 
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convorbire telefonică mult mai multe decât putea spera 
poliţia elveţiană să afle într-o săptămână. 

Când i se povestiseră amănunte privind cariera militară a 
lui Scott şi aflase despre decoraţiile primite pentru vitejie, 
Romanov se gândise că va fi o plăcere să ucidă un astfel de 
om. 


Adam zăcea nemişcat pe un pat mic, mizerabil, şi încerca 
să pună cap la cap piesele jocului de cuburi. Dacă Göring îi 
lăsase icoana tatălui său şi folosise un nume fals — 
Emmanuel Rosenbaum — în realitate nu existase niciun 
Emmanuel Rosenbaum. Dar el exista: chiar ucisese în două 
rânduri în încercarea de a pune mâna pe icoana ţarului. 
Adam se aplecă şi aprinse veioza, scoase pacheţelul din 
buzunarul impermeabilului, îl desfăcu cu grijă şi ţinu icoana 
în lumină. Sfântul Gheorghe îi întorcea privirea — nu mai 
părea maiestuos, ci mai mult acuzator sau aşa i se părea 
lui. l-ar fi dat icoana lui Rosenbaum fără să ezite dacă asta 
ar fi împiedicat-o pe Heidi să-şi sacrifice viaţa. 

La miezul nopţii, Adam hotărâse ce trebuia să facă, dar 
nu se mişcă din camera mică până după ora trei. Se ridică 
uşor din pat, deschise uşa, verifică coridorul, încuie uşa în 
urma lui fără zgomot şi se strecură în jos, pe scări. Când 
ajunse la ultima treaptă se opri şi ascultă. Portarul de 
noapte aţipise în faţa televizorului din care ieşea un bâzâit 
stins şi monoton. În centrul ecranului rămăsese un punct 
argintiu. Lui Adam îi trebuiră aproape două minute să 
ajungă la uşa din faţă; călcă o dată pe o scândură care 
scârţâi, dar sforăiturile portarului erau suficient de tari ca 
să acopere zgomotul. Odată ajuns afară, Adam scrută 
strada în sus şi-n jos, dar nu se zărea nicio mişcare. Nu 
intenţiona să meargă prea departe, aşa că rămase în 
umbră, mişcându-se într-un ritm care nu-i era la îndemână. 
Când ajunse la colţ zări ce căuta, dar mai avea de parcurs 
cam o sută de metri până acolo. 

Încă nu se vedea nimeni, aşa că o luă grăbit spre cabina 
telefonică. Introduse o monedă de douăzeci de centime în 
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aparat şi aşteptă. O voce spuse: Est-ce que je peux vous 
aider? Adam pronunţă doar un singur cuvânt 
„Internaţional”. O clipă mai târziu, o altă voce puse aceeaşi 
întrebare. 

— Vreau o convorbire cu taxă inversă, la Londra, ceru 
Adam hotărât. N-avea niciun chef să se repete. 

— Imediat. Cum vă numiţi? 

— George Cromer. 

— De la ce număr vorbiţi? 

— Geneva doi-şapte-unu-nouă-opt-doi. Inversase ultimele 
cifre: avea convingerea că în noaptea aceea poliţia asculta 
toate convorbirile cu Anglia. Îi spuse apoi operatoarei 
numărul pe care-l căuta la Londra. 

— Puteţi să aşteptaţi un moment, vă rog? 

— Da, răspunse Adam, scrutând din nou strada în sus şi- 
n jos şi încercând să depisteze vreo mişcare anormală. Din 
când în când, câte o maşină matinală trecea în viteză. 
Rămase complet nemişcat într-un colţ al cabinei. 

Auzi cum i se face legătura. „Te rog, trezeşte-te”, s-ar fi 
putut citi din mişcarea buzelor lui. În cele din urmă, ţârâitul 
telefonului se opri şi Adam recunoscu vocea familiară care 
răspunse. 

— Cine-i acolo? întrebă Lawrence iritat, dar perfect treaz. 

— Acceptaţi o convorbire cu taxă inversă din Geneva? Vă 
cheamă domnul George Cromer. 

— George Cromer, Lord Cromer, guvernatorul Băncii 
Angliei? Da, accept, spuse. 

— Eu sunt, spuse Adam. 

— Slavă Domnului. Unde eşti? 

— Sunt încă la Geneva, dar nu sunt sigur că ai să crezi 
ce-o să-ţi spun. Aşteptam să ne îmbarcăm în avion spre 
casă şi un bărbat a împins-o pe Heidi într-un taxi şi mai 
târziu a omorât-o, înainte să reuşesc să-i ajung. Necazul e 
că poliţia crede că eu sunt ucigaşul. 

— Ei, linişteşte-te, Adam. Asta ştiu. S-a dat la actualităţile 
de seară şi poliţia a fost deja aici şi mi-a pus întrebări. Se 
pare că fratele lui Heidi te-a identificat. 
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— Ce vrei să spui cu m-a identificat? N-am făcut-o eu. Ştii 
că n-aş fi putut-o face eu. A fost un tip pe nume 
Rosenbaum, nu eu, Lawrence. 

— Rosenbaum? Adam, cine este Rosenbaum? 

Adam încercă să pară calm. 

— Am venit cu Heidi azi-dimineaţă la Geneva să luăm 
dintr-o bancă elveţiană un obiect pe care papa mi l-a lăsat 
prin testament. Este o pictură. Apoi, când ne-am întors la 
aeroport, Rosenbaum ăsta a înhăţat-o pe Heidi, crezând că 
pictura este la ea. Un fapt complet fără sens, căci 
nenorocita asta de icoană valorează doar douăzeci de mii 
de lire. 

— Icoană? se miră Lawrence. 

— Da, o icoană a Sfântului Gheorghe cu balaurul. Nu asta 
este important. Important este... 

— Ascultă, ascultă cu atenţie, îl întrerupse Lawrence. N- 
am să mă repet. Rămâi ascuns până dimineaţă şi apoi 
predă-te la Consulatul nostru. Tu ai grijă să ajungi întreg 
acolo, iar eu o să am grijă să te aştepte consulul. Să nu 
ajungi acolo înainte de ora unsprezece, pentru că Londra 
este cu o oră în urmă faţă de Geneva şi am nevoie de 
fiecare minut ca să aranjez lucrurile şi ca întâlnirea dintre 
tine şi consul să fie organizată cum trebuie. 

Adam se trezi zâmbind pentru prima oară în ultimele 
douăsprezece ore. 

— Ucigaşul a obţinut ce căuta? îl întrebă Lawrence. 

— Nu, n-a obţinut icoana, doar bomboanele de ciocolată 
ale mamei mele. 

— Slavă Domnului! Stai ascuns să nu te găsească poliţia 
elveţiană, pentru că este convinsă că tu ai omorât-o pe 
Heidi. 

— Dar... începu Adam. 

— Fără explicaţii. Ai grijă să fii la Consulat la unsprezece. 
Şi acum, ar fi mult mai bine să închizi. Unsprezece, şi să nu 
întârzii, repetă Lawrence. 

— Bine, şi... spuse Adam, dar în telefon nu se mai auzea 
decât un ţiuit prelung. 
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Mulţumesc lui Dumnezeu că există Lawrence: acelaşi 
Lawrence de odinioară, care nu punea întrebări pentru că 
ştia deja răspunsurile. Doamne, în ce se băgase? Adam mai 
controlă o dată strada. Tot nu se zărea nimeni. Parcurse pe 
furiş, dar repede, cei două sute de metri până la hotel. Uşa 
de la intrare era tot descuiată; portarul îşi continua somnul, 
televizorul bâzâia uşor, punctul argintiu era tot acolo. 

La patru şi cinci, Adam era din nou în pat. Nu adormise. 
Rosenbaum, Heidi, taximetristul, gentlemanul rus de la 
Sotheby. Atâtea piese din jocul de cuburi şi niciuna nu se 
potrivea. Dar ceea ce-l îngrijora cel mai tare era 
convorbirea cu Lawrence — Lawrence cel de odinioară? 


Cei doi poliţişti sosiră la Hotel Monarque la şapte şi 
douăzeci în acea dimineaţă de joi. Erau obosiţi, flămânzi şi 
nemulţumiţi. Începând de la miezul nopţii verificaseră 
patruzeci şi trei de hoteluri în cartierul de vest al oraşului, 
fără succes însă. Verificaseră peste o mie de formulare din 
registre şi treizeci şi şapte de englezi nevinovaţi, care n- 
aveau nimic comun cu descrierea lui Adam Scott. 

La ora opt îşi terminau serviciul şi se puteau duce acasă 
la neveste şi la micul dejun, dar până atunci mai aveau de 
controlat trei hoteluri. Când proprietăreasa îi văzu intrând 
în hol, se îndreptă spre ei, legănându-se, însă cât putu de 
repede. Îi ura pe poliţişti şi era gata să creadă pe oricine îi 
spunea că porcii elveţieni sunt şi mai răi decât nemţii. De 
două ori fusese amendată în ultimul an şi o dată chiar 
ameninţată cu închisoarea pentru că nu trecea toţi oaspeţii 
în registru. Dacă o mai prindeau încă o dată, ştia că-i vor 
ridica autorizaţia şi, o dată cu ea, şi sursa de trai. Mintea-i 
înceată încercă să rememoreze cine sosise cu o seară 
înainte: opt persoane, dar numai două plătiseră cu bani 
gheaţă — englezul care nu prea deschisese gura — 
Pemberton era numele pe care-l trecuse în formularul lipsă 
din registru şi Maurice, care apărea mereu cu altă fată, de 
câte ori era la Geneva. Rupsese amândouă fişele şi băgase 
banii în buzunar. Maurice şi fata plecaseră pe la şapte, iar 
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ea aranjase deja patul lor, dar englezul încă mai dormea în 
camera lui. 

— Trebuie să verificăm toate fişele completate aseară, 
madame. 

— Desigur, monsieur, aprobă ea cu un zâmbet larg şi 
adună cele şase fişe rămase: doi francezi, un italian, doi 
conaţionali din Zurich şi unul din Basel. 

— A stat azi-noapte un englez aici? 

— Nu, răspunse proprietăreasa hotărât. N-am avut 
englezi de cel puţin o lună, adăugă plină de solicitudine. 
Vreţi să vedeţi fişele pe săptămâna trecută? 

— Nu, nu-i nevoie, spuse polițistul. 

Proprietăreasa mormăi ceva, satisfăcută. 

— Dar trebuie să controlăm camerele neocupate. Văd din 
registru că aveţi douăsprezece camere de oaspeţi în hotel. 
Deci şase trebuie să fie libere, trase concluzia polițistul. 

— Nu-i nimeni în ele. Le-am controlat deja azi-dimineaţă, 
răspunse proprietăreasa. 

— Totuşi trebuie să le vedem şi noi, insistă celălalt 
poliţist. 

Proprietăreasa luă cheile şi se îndreptă împleticindu-se 
spre scări, pe care începu să le urce de parcă ar fi 
escaladat Everestul. Descuie camerele cinci, şapte, nouă, 
zece, unsprezece. Camera lui Maurice fusese curățată la 
câteva clipe după plecarea acestuia; bătrâna ştia că în 
momentul în care intra în camera doisprezece îşi pierdea 
autorizaţia. Fu cât pe ce să bată la uşă înainte de a răsuci 
cheia în broască. Cei doi poliţişti intrară înaintea ei, iar ea 
rămase pe coridor, în caz că ar fi fost vreo problemă. Nu 
era prima oară în ziua aceea că blestema eficienţa poliţiei 
elveţiene. 

— Mulţumim, madame. Ne scuzaţi pentru deranj, spuse 
primul poliţist, ieşind pe hol. 

Bifă numele hotelului Monarque pe lista pe care o avea. 

Poliţiştii coborau scările, când proprietăreasa intră în 
camera doisprezece, complet dezorientată. Patul era 
neatins, ca şi cum nimeni n-ar fi dormit în el, şi nu era nicio 
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urmă că cineva şi-ar fi petrecut noaptea acolo. Încercă să 
facă apel la memoria-i obosită. Nu băuse aşa de mult 
noaptea trecută — pipăi cei cincizeci de franci în buzunar, 
ca pentru a-şi confirma gândul. „Oare unde să fie?” se 
întrebă în sinea ei. 

Adam îşi petrecuse ultima oră ghemuit în spatele unui 
vagon părăsit dintr-un depozit de mărfuri, într-o gară, la 
mai puţin de jumătate de kilometru de hotel. Avea o 
vizibilitate foarte bună, în toate direcţiile, cale de o sută de 
metri. Urmărise navetiştii matinali care se revărsau spre 
trenuri. Pe la opt şi douăzeci socoti că era ora de vârf. 
Controla să vadă dacă icoana este la locul ei şi părăsi 
ascunzătoarea, amestecându-se în valul de navetişti care 
se îndreptau spre locurile de muncă. Se opri la un chioşc să 
cumpere un ziar. Singurul ziar englezesc care se vindea la 
ora aceea a dimineţii era Herald Tribune; ziarele londoneze 
nu ajungeau înainte de aterizarea primului avion, dar Adam 
văzuse că Herald Tribune sosise cu trenul de Paris. Mai 
cumpără o hartă a Genevei şi o ciocolată Nestle de la 
chioşcul din gară, apoi se pierdu în mulţimea care se 
scurgea grăbită. 

Mai avea destul timp de omorât până se putea prezenta 
la Consulat. O privire aruncată pe hartă îi confirmă că se 
zărea deja clădirea pe care o însemnase ca următoarea sa 
ascunzătoare. Ca să ajungă la ea, alese o rută care-i 
permitea să rămână mereu în mulţimea de oameni. Ajuns 
în scuar, îşi continuă drumul pe sub tendele magazinelor, 
pe ruta cea mai lungă, ţinându-se pe lângă ziduri şi evitând 
permanent spaţiul deschis. Îi luă ceva mai mult timp, dar 
raţionamentul fusese perfect. Se opri în faţa uşii în 
momentul în care sute de credincioşi ieşeau de la slujba de 
dimineaţă. Odată intrat înăuntru, se simţi în siguranţă. 
Notre Dame era principala biserică catolică din oraş şi 
Adam se orientă în câteva clipe. Se îndreptă spre Capela 
Sfintei Fecioare traversând încet strana; dădu drumul la 
câteva monezi în cutia milei, aprinse o lumânare şi o fixă 
într-un suport, sub o statuie a Sfintei Fecioare. Îngenunche, 
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dar nu închise ochii. Catolic care se îndepărtase de 
credinţă, descoperise că nu mai credea în Dumnezeu decât 
când era bolnav, speriat sau în avion. După vreo douăzeci 
de minute, Adam constată îngrijorat că nu mai rămăsese 
decât o mână de oameni în biserică. Câteva doamne în 
vârsta, îmbrăcate în negru, umpleau un rând de bănci în 
faţă; mişcau metodic mătăniile şi psalmodiau Ave Maria, 
gratia plena, Dominus teum, Benedicta... Câţiva turişti îşi 
lungeau gâturile să admire bolta superbă, cu ochii mereu 
aţintiţi în sus. 

Adam se ridică fără grabă, cu privirea la pândă în toate 
părţile. Işi întinse picioarele şi o luă spre confesional, 
ascuns în parte de un stâlp. Micul semn de pe postamentul 
de lemn îl lămuri că nu se află nimeni înăuntru. Adam se 
strecură înăuntru, se aşeză şi trase perdeaua. 

Intâi scoase ziarul din buzunarul impermeabilului şi abia 
după aceea ciocolata. Rupse ambalajul de staniol şi începu 
să mănânce lacom. Căută ştirea. Pe prima pagină nu erau 
decât vreo două ştiri englezeşti; majoritatea articolelor era 
dedicată evenimentelor din America. Zări un titlu sugestiv: 
Lira sterlină se mentine tot la cote ridicate, la rata de 
schimb de 2,80 dolari? 

Adam trecu în revistă titlurile până când găsi articolaşul 
pe care-l căuta. Era în colţul din stânga, jos: Un englez 
căutat de poliție pentru uciderea unei tinere nemţoaice şi a 
unui şofer de taxi. Adam citi reportajul şi începu să tremure 
când descoperi că i se ştia numele: „Căpitanul Adam Scott, 
recent demisionat din Regimentul Regal din Wessex, este 
căutat... urmarea în pagina 15”. Adam începu să dea 
paginile mari ale ziarului, ceea ce nu era uşor în spaţiul 
strâmt al confesionalului, „... pentru interogatoriu de către 
poliţia din Geneva în legătură cu...” 

Au nom du Pere, du Fils et du Saint Esprit 

Adam tresări şi-şi ridică privirea din ziar, gândindu-se s-o 
ia la fugă. Se controlă însă, datorită antrenamentului său 
de demult, şi se trezi spunând automat: 

— Părinte, binecuvântează-mă, căci am păcătuit şi vreau 
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să mă spovedesc. 

— Bine, fiule, şi cum ai păcătuit? întrebă preotul într-o 
engleză clară, deşi cu accent. 

Adam se gândi repede: „Nu trebuie să-i dau niciun 
indiciu referitor la cine sunt”. Privi afară, prin spaţiul liber 
lăsat de perdea, şi se alarmă văzând doi poliţişti care 
chestionau un alt preot, lângă intrarea vestică. Trase bine 
perdeaua şi vorbi cu singurul accent pe care-l putea imita 
cu oarecare convingere. 

— Sunt din Dublin, părinte, şi astă noapte am agăţat o 
fată într-un bar şi am dus-o cu mine la hotel. 

— Da, fiule. 

— Ei, şi de aici au mai fost şi altele, părinte. 

— Altele ce, fiule? 

— Păi, am luat-o în camera mea. 

— Da, fiule? 

— Şi a început să se dezbrace. 

— Şi pe urmă ce s-a întâmplat? 

— A început să mă dezbrace şi pe mine. 

— Ai încercat să te opui, fiule? 

— Da, părinte, dar n-a ajutat. 

— Şi a avut loc actul sexual? întrebă preotul. 

— Mă tem că da, părinte. Nu m-am putut înfrâna. Era 
foarte frumoasă, adăugă Adam. 

— Şi ai intenţia să te căsătoreşti cu fata asta, fiule? 

— O, nu, părinte. Sunt deja însurat şi am doi copii 
minunaţi: Seamus şi Maureen. 

— Trebuie să uiţi noaptea asta pentru totdeauna. 

— AŞ vrea, părinte. 

— S-a mai întâmplat aşa ceva? 

— Nu, părinte. Este pentru prima oară când sunt în 
străinătate, singur. Jur. 

— Atunci să-ţi fie învăţătură de minte, fiule, şi să dea 
Domnul să fii absolvit de acest păcat îngrozitor. Acum 
trebuie să te pocăieşti. 

— O, Dumnezeule. 

După ce Adam se pocăi, preotul pronunţă iertarea şi-i 
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spuse că, drept penitenţă, trebuia să spună trei din cele 
zece părţi din cartea de rugăciuni. 

— Şi încă ceva. 

— Da, părinte? 

— Îi vei spune soţiei totul, imediat ce te întorci în Irlanda, 
altfel nu poţi spera în ispăşirea păcatului. Trebuie să-mi 
promiţi, fiule. 

— Când o s-o văd pe soţia mea, o să-i spun tot ce s-a 
întâmplat azi-noapte, părinte, promise Adam, scrutând din 
nou interiorul bisericii, prin perdele. Poliţiştii nu se mai 
zăreau nicăieri. 

— Bun, continuă să te rogi Binecuvântatei Fecioare să te 
ferească de tentaţiile răului. 

Adam împături ziarul, îl vâri în impermeabil, ieşi în goană 
din confesional şi se aşeză la capătul şirului de bănci. Işi 
lăsă capul în jos şi începu rugăciunea în şoaptă în timp ce 
studia harta Genevei, pe care tocmai o deschisese. 
Localizase deja Consulatul britanic în momentul în care 
ajunse la „lzbăveşte-ne de cel rău”. Aprecie că se afla cam 
la doi kilometri de catedrală, dar avea de înfruntat şapte 
străzi şi un pod înainte de a fi în siguranţă. Se reîntoarse la 
Capela Sfintei Fecioare şi îngenunche din nou. Işi controla 
ceasul. Era prea devreme să plece din catedrală, aşa că 
rămase cu capul în mâini încă treizeci de minute, revăzând 
în minte ruta pe care urma s-o parcurgă. Urmări un grup de 
turişti care erau conduşi de un ghid prin catedrală. Ochii nu 
i se dezlipiră de ei: se apropiau tot mai mult de uşa mare, 
din extremitatea vestică a stranei. Trebuia să calculeze 
timpul perfect. 

Se ridică scurt şi se îndreptă grăbit spre portic, rămase la 
câţiva metri în urma grupului de turişti. Se ţinu pe lângă ei 
până când ajunse în scuar, apoi plonjă scurt sub tenda unui 
magazin, ocoli scuarul pe trei laturi, pentru a-l evita pe 
singurul poliţist de serviciu în partea de nord a scuarului. 
Traversă strada când semaforul trecu pe lumina roşie şi se 
avântă pe o stradă cu sens unic. 

Continuă să meargă pe marginea trotuarului, căci ştia că 

161 


- O CHESTIUNE DE ONOARE - 


trebuie să facă la stânga în capătul străzii. Doi poliţişti în 
uniformă dădură colţul, venind direct spre el. Dădu buzna 
în primul magazin, fără să se uite şi se întoarse cu spatele 
spre trotuar. 

— Bonjour, monsieur. Vous désirez quelque chose? îl 
întrebă o tânără. 

Adam privi prin magazin. De jur-împrejurul lui erau 
manechine suple în chiloţi şi în sutien, cu port-jartiere şi 
ciorapi negri de mătase. 

— Caut un cadou pentru soţia mea. 

Tânăra zâmbi. 

— Poate un furou? sugeră ea. 

— Da, sigur, un furou. Aveţi unul roşu? spuse Adam, 
întorcându-se pe jumătate, ca să-i urmărească pe poliţiştii 
care patrulau în faţa magazinului. 

— Da, cred că da, dar trebuie să văd în depozit. 

Adam ajunsese în colţul străzii următoare cu mult înainte 
ca vânzătoarea să revină cu obiectul cerut. 

Următoarele câteva minute trecură fără niciun incident 
şi, doar cu vreo două sute de metri înainte de a ajunge, îşi 
simţi inima bătându-i gata să-i spargă pieptul. Când ajunse 
la ultimul colţ, nu zări decât un poliţist care părea 
preocupat doar de dirijarea circulaţiei. Adam rămase cu 
spatele la poliţist şi reuşi să localizeze părculeţul care, pe 
hartă, păruse doar o pată mică, verde. La celălalt capăt al 
străzii observă drapelul britanic deasupra unei uşi albastre. 

„Niciodată să nu alergi pe ultimii câţiva metri, mai ales în 
spaţiu deschis”, îi spusese sergentul său, de nenumărate 
ori, când patrulau în jungla malayeziană. Traversă strada şi 
rămase la marginea micului parc, la numai cincizeci de 
metri de locul care era salvarea lui. Un poliţist patrula fără 
ţintă pe stradă, dar Adam bănui că prezenţa lui aici se 
datora faptului că în zonă se aflau mai multe consulate. ÎI 
observă cu atenţie. Două minute îi trebuiră tipului să 
ajungă la capătul străzii, înainte de a se întoarce să-şi 
continue plimbarea, fără grabă, în sens invers. Adam se 
ascunse după un copac, într-un colţ al părculeţului, apoi 
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alese alt copac, în celălalt capăt al străzii, la doar câţiva 
metri de intrarea în Consulat; se ferea astfel de polițistul 
care venea spre el. Aprecie că, mergând cu un pas care să 
nu atragă atenţia, putea să acopere ultimii treizeci de metri 
în mai puţin de zece secunde. Aşteptă ca polițistul să 
ajungă în punctul cel mai îndepărtat al străzii. 

Controlă din nou intrarea în Consulat, uşurat să vadă o 
tânără intrând şi un bărbat cu o servietă ieşind. Nu părea 
să se zărească niciun paznic, căci uşa rămase pe jumătate 
deschisă. Ridică privirea spre fereastra boltită de la etajul 
întâi. Văzu doi bărbaţi supraveghind cu atenţie parcul, ca şi 
când ar fi aşteptat pe cineva. Lawrence reuşise. În câteva 
clipe avea să fie în siguranţă. Işi ridică gulerul 
impermeabilului şi porni în clipa în care orologiul catedralei 
bătu ora unsprezece. Acum polițistul era doar la câţiva paşi 
de punctul cel mai îndepărtat al străzii, dar încă mergea în 
direcţie opusă. 

Adam traversă strada cu pas măsurat. Când ajunse în 
mijloc fu nevoit să se oprească brusc, ca să lase o maşină 
să treacă. 

Preţ de câteva clipe, rămase nemişcat în mijlocul străzii, 
uitându-se fix la copacul pe care-l alesese ca adăpost, în 
cazul că polițistul s-ar fi întors înainte ca el să apuce să 
ajungă la intrare. Apoi, cu pas hotărât, se îndreptă spre 
Consulatul britanic. Îl întâmpină un bărbat înalt, cu o 
statură atletică şi păr blond, ţepos, tuns scurt. 

Dacă n-ar fi fost ochii, Adam nu l-ar fi recunoscut. 
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PARTEA A DOUA 
DOWNING STREET, NR. 10 
LONDRA SW 1 


17 iunie 1966 


Capitolul Doisprezece 


DOWNING STREET, nr. 10 
LONDRA SW 1, 
17 IUNIE 1966 


Sir Morris Youngfield plecase de la primul-ministru şi încă 
nu reuşea să înţeleagă de ce deținerea unei icoane putea fi 
atât de importantă. 

Lăsă numărul 10 în urmă şi se îndreptă în grabă spre 
Ministerul de Externe; intră în curte şi, în câteva clipe, ieşea 
din lift la etajul şapte. Când intră în birou, o găsi pe Tessa, 
secretara lui, punând în ordine nişte hârtii. 

— Vreau să se alcătuiască imediat o echipă din 
departamentul D4. Şi spune-i comandantului Busch că 
vreau să facă parte din echipă, îi dădu Sir Morris 
instrucţiuni femeii care-l slujea cu loialitate de paisprezece 
ani. 

Tessa ridică din sprâncene, dar Sir Morris ignoră 
comentariul ei mut, căci ştia el că nu putea spera să 
rezolve problema fără cooperarea americanilor. Sir Morris 
consideră încă o dată instrucţiunile primului-ministru. Nu 
fusese nevoie ca Harold Wilson să-i explice că nu a primit 
prea multe telefoane de peste ocean de la Lyndon Johnson 
prin care i se cerea ajutorul. 
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Dar de ce o icoană rusească a unui sfânt englez? 


În timp ce Romanov se apropia de el, Adam făcu un pas 
înapoi de pe linia de tramvai şi lăsă tramvaiul să treacă 
printre ei. După ce trecu tramvaiul, Adam nu se mai zărea 
nicăieri. Romanov rânji la ideea unui astfel de şiretlic de 
debutant; alergă cei vreo douăzeci de metri cât îi trebui ca 
să prindă tramvaiul şi, spre uluiala pasagerilor, sări în el. 
Incepu să verifice, unul câte unul, chipurile călătorilor. 

Adam aşteptă ca tramvaiul să se depărteze puţin, apoi 
ieşi de după un copac, la celălalt capăt al străzii. Era 
convins că va putea ajunge la adăpost, la uşa Consulatului, 
înainte ca ucigaşul lui Heidi să spere măcar să se întoarcă. 
Verifică celălalt colţ al străzii şi înjură printre dinţi. Polițistul 
care patrula era acum doar la câţiva paşi de Consulat şi se 
îndrepta, fără grabă, spre clădire. Adam privi înapoi către 
tramvai; spre spaima lui, îl zări pe adversarul său sărind de 
pe o platformă pe alta, cu agilitatea unui gimnast 
profesionist. Acum, când polițistul era doar la câţiva metri 
de Consulat, lui Adam nu-i mai rămânea altceva de făcut, 
decât să se retragă şi să se adăpostească pe strada cu 
sens unic. După vreo cincizeci de metri aruncă o privire 
peste umăr. Bărbatul, pe care nu-l ştia decât pe numele de 
Rosenbaum, nici n-ar fi putut să arate mai puţin a bătrân 
neajutorat acum, când începuse să alerge spre el. 

Adam sări printre maşini şi autobuze şi se amestecă în 
mulţimea de pietoni, în încercarea de a mări distanţa între 
el şi urmăritor. La prima intersecţie văzu o doamnă 
durdulie ieşind dintr-o cabină telefonică, la câţiva metri 
depărtare. Schimbă repede direcţia şi se năpusti în cabina 
goală, ghemuindu-se. Uşa se închise încet, scârţâind. 
Rosenbaum apăru în goană de după colţ; trecuse deja de 
cabina telefonică, în clipa în care realiză că Adam ieşise în 
fugă şi o luase în jos pe stradă, în direcţie opusă. Adam ştia 
că avea un avans de cel puţin cinci secunde, până să-şi dea 
Rosenbaum seama ce direcţie a ales. Unu, doi, trei, patru, 
cinci, numără el, alergând. Verifică partea dreaptă înainte 
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de a urca trei trepte şi de a da buzna pe o uşă batantă. Se 
trezi în faţa unei case de marcat, în spatele căreia şedea o 
tânără, cu un teanc de bilete în mână. 

— Deux francs, monsieur, spuse fata. 

Adam se uită la ea, apoi scoase repede doi franci şi-şi 
croi drum pe culoarul lung şi întunecat şi trecu printr-un alt 
rând de uşi batante. 

Rămase în spate, aşteptând să i se obişnuiască ochii cu 
întunericul. Era primul spectacol al zilei şi sala de 
cinematograf era aproape goală. Adam îşi alese un loc, la 
capătul unui rând situat la distanţă egală de ambele ieşiri. 

Se uită ţintă la ecran, mulţumit că filmul abia începuse, 
căci avea nevoie de oarecare timp pentru a-şi face un plan. 
Ori de câte ori ecranul era destul de luminos, verifica micul 
drum marcat pe hartă cu roşu, apoi, folosindu-se de vârful 
degetului mare ca de o riglă minusculă, reuşea să 
aproximeze cea mai apropiată frontieră spre Franţa; după 
aprecierile sale, era doar la vreo doisprezece kilometri, la 
Ferney-Voltaire. De acolo ar putea ajunge la Paris, via 
Dijon, şi apoi ar fi acasă în doi timpi şi trei mişcări. După ce 
se hotărî asupra traseului, îi mai rămase o problemă de 
rezolvat: cum să călătorească. Respinse toate formele de 
transport în comun şi decise să închirieze o maşină. 
Rămase pe locul său în timpul pauzei şi verifică, din nou, 
traseele de urmat. In momentul în care reapăru Paul 
Newman pe ecran, împături harta şi părăsi sala de cinema, 
pe ieşirea care fusese cel mai puţin folosită în ultimele 
patru ore. 


Când Sir Morris intră în sala de şedinţe pentru întâlnirea 
cu cei din Departamentul de Nord, îi găsi pe ceilalţi membri 
ai serviciului D4 deja reuniți, familiarizându-se cu dosarele 
ce le fuseseră prezentate doar cu o oră în urmă. 

Aruncă o privire în jurul mesei la echipa special 
selecționată din D4; toţi erau aleşi pe sprânceană, dar 
numai pe unul îl considera egalul său. Şi acesta nu era 
bătrânul veteran Alex Snell, care era în serviciu la 
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Ministerul de Externe de mai mult timp decât oricare dintre 
ei şi care acum îşi mângâia nervos mustata, aşteptând ca 
Sir Morris să-şi ocupe locul. Alături de el, stătea bătrânul 
Brian Matthews, cunoscut în departament ca „bărbatul 
foarte echilibrat”: absolvent al unui liceu clasic, cu o 
diplomă universitară obţinută cu cel mai înalt calificativ la 
două specialităţi, era extrem de sfidător. In faţa lui era 
comandantul Ralph Busch, reprezentantul CIA, un tip 
extrem de irascibil, care, după cinci ani la Ambasada din 
Grosvenor Square, se considera mai britanic decât britanicii 
şi chiar imita stilul de a se îmbrăca al celor de la Externe, 
ca s-o dovedească. La capătul celălalt al mesei, se afla 
adjunctul lui Sir Morris, despre care unii spuneau că e puţin 
prea tânăr, deşi toţi uitaseră, cu excepţia Tessei, că Sir 
Morris deținuse această funcţie exact la aceeaşi vârsta. 

Cei patru membri ai comitetului încetară să vorbească în 
momentul în care Sir Morris se aşeză la locul său din capul 
mesei. 

— Domnilor, începu el — singura femeie prezentă fiind 
Tessa, iar prezenţa ei o recunoştea rareori — primul- 
ministru şi-a dat deplinul acord pentru D4. Cere însă să-i fie 
trimise rapoarte detaliate la fiecare douăsprezece ore, 
oriunde s-ar afla, în orice moment din zi sau din noapte, în 
cazul în care apare ceva neprevăzut. Deci, după cum 
vedeţi, nu avem timp de pierdut. D4 a cooptat în echipă un 
ofiţer de legătură de la CIA, comandantul Ralph Busch. In 
ultimii cinci ani am lucrat de mai multe ori cu comandantul 
Busch şi sunt încântat că cei de la Ambasada americană |- 
au ales pe el să-i reprezinte. 

Bărbatul aşezat la dreapta lui Sir Morris se înclină uşor. 
La cei un metru şi şaptezeci şi trei ai săi, cu umeri lati, 
muşchiuloşi şi o barbă neagră, îngrijită, arăta exact ca un 
marinar, mare amator de ţigări Player. De fapt, zicând 
marinar, n-ai fi greşit deloc, căci Busch fusese comandant 
de vas în timpul celui de-al doilea război mondial. 

— Din ultimele rapoarte pe care le-am primit, reiese că 
Scott n-a reuşit să ajungă în această dimineaţă la Consulat, 
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în ciuda cererii noastre ca poliţia să nu aibă pe o rază de 
două sute de metri decât un singur reprezentant, continuă 
Sir Morris, deschizând dosarul din faţa lui. După informaţiile 
sumare de ieri, cei de la BEA au confirmat că, în timp ce se 
afla la aeroport, Scott a primit un telefon de la Roget et Cie, 
spuse Sir Morris, consultând o notiţă. În urma presiunilor 
exercitate de ambasadorul nostru şi de Interpol, am aflat 
de la domnul Roget că scopul vizitei lui Scott la bancă a 
fost să ia obiectul necunoscut, lăsat moştenire de un 
oarecare domn Emmanuel Rosenbaum. Verificări ulterioare 
au dovedit că un domn Rosenbaum a sosit la Zurich, ieri 
dimineaţă, iar după-amiază s-a deplasat la Geneva. A 
părăsit hotelul azi-dimineaţă, la prima oră, şi s-a evaporat 
de pe faţa pământului. Nimic din toate acestea n-ar avea 
vreo semnificaţie deosebită dacă domnul Rosenbaum nu s- 
ar fi îmbarcat în avionul de Zurich de la... Moscova, spuse 
Sir Morris, nerezistând tentaţiei de a face o scurtă pauză cu 
efect dramatic. Cred deci că nu este deplasat să 
presupunem că domnul Rosenbaum, oricine ar fi el, 
lucrează, direct sau indirect, pentru KGB. KGB-ul, după cum 
ştim din experienţă proprie, este bine reprezentat la 
Geneva, de un număr mare de est-europeni care lucrează 
sub acoperire la Naţiunile Unite, pentru Organizaţia 
Internaţională a Muncii sau pentru Organizaţia Mondială a 
Sănătăţii. Toţi au statutul diplomatic necesar pentru a 
desfăşura alte activităţi în secret. Ce rămâne încă un mister 
pentru mine este motivul pentru care domnul Rosenbaum a 
ucis doi oameni nevinovaţi, pentru o icoană relativ fără 
importanţă. Şi cu asta ajungem cu raportul meu la zi. Dar 
poate aveţi domnia voastră ceva noutăţi, spuse Sir Morris, 
întorcându-se spre adjunctul său. 

De unde stătea, Lawrence Pemberton ridică privirea şi 
spuse: 

— De la întâlnirea noastră de azi-dimineaţă, Sir Morris, 
am vorbit cu sora lui Scott, cu mama lui şi cu o firmă de 
avocaţi din Appleshaw, care s-a ocupat de testamentul 
tatălui lui. Reiese din convorbirile mele că Scott n-a primit 
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prin testament nimic de o reală importanţă, în afară de un 
plic despre care maică-sa spunea că ar conţine o scrisoare 
de la mareşalul Hermann Göring. 

Imediat în jurul mesei se produse rumoare; Sir Morris o 
opri, bătând în masă. 

— Avem vreo idee despre conţinutul scrisorii lui Göring? 
întrebă el. 

— Despre toată scrisoarea, nu, domnule. Dar unul dintre 
candidaţii noştri la concursul pentru Externe, un oarecare 
domn Nicholas Wainwright, a fost rugat de Scott să-i 
traducă un text despre care noi credem că este un paragraf 
din scrisoare, căci ulterior Wainwright a întrebat comisia de 
examinare dacă asta făcea parte din test. 

Lawrence scoase o bucată de hârtie din dosarul din faţa 
lui şi citi paragraful cu voce tare: 

— „În decursul acestui an, nu se poate să nu fi observat 
că am primit permanent de la unul din gardieni provizii de 
havane — una din puţinele plăceri ce mi-au fost îngăduite, 
în ciuda încarcerării. Havanele au avut şi alt scop, căci 
fiecare din ele conţinea o mică capsulă cu otravă. 
Suficientă, cât să-mi permită să supraviețuiesc pe durata 
procesului, dar permiţându-mi, de asemenea, să-l trişez pe 
călău.” 

— Asta-i tot? întrebă Sir Morris. 

— Mă tem că da, deşi cred că asta confirmă motivul 
călătoriei lui Scott la Geneva, pe care mi l-a spus aseară. N- 
am nicio îndoială că pachetul pe care s-a dus să-l ridice 
conţinea icoana Sfântului Gheorghe cu balaurul, lăsată de 
Göring tatălui său, spuse Lawrence. 

— Sfântul Gheorghe cu balaurul, îl întrerupse Matthews, 
dar aceasta este icoana pe care o caută jumătate din KGB 
de două săptămâni, iar Departamentul meu încearcă să 
afle de ce. 

— Şi ce-aţi aflat? întrebă Sir Morris. 

— Foarte puţin, recunoscu Matthews. Dar am început să 
credem că trebuie să fie o capcană, pentru că icoana 
ţarului, Sfântul Gheorghe cu balaurul, se află în Palatul de 
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larnă de la Leningrad şi este acolo de trei sute de ani. 

— Altceva? întrebă Sir Morris. 

— Doar că cel ce conduce echipa care caută icoana este 
Alex Romanov, spuse Matthews. 

Snell scăpă un fluierat uşor: 

— Ei, măcar ştim că avem de-a face cu Divizia întâi, 
spuse. 

Urmă o tăcere lungă înainte ca Sir Morris să reia: 

— Un lucru este clar. Mai întâi trebuie să dăm de Scott, 
apoi trebuie să presupunem că adversarul nostru este 
Romanov. Deci ce facem? 

— Tot ce putem. Împreună cu americanii, avem 
şaptesprezece ofiţeri operativi în Geneva şi toţi încearcă să- 
| găsească pe Scott, spuse Lawrence. 

— Poliţia elveţiană are o mie, şi toţi fac acelaşi lucru, deşi 
Dumnezeu ştie de partea cui îşi imaginează că sunt, 
adăugă Snell. 

Lawrence interveni din nou: 

— A fost aproape imposibil să-i convingem că Scott nu 
este, în niciun fel, răspunzător de cele două crime. Aşa că 
s-ar putea să fim nevoiţi să-l scoatem din Elveţia, fără să ne 
bazăm pe cooperarea lor. 

— Şi care-ţi închipui că va fi rezultatul dacă Romanov sau 
acest Rosenbaum, care trebuie să facă parte din KGB, 
reuşeşte să pună mâna pe Scott înaintea noastră? întrebă 
Matthews. 

— Un civil împotriva unuia dintre cei mai duri agenţi ai 
ruşilor. Asta-i tot ce ne lipseşte, spuse comandantul Busch. 

Lawrence îşi aplecă capul spre american. 

— Îl cunosc pe Adam aproape de o viaţă. Ironia acestei 
situaţii primejdioase în care se află este că eu am fost cel 
care, fără ştirea lui, am recomandat să fie examinat pentru 
un loc în Departamentul de Nord. Intenţia mea era ca el să 
ni se alăture după terminarea cursului de recrut. Dacă 
Romanov sau oricare dintre oamenii lui dă nas în nas cu 
Scott, ar face bine să-şi amintească de faptul că i s-a 
decernat Crucea Militară pentru actele de vitejie de care a 
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dat dovadă în luptele cu chinezii. 

— Dar dacă se dovedeşte că este Romanov, poate Scott 
să-l ucidă? întrebă Snell. 

— Inainte ca Rosenbaum să-i omoare prietena, aş fi zis 
că nu, continuă Lawrence. 

— Nici în acest caz n-aş fi prea sigur de el, spuse Busch. 

— Nici eu, recunoscu Matthews. 

— Asta pentru că nu-l cunoaşteţi pe Adam Scott, 
conchise Lawrence. 

Matthews cobori privirea, pentru a evita o ciocnire cu 
şeful său. Şeful său. Cu zece ani mai tânăr. O listă scurtă, 
de două persoane, şi aleseseră alt tip de la Oxbridge, care 
trecuse adică pe la Oxford şi pe la Cambridge, să fie 
subsecretar. Matthews ştia că din punctul de vedere al 
Ministerului de Externe urmase o şcoală şi o universitate 
nepotrivite. Ar fi trebuit să asculte de sfatul lui taică-său şi 
să fi intrat în poliţie. Acolo nu existau bariere de clasă şi 
probabil că acum ar fi ajuns şef. 

Sir Morris ignoră mica ieşire, care de altfel devenise 
destui de obişnuită de când îl alesese pe Pemberton şi-l 
promovase sărind peste cel mai în vârsta. 

— Am putea şi noi să ştim, întrerupse Snell, privindu-l 
ţintă pe Busch, de ce o icoană relativ obscură prezintă o 
importanţă aşa de neobişnuită atât pentru Rusia cât şi 
pentru Statele Unite? 

— Suntem la fel de nedumeriţi ca şi voi, spuse 
americanul. Tot ceea ce putem adăuga la informaţiile pe 
care le deţineţi deja este că, acum două săptămâni, ruşii au 
depus la New York lingouri de aur în valoare de şapte sute 
de milioane de dolari, fără nicio explicaţie. Desigur, pentru 
moment, nu suntem siguri că acest lucru are vreo legătură 
cu afacerea noastră. 

— Şapte sute de milioane de dolari? Cu suma asta ai 
putea cumpăra jumătate din ţările membre ale ONU, spuse 
Sir Morris. 

— Şi orice icoană pictată vreodată, adăugă Matthews. 

— Să revenim la ce ştim de fapt şi să nu mai facem 
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presupuneri, spuse Sir Morris, întorcându-se din nou spre 
numărul doi al Departamentului: Care este situaţia exactă a 
AU? 

Lawrence deschise un dosar prins cu o bandă roşie, pe 
care erau scrise cu negru cuvintele „Acţiuni urgente”. Nu 
era nevoie să se uite în el, totuşi, din când în când, îşi 
cobora privirea ca să verifice dacă nu a uitat ceva. 

— Aşa după cum v-am informat, avem şaptesprezece 
agenţi pe teren, iar americanii mai trimit încă doisprezece 
azi, la Geneva. Cu ruşii şi elveţienii care împânzesc oraşul, 
precum cavalerii mesei rotunde în căutarea Sfântului Graal, 
nu pot decât să cred că cineva va da de Scott destul de 
repede. Una din cele mai mari probleme, după cum am 
explicat, este că elveţienii nu vor să colaboreze. În ceea ce- 
i priveşte, Scott este un criminal fugar şi, în cazul în care 
pun primii mâna pe el, şi-au exprimat foarte clar opinia: nu- 
i vor acorda niciun fel de imunitate diplomatică. Noi, ca şi 
poliţia elveţiană şi fără îndoială şi ruşii, am început să 
controlăm toate locurile care sar în ochi: hoteluri, pensiuni, 
restaurante, aeroporturi, companii de închirieri de 
automobile, chiar şi WC-urile; suntem permanent în 
legătură cu agenţii noştri din teren. Aşa încât dacă Scott 
apare pe neaşteptate, din văzduh, ar trebui să fim în stare 
să-i venim imediat în ajutor. Lawrence ridică privirea şi 
observă că unul dintre membrii echipei nota toate detaliile. 
Apoi adăugă: Pe lângă toate acestea, cei de la poştă 
interceptează toate apelurile făcute din Geneva către 
banca Barclays. Dacă Scott încearcă să-mi telefoneze iar, 
fie la bancă, fie acasă, i se va face legătura automat în 
acest birou. 

— Ştie că lucrezi aici? întrebă Snell, trecându-si mâna 
prin părul negru. 

— Nu. El, ca şi iubita mea mamă, crede că sunt 
funcţionar la bancă, la Departamentul de Relaţii Externe al 
băncii Barclays. Dar nu va trece mult până să descopere că 
este doar o acoperire. Spre deosebire de maică-mea, nu 
crede întotdeauna ce-i spun şi, după conversaţia de aseară, 
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cu siguranţă a devenit suspicios. 

— Mai este ceva ce n-am discutat? întrebă Sir Morris, 
uitându-se la Lawrence. 

— Pentru moment, nu prea multe, domnule. Facem tot 
ce este posibil, fără să uităm că nu este un meci pe teren 
propriu; dar îmi permit să anticipez că acest joc va lua 
sfârşit, într-un fel sau altul, în douăzeci şi patru de ore. Din 
acest motiv, am solicitat să ni se creeze condiţii pentru a 
rămâne peste noapte aici, în cazul în care credeţi că este 
necesar. Când vă veţi întoarce de la masă, diseară, veţi 
găsi paturile făcute deja în birou. 

— Nimeni nu se duce la masă în seara asta, spuse Sir 
Morris. 


leşirea cinematografului dădea pe trotuarul aglomerat; 
Adam se strecură printre valurile de navetişti care se 
întorceau acasă pentru cină. Mergea încercând să mişte cât 
mai puţin capul, dar ochii nu-i stăteau o clipă locului; 
verifica totul în jur. După ce parcursese o distanţă de vreo 
trei blocuri, zări în celălalt capăt al străzii o firmă Avis 
legănându-se în bătaia uşoară a vântului. După ce inspectă 
atent intersecţia aglomerată, se angajă în traversare, dar 
de îndată ce puse piciorul pe celălalt trotuar, îngheţă pe 
loc. Chiar înaintea lui, în mulţimea grăbită, era un bărbat 
îmbrăcat într-o haină de ploaie. Privea într-una în jos, fără 
nicio intenţie de a-şi continua drumul în vreo direcţie. Oare 
să fi fost unul dintre oamenii lui Rosenbaum, poliţia sau 
chiar un englez? N-avea cum să ştie de partea cui era. 
Adam nu-l pierdu nicio clipă din ochi; tipul scosese un 
radioreceptor şi, apropiindu-l de gură, şopti în el: „Nimic de 
raportat, domnule. Nici urmă de omul nostru şi nici urmă de 
cei de la KGB.” 

Neputând să audă cuvintele, Adam o luă pe un drum 
lateral şi aproape se ciocni de un băiat care vindea ziare. 
Le soldat anglais toujours à Genève era titlul care sărea în 
ochi. Traversă rapid o altă stradă, unde se opri din nou, de 
această dată în spatele unei statui de marmură, aflată în 
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mijlocul unui rond de iarbă. Îşi îndreptă privirea spre 
clădirea din faţa lui, dar ştia că nu avea rost să încerce să 
se ascundă acolo. Îşi reluă mersul în clipa în care un 
autocar mare şi gol se opri în faţa clădirii. Cu litere 
albastre, elegante, pe autocar scria Orchestra Filarmonică 
Regală. Adam văzu cum câţiva instrumentişti ies pe uşa din 
faţă a clădirii şi se urcă în autocar, ducându-şi 
instrumentele în cutii de dimensiuni diferite. Unul ducea 
chiar un timpan, pe care-l depuse în portbagajul 
autocarului. Instrumentiştii continuau să se reverse din 
hotel iar Adam ştiu că nu va găsi o altă ocazie mai bună. 
Când următorul grup de instrumentişti ieşi pe uşile duble, o 
luă repede înainte şi pătrunse în mijlocul lor, înainte ca 
cineva să-l fi zărit. Îşi continuă apoi drumul, intrând în hotel 
pe uşa deschisă. Primul lucru pe care-l zări în holul 
aglomerat fu un contrabas sprijinit de perete. Aruncă o 
privire pe eticheta de pe cutia greu de mânuit: Robin 
Beresford. 

Adam se îndreptă spre recepţie şi-i ceru funcţionarului: 

— Am nevoie de cheia de la cameră imediat, mi-am uitat 
arcuşul şi acum îi ţin în loc pe toţi. 

— Da, domnule. Ce cameră? întrebă recepţionerul. 

— Cred că 312 sau asta o fi fost ieri? spuse Adam. 

— Pe ce nume, domnule? 

— Beresford, Robin Beresford. 

Recepţionerul îi înmână cheia cu numărul 612. Singura 
lui remarcă fu: 

— Aţi greşit cu trei etaje. 

— Mulţumesc, spuse Adam. 

Plecă, dar întoarse capul să se asigure că recepţionerul 
se ocupa deja de alt client. O luă iute spre ascensorul din 
care se revărsau alţi instrumentişti. După ce se goli, intră în 
lift, apăsă pe butonul etajului şase şi aşteptă. Se bucură 
când, în cele din urmă, uşile liftului se închiseră şi rămase 
singur, pentru prima oară în ultimele ore. Când uşile se 
deschiseră din nou, se simţi uşurat, văzând că pe coridor 
nu este nimeni. Se îndreptă repede spre camera 612. 
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Răsuci cheia, deschise uşa şi spuse hotărât, cu cel mai bun 
accent franțuzesc pe care putea să-l imprime vocii: 

— Room service. 

Cum nimeni nu-i răspunse, intră, încuind uşa după el. 
Într-un colţ se găsea un geamantan închis. Adam controlă 
eticheta. Era limpede că domnul Beresford nici nu avusese 
timpul să despacheteze. Adam controlă încăperea, dar nu 
mai era niciun alt indiciu despre oaspetele acelei camere 
de hotel, în afară de o hârtiuţă de pe noptieră. Era un 
itinerariu bătut la maşină: „Turneu european: Geneva, 
Frankfurt, Berlin, Amsterdam, Londra, Geneva, autobuzul la 
cinci după-amiază spre sala de concert, repetiţie la şase, 
spectacol la şapte şi jumătate, bisuri — ora zece. 

Program: Mozart — Concertul nr. 3 pentru corn, prima 
parte; 

Brahms — Simfonia a doua; Schubert — Simfonia 
neterminată.” 

Adam se uită la ceas: când Robin Beresford avea să 
scoată ultimul acord din Simfonia neterminată, el va fi 
peste graniţă; dar simţea că este mai sigur să rămână în 
camera 612, până la căderea întunericului. 

Ridică receptorul telefonului de lângă pat şi ceru Room 
service: 

— Beresford, 612, spuse şi comandă cina, înainte de a 
intra în baie. 

Pe marginea chiuvetei era o punguţă de plastic, pe care 
erau imprimate cuvintele: „Cu complimente, din partea 
conducerii”. Adam găsi înăuntru săpun, o periuţă de dinţi 
micuță, pastă de dinţi şi un aparat de ras din plastic. 

Tocmai terminase să se bărbierească, când auzi o bătaie 
în uşă şi o voce care anunţa: Room service. Adam îşi săpuni 
din nou rapid faţa cu cremă de ras şi-şi puse un halat de 
baie al hotelului înainte de a deschide uşa. Chelnerul aşeză 
masa fără să-i arunce vreo privire lui Adam. După ce-şi 
termină treaba, spuse: 

— Vreţi să semnaţi nota, domnule, vă rog? 

Îi dădu lui Adam o bucată de hârtie pe care acesta o 
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semnă „Robin Beresford” şi adăugă şi un bacşiş de 
cincisprezece la sută. 

Îndată ce închise uşa în urma lui, Adam îşi pironi privirea 
asupra festinului, compus din supă de ceapă, muşchi de 
vită cu garnitură de fasole verde, cartofi, iar ca desert, 
şerbet de zmeură. O sticlă cu vinul casei fusese destupată 
şi nu aştepta decât să fie turnat în pahar. Brusc, nu-i mai 
era aşa de foame. 

Încă nu putea accepta ce i se întâmplase. Regretă că o 
luase pe Heidi în această călătorie inutilă. Cu o săptămână 
în urmă, nici nu-l cunoştea, iar acum, el era răspunzător de 
moartea ei. Va trebui să le explice părinţilor ei ce se 
întâmplase cu unica lor fiică. Dar, înainte de a da ochii cu 
ei, Adam mai trebuia să găsească explicaţii pentru lucrurile 
pe care nici nu începuse să le înţeleagă. Şi nu în ultimul 
rând, icoana fără importanţă. Fără importanţă? 

După ce termină cina, împinse masa pe rotile pe coridor 
şi agăţă plăcuţa „Nu deranjaţi” de clanţa uşii. Intors în 
dormitor, privi oraşul pe fereastră. Soarele arăta de parcă 
avea rezervată încă o oră pentru Geneva. Adam se întoarse 
în pat şi începu să se gândească la ce se întâmplase în 
ultimele douăzeci şi patru de ore în viaţa lui. 


— Antarctic este în posesia unei icoane a Sfântului 
Gheorghe cu balaurul. Dar ştim, din dosarele pe care le 
avem din perioada aceea, că respectiva icoană a fost 
distrusă în accidentul de avion din 1937, al Marelui Duce de 
Hesse. 

— Aşa scrie în dosarele voastre, spuse bărbatul de la 
celălalt capăt al firului. Dar dacă informaţiile voastre de la 
Langley se dovedesc a fi greşite şi icoana a fost găsită de 
Göring, dar n-a fost înapoiată Marelui Duce? 

— Dar Stalin a confirmat la lalta că icoana, împreună cu 
ce conţinea ea, a fost distrusă în accidentul de avion. A 
acceptat să nu protesteze atâta timp cât nu este în posesia 
documentului original. La urma urmelor, acesta a fost 
motivul pentru care Roosevelt a câştigat atât de puţin, la 
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vremea respectivă, iar Stalin a obţinut, în schimb, atât de 
mult. Nu vă amintiţi ce zarvă a făcut Churchill? 

— Sigur că da, pentru că aflase că nu Marea Britanie 
urma să profite de o astfel de hotărâre. 

— Dar dacă ruşii au descoperit acum existenţa icoanei 
originale? 

— Vreţi să spuneţi că ar putea să pună mâna şi pe 
documentul original? 

— Exact. Deci trebuie să fiţi siguri că daţi de Antarctic 
înaintea ruşilor sau a Ministerului de Externe. 

— Dar eu fac parte din echipa Ministerului de Externe. 

— Tocmai asta vrem să creadă în continuare şi cei din 
Ministerul de Externe. 


— Oare cine doarme în patul meu? întrebă Ursoaica. 

Adam se trezi, tresărind. O fată care ţinea cu o mână de 
un contrabas şi în cealaltă avea un arcuş, se uita în jos la 
el. Avea aproape un metru optzeci şi, cu siguranţă, 
cântărea mai mult decât Adam. Părul roşu, lung şi 
strălucitor, contrasta atât de mult cu restul corpului, încât 
ai fi zis că Providența începuse de la cap, dar îşi pierduse 
repede interesul. Purta o bluză albă şi o fustă neagră, largă, 
care se oprea la doi centimetri de podea. 

— Cine eşti? întrebă Adam, surprins. 

— Nu sunt un spirit al pământului, asta-i sigur, ocoli fata 
răspunsul. Ca să fim mai la obiect, cine eşti tu? 

Adam ezită. 

— Dacă ţi-aş spune, nu m-ai crede. 

— Nu văd de ce nu. Nu pari a fi prinţul Charles şi nici 
Elvis Presley, aşa că dă-i drumul, încearcă-mă. 

— Sunt Adam Scott. 

— Şi ce trebuie să fac? Să leşin şi să alerg în braţele tale 
sau să strig şi să fug? întrebă ea. 

Adam îşi dădu seama că fata nu se uitase la televizor şi 
nici nu citise vreun ziar cel puţin de două zile. Schimbă 
tactica. 

— Am crezut că prietenul meu, Robin Beresford, este 
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cazat în această cameră, spuse încrezător. 

— Şi eu, până te-am văzut în patul meu. 

— Tu eşti Robin Beresford? 

— Eşti destul de perspicace pentru cineva care abia s-a 
trezit. 

— Dar... Robin? 

— Nu-i vina mea că tata a vrut băiat, spuse ea. Dar tot 
nu mi-ai explicat ce faci în patul meu. 

— Există vreo speranţă să mă asculţi cinci minute fără să 
mă întrerupi într-una? întrebă Adam. 

— Da, dar nu te mai obosi cu poveşti de adormit copiii, 
spuse Robin. Taică-meu a fost un mincinos înnăscut şi când 
aveam doisprezece ani puteam să-l citesc ca pe-o carte. 

— M-aş aşeza în locul tău, spuse Adam. Ar putea să 
dureze mai mult decât acompaniamentul obişnuit la 
contrabas. 

— Rămân în picioare, dacă n-ai nimic împotrivă. Cel puţin 
până la prima minciună, spuse Robin. 

— Cum vrei. Ce-ai prefera mai întâi? Veştile bune sau 
cele proaste? 

— la încearcă cu cele proaste, zise Robin. 

— Poliţia elveţiană vrea să mă aresteze şi... 

— Pentru ce? întrerupse Robin. 

— Crimă, spuse Scott. 

— Care-i vestea bună? întrebă ea. 

— Sunt nevinovat. 


Romanov stătea în picioare în biroul ambasadorului şi-şi 
odihnea mâinile pe masă. Spuse foarte calm: 

— Mă învinuiesc pe mine însumi, chiar mai mult decât pe 
oricare dintre dumneavoastră. L-am subestimat pe englez. 
Este bun şi dacă vreunul dintre dumneavoastră speră să-l 
ucidă înaintea mea, va trebui să fie foarte bun. 

Niciunul dintre cei adunaţi în noaptea aceea în biroul 
ambasadorului nu era dispus să-l contrazică pe tovarăşul 
maior. Romanov făcu o pauză şi studie grupul de bărbaţi 
care fuseseră trimişi cu avionul, din diverse ţări est- 
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europene, satelite ale Moscovei. Toţi cu vechi state de 
serviciu în securitate, dar nu-l ştia personal decât pe unul, 
Valcek, iar acesta lucra prea aproape de Zaborski pentru ca 
Romanov să aibă încredere în el. Romanov fusese deja 
confruntat cu o problemă: faptul că doar câţiva dintre ei 
erau familiarizați cu Geneva. Nu putea decât să se roage ca 
şi englezii şi americanii să aibă aceeaşi problemă. 

Privirea lui mătură încăperea. Poliţia elveţiană avea cele 
mai mari şanse să-l găsească pe Scott, dar nu era deloc de 
ajutor, se gândi mâhnit. Totuşi, se bucurase să afle de la 
principalul lor agent din Geneva că poliţia elveţiană 
refuzase să colaboreze cu englezii sau cu americanii. 

— Tovarăşi, începu Romanov în momentul în care toţi 
erau aşezaţi, nu trebuie să vă reamintesc că ni s-a 
încredinţat o sarcină de importanţă vitală pentru patrie. Se 
opri să vadă dacă pe vreunul dintre chipuri se citeşte cea 
mai mică umbră de cinism. Satisfăcut, continuă: Vom 
menţine în continuare Geneva sub strictă supraveghere, în 
cazul în care Scott se ascunde undeva în oraş. Bănuială 
mea este că, fiind doar un amator, se află încă aici şi că va 
aştepta să se întunece, ba poate chiar zorii, ca să încerce 
să ajungă la cea mai apropiată graniţă. Cea mai evidentă 
alegere va fi probabil graniţa cu Franţa. În ciuda faptului că 
în ultimii cincizeci de ani s-au aflat de două ori în război cu 
nemţii, englezii nu s-au obosit niciodată să stăpânească 
limba germană, deşi unii dintre ei vorbesc o franceză 
acceptabilă. Aşa încât, probabil că se va simţi mai în 
siguranţă în acea ţară. De asemenea, are de traversat doar 
o frontieră înainte de a ajunge pe coasta britanică. Dacă 
este suficient de prost să încerce să părăsească Elveţia cu 
avionul, va afla că toate aeroporturile sunt supravegheate; 
dacă va încerca cu trenul, toate gările sunt înţesate cu 
oamenii noştri. Dar eu bănuiesc că va încerca să scape 
folosind un autovehicul. De aceea, voi lua cu mine cinci 
oameni la frontiera cu Franţa, iar maiorul Valcek va lua alţi 
cinci la Basel, pentru a acoperi punctul de trecere spre 
Germania. Restul veţi rămâne să supravegheați Geneva. 
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Cei care abia aţi sosit îi veţi înlocui pe agenţii care sunt 
deja pe teren. Să nu vă aşteptaţi să-l găsiţi pe Scott 
hoinărind prin oraş ca un turist în vacanţă. Studiaţi cu 
atenţie fotografia englezului şi fiţi pregătiţi pentru situaţia 
în care ar încerca să fugă deghizat. Romanov făcu o pauză, 
pentru efect. Cel care-mi aduce icoana ţarului nu trebuie 
să-şi mai facă griji pentru viitorul său când ne vom întoarce 
acasă. 

Pe feţele lor apărură pentru prima oară expresii pline de 
speranţă în clipa în care Romanov scoase din buzunarul 
hainei duplicatul icoanei şi o ţinu deasupra capului, ca s-o 
vadă toţi. 

— Când veţi găsi originalul acesteia, misiunea voastră va 
lua sfârşit. Studiaţi-o cu atenţie, tovarăşi, pentru că nu s-au 
făcut fotografii. Şi nu uitaţi: singura diferenţă între aceasta 
şi icoana lui Scott este că a lui are gravată o coroană de 
argint pe spatele ramei. Când veţi vedea coroana, veţi şti 
că aţi găsit capodopera care lipseşte, adăugă Romanov. 
Puse icoana din nou în buzunar şi privi spre bărbaţii tăcuţi: 
Nu uitaţi că Scott este bun, dar nu chiar atât de bun. 
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Capitolul Treisprezece 


— Nu-i rău, Scott, nu-i rău deloc, spuse Robin, care 
rămăsese în picioare lângă contrabas, tot timpul povestirii. 
Ori eşti un mincinos dat dracului, ori eu mi-am pierdut 
îndemânarea. 

Adam îi zâmbi fetei corpolente, în mâna căreia arcuşul 
părea o scobitoare. 

— Mi-e îngăduit să văd icoana sau trebuie să te cred pe 
cuvânt? 

Adam sări din pat şi scoase din buzunarul 
impermeabilului pacheţelul în care era icoana ţarului. Robin 
sprijini contrabasul de perete, cu arcuşul lângă el şi se 
aşeză pe singurul scaun din cameră. 

Adam îi dădu icoana. O vreme, Robin se uită ţintă la 
figura Sfântului Gheorghe, fără niciun comentariu. În cele 
din urmă, spuse: 

— E minunată. Şi înţeleg pe oricine vrea să o aibă. Dar 
nicio pictură nu poate să valoreze atât de mult încât să 
merite tragedia şi necazurile prin care ai trecut tu. 

— Sunt de acord că-i inexplicabil. Dar Rosenbaum, sau 
care-o fi numele lui adevărat, a ucis de două ori în 
încercarea de a pune mâna pe această piesă şi m-a convins 
deja că, atât timp cât sunt în posesia icoanei, eu urmez la 
rând. 

Robin continua să privească atent minusculele pete de 
auriu, roşu, albastru şi galben care alcătuiau chipul 
Sfântului Gheorghe şi imaginea balaurului. 

— Niciun fel de alte indicii? 

— Doar scrisoarea pe care i-a dat-o Göring tatălui meu. 

Robin întoarse pictura pe partea cealaltă şi, arătând spre 
mica coroană de argint gravată în lemn, întrebă: 

— Ce înseamnă asta? 

— Dovedeşte că a aparţinut cândva ţarului, după spusele 
expertului de la Sotheby. Şi-i măreşte valoarea 
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considerabil, aşa m-a asigurat. 

— Totuşi asta nu-i suficient ca să ucizi. Deci, ce secret 
mai păstrează Sfântul Gheorghe doar pentru el? zise Robin, 
dându-i icoana înapoi lui Adam. 

Adam ridică din umeri şi se încruntă, căci, de când 
murise Heidi, şi el se tot întrebase acelaşi lucru. Puse tăcut 
sfântul înapoi în impermeabil. 

— Dacă ai fi rămas treaz, care ar fi fost planul tău? 
Altceva decât făcutul patului, întrebă Robin. 

Adam zâmbi: 

— Speram să-l sun din nou pe Lawrence, de îndată ce aş 
fi fost sigur că s-a întors acasă, să văd dacă mai are noutăţi 
pentru mine. Dacă nu l-aş fi găsit, sau dacă nu m-ar fi putut 
ajuta, voiam să închiriez o maşină şi să încerc să trec 
frontiera elveţiană în Franţa, apoi să ajung în Anglia. Eram 
convins că Rosenbaum şi oamenii lui, ca şi poliţia elveţiană, 
ar fi supravegheat toate aeroporturile şi gările. 

— Fără îndoială că Rosenbaum se va fi gândit măcar la 
atâta lucru, dacă e pe jumătate la fel de bun pe cât pretinzi 
tu că e. Aşa că, mai bine să încercăm să luăm legătura cu 
prietenul tău, Lawrence, să vedem dacă a mai produs ceva 
idei strălucite, spuse Robin şi se ridică de pe scaun, 
îndreptându-se spre telefon. 

— Nu trebuie să te implici şi tu, spuse Adam nehotărât. 

— M-am implicat. Şi poţi să fii sigur că-i mult mai 
palpitant decât Weterminata lui Schubert. Imediat ce 
prietenul tău răspunde, ţi-l dau şi nimeni n-o să-şi dea 
seama cine telefonează. 

Adam îi spuse numărul, iar Robin îi ceru centralistei 
legătura. Adam se uită la ceas: douăsprezece fără 
douăzeci. 

Oare Lawrence o fi venit acasă? Telefonul nu apucase să 
sune de două ori şi Robin auzi pe fir vocea unui bărbat. 
Imediat îi dădu receptorul lui Adam. 

— Alo, cine-i acolo? întrebă vocea. 

Adam îşi aminti cât de ciudat i se părea întotdeauna 
faptul că Lawrence nu-şi spunea numele. 
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— Lawrence, eu sunt. 

— Unde eşti? 

— Incă sunt la Geneva. 

— Clienţii mei te aşteptau la ora unsprezece azi- 
dimineaţă. 

— Şi Rosenbaum. 

— Cine-i Rosenbaum? 

— Un monstru de un metru optzeci, blond, cu ochi 
albaştri, care pare decis să mă ucidă. 

O vreme, Lawrence nu spuse nimic. Apoi: 

— Mai eşti în posesia sfântului nostru protector? 

— Da. Dar ce poate fi atât de important... 

— Închide şi sună din nou peste trei minute. 

Telefonul amuţi. Adam nu putea să priceapă schimbarea 
bruscă de atitudine la vechiul său prieten. Ce-i scăpase în 
timpul cât stătuseră împreună, atâtea luni? Incercă să-şi 
amintească amănunte pe care le considerase 
nesemnificative altă dată şi pe care Lawrence le ascunsese 
cu atâta dibăcie. 

— Totul e-n regulă? întrebă Robin, întrerupându-i 
gândurile. 

— Cred că da, spuse Adam uluit. Vrea să sun din nou 
peste trei minute. N-o să ai probleme? 

— Turneul acesta a pierdut deja opt mii de lire sterline 
din banii contribuabililor, aşa că ce mai contează câteva 
telefoane internaţionale? 

Trei minute mai târziu, Robin ridică receptorul şi repetă 
numărul. Lawrence răspunse la primul apel. 

— Răspunde doar la întrebările mele, spuse el. 

— Nu, n-o să-ţi răspund la întrebări, se împotrivi Adam, 
din ce în ce mai enervat de atitudinea lui Lawrence. Vreau 
să-mi răspunzi tu la una sau două întrebări, înainte să mai 
scoţi ceva de la mine. M-am făcut înţeles? 

— Da, spuse Lawrence cu voce mai amabilă. 

— Cine este Rosenbaum? 

Lawrence nu răspunse imediat. 

— Nu mai afli nimic de la mine până nu începi să spui 
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adevărul. 

— Din descrierea făcută de tine, am toate motivele să 
cred că Rosenbaum este un agent rus, al cărui nume 
adevărat este Alex Romanov. 

— Un agent rus? De ce ar vrea un agent rus să pună 
mâna pe icoana mea? 

— Nu ştiu. Noi cam speram că tu ai putea să ne spui. O 
altă tăcere lungă. 

— Care „noi”? repetă Adam. Doar nu vrei să mai cred că 
lucrezi pentru banca Barclays. 

— Lucrez la Ministerul de Externe. 

— În ce calitate? 

— Nu am libertatea... _ 

— Termină, nu mai fi aşa de bombastic, Lawrence. In ce 
calitate? 

— Sunt numărul doi într-un departament mic, care se 
ocupă de... 

— „Spionaj” cred ca este termenul obişnuit pe care-l 
folosim noi, novicii, şi dacă vrei aşa de mult icoana mea, ai 
face mai bine să mă scoţi din încurcătura asta viu, căci 
Romanov este gata să ucidă pentru ea, după cum sunt 
sigur că ştii. 

— Unde eşti? 

— La hotel Richmond. 

— La un telefon public? întrebă Lawrence incredul. 

— Nu, într-o cameră. 

— Dar nu trecută pe numele tău? 

— Nu, pe cel al unei prietene. 

— Este cu tine? întrebă Lawrence. 

— Da, spuse Adam. 

— La dracu’, exclamă Lawrence. În ordine. Nu părăsi 
camera până la ora şapte dimineaţa, apoi telefonează din 
nou la acest număr. Între timp, o să pun lucrurile la punct. 

— Asta-i tot ce poţi face? întrebă Adam, dar telefonul 
amuţise deja. 

— Se pare că sunt legat de tine în noaptea asta, îi spuse 
lui Robin, punând receptorul în furcă. 
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— Dimpotrivă, eu sunt legată de tine, răspunse Robin şi 
dispăru în baie. 

Adam măsură camera în lung şi-n lat, de mai multe ori, 
înainte să încerce canapeaua. Avea de ales între a-şi odihni 
capul pe o pernă, pusă în echilibru pe braţul subţire de 
lemn, şi a-şi lăsa picioarele să atârne peste celălalt capăt al 
canapelei. Când Robin ieşi din baie, îmbrăcată într-o pijama 
de culoarea cerului, îşi alesese deja podeaua ca loc de 
odihnă. 

— Nu-i prea confortabil, observă Robin. Dar nici Serviciile 
Secrete Britanice nu m-au avertizat să rezerv o cameră 
dublă. 

Se sui în pat şi stinse lumina. 

— Foarte confortabil, fură ultimele cuvinte pe care le 
spuse el. 

Adam stătea întins pe podea, folosind pernuţa de pe 
scaun pentru cap şi un halat de baie, ca pătură. Dormi cu 
intermitențe; gândurile îi zburau de la o problemă la alta: 
de ce era icoana atât de importantă, cum de ştia Lawrence 
aşa de multe despre ea şi cea mai urgentă problemă: cum 
dracu' avea să-l scoată viu din hotel? 


Romanov aşteptă răbdător să fie ridicat receptorul. 

— Da, auzi o voce pe care o recunoscu imediat. 

— Unde este? fură singurele cuvinte pronunţate de 
Romanov. 

Inainte ca telefonul să amuţească, tot ce primi de la 
Mentor fură patru cuvinte. 


Adam se trezi cu o tresărire, cu un ceas înainte de ora la 
care trebuia să-i telefoneze, din nou, lui Lawrence. Preţ de 
aproape patruzeci de minute rămase întins pe podea şi 
doar respiraţia regulată a lui Robin îi aminti că nu este 
singur. Brusc, fu conştient de un sunet ciudat care venea 
de afară, de pe coridor — doi sau trei paşi, apoi o pauză, 
apoi un fâşâit, doi-trei paşi, pauză, din nou fâşâit. Adam se 
ridică fără zgomot de pe podea şi se furişă până la uşă. 
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Ritmul respirației lui Robin nu se schimbase. Fâââşş, se 
auzea mai limpede acum. Luă de pe masa de lângă uşă un 
umeraş de lemn, îl apucă strâns în mâna dreaptă, îl ridică 
deasupra capului şi aşteptă. 

Făââşş — şi un ziar fu împins pe sub uşă, iar paşii se 
îndepărtară. Nu fu nevoie să se aplece ca să vadă că 
fotografia lui domina prima pagină a ediţiei internaţionale a 
ziarului Herald Tribune. 

Adam luă ziarul şi se duse în baie, închise uşa încetişor, 
aprinse lumina şi citi articolul de fond. Era povestea de ieri, 
care cuprindea comentarii rezervate ale fostului său 
comandant şi tăcere jenată, din partea maică-si. Se simţi 
neajutorat. 

Se furişă până la Robin, sperând că nu o va trezi. 
Rămase în picioare lângă pat, dar Robin nu se mişcă. Apucă 
fără zgomot telefonul şi-l trase în baie. Abia reuşi să închidă 
uşa după el. Formă numărul centralei şi repetă telefonul. 
Când i se răspunse, spuse imediat: 

— Tu eşti, Lawrence? 

— Da, veni replica. 

— Lucrurile s-au înrăutățit. Sunt încă închis în hotel, dar 
fotografia mea se află pe prima pagină a tuturor ziarelor. 

— Ştiu, spuse Lawrence. Am încercat să împiedicăm 
acest lucru, dar poliţia elveţiană refuză cu încăpățânare să 
colaboreze. 

— În cazul acesta, pot foarte bine să mă predau şi 
elveţienilor, spuse Adam. La dracu’ cu toate, sunt 
nevinovat. 

— Nu, Adam, în Elveţia eşti vinovat până ţi se dovedeşte 
nevinovăția şi, probabil că ai înţeles până acum, eşti 
implicat în ceva cu mult mai important decât o crimă dublă. 

— Ce poate fi mai important decât o crimă dublă, când 
restul lumii crede că tu eşti ucigaşul? întrebă Adam 
supărat. 

— Înţeleg exact ce simţi, dar singura ta şansă acum este 
să urmezi instrucţiunile mele, punct cu punct, şi să fii 
circumspect faţă de orice persoană cu care vii în contact. 

186 


- JEFFREY ARCHER - 


— Ascult, spuse Adam. 

— Să reţii tot ce spun, pentru că nu repet. Orchestra 
Filarmonică Regală se află în acelaşi hotel cu tine. Pleacă 
spre Frankfurt în această dimineaţă, la ora zece. Părăseşte 
camera la zece fără cinci, alătură-te instrumentiştilor în 
holul hotelului şi pe urmă îndreaptă-te spre intrarea 
principală; în faţă este parcat autocarul lor. O maşină te va 
aştepta în celălalt capăt al străzii. Este un Mercedes negru; 
vei vedea un bărbat în uniformă gri, de şofer, ţinând 
portiera deschisă pentru tine. Am aranjat deja ca nicio altă 
maşină să nu poată parca pe partea aceea a străzii, între 
nouă şi jumătate şi zece şi jumătate, deci nu poţi s-o 
confunzi. Tu urcă-te în spate şi aşteaptă. Va mai fi un tip cu 
tine, în spate, şi vei fi dus în siguranţă, la Consulat. Trebuie 
să repet ceva? 

— Nu, dar... 

— Noroc, îi ură Lawrence, şi telefonul amuţi. 

La şapte şi treizeci deja făcuse duş. Robin era în 
continuare cufundată într-un somn adânc. Adam o invidia; 
era suficient să trosnească o ramură afară şi el era complet 
treaz. Doi ani de viaţă în jungla malayeziană, fără să ştii 
când vor lovi chinezii, fără să poţi dormi mai mult de două- 
trei ore o dată, dacă voiai să rămâi în viaţă; toate acestea 
rămăseseră adânc imprimate. 

Robin nu se mişcă în următoarele treizeci de minute; 
între timp, Adam stătu pe canapea şi revizui în minte planul 
lui Lawrence. La opt fără zece se trezi în sfârşit şi Robin şi 
chiar şi atunci îi luă mai multe minute până să fie pe deplin 
trează. Îi făcu cu ochiul lui Adam şi pe chip îi apăru un 
zâmbet larg. 

— Deci, nu m-ai ucis în somn. 

— Nu cred că ai fi observat dacă aş fi făcut-o. 

— Când taică-tău este un beţivan învederat şi vine acasă 
la orice oră din noapte, înveţi să dormi în orice condiţii, 
explică ea, punând hotărât amândouă picioarele pe covor. 
N-ar fi trebuit să telefonezi la Londra la ora asta? 

— Am făcut-o deja. 
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— Şi care-i planul principal? întrebă, frecându-se la ochi, 
în drum spre baie. 

— O să plec cu tine, spuse Adam. 

— Cei mai mulţi dintre iubiții mei de-o noapte nu se 
ostenesc să rămână atât de mult, remarcă ea închizând 
uşa. 

Adam încercă să citească ziarul în timp ce ea făcu duş. 

— Asta înseamnă că şi la Frankfurt vom împărţi aceeaşi 
cameră? întrebă ea câteva minute mai târziu, când reveni 
în cameră, ca şi când conversaţia nici n-ar fi fost întreruptă. 

— Nu, imediat ce ieşim din hotel te las la autocar şi caut 
o maşină, în celălalt capăt al străzii. 

— Asta aduce mai curând cu genul de bărbaţi din viaţa 
mea. Dar măcar putem să luăm un mic dejun de adio, 
spuse, ridicând receptorul. Eu mă înnebunesc după 
scrumbie afumată. Dar tu? 

Adam nu răspunse. Începuse să se uite la ceas aproape 
clipă de clipă. Chelnerul sosi cu micul dejun, cam după un 
sfert de oră. Adam aşteptă în baie. Când reveni în cameră, 
nu se arătă interesat de mâncare, aşa încât Robin mâncă 
patru scrumbii afumate şi aproape toată pâinea prăjită. 
Trecu ora nouă; un picolo luă masa pe rotile, pe care fusese 
micul dejun, iar Robin se apucă să facă bagajele. Telefonul 
începu să sune şi Adam tresări nervos. Robin ridică 
receptorul: 

— Da, Stephen. Nu, n-am nevoie de ajutor la bagaje. De 
data asta nu. Închise telefonul. Plecăm la Frankfurt la zece. 

— Ştiu, spuse Adam. 

— Ar trebui să-l facem pe Lawrence şeful orchestrei. Pare 
să ştie totul, chiar înainte de a se fi stabilit. Şi Adam se 
gândise la acelaşi lucru. Ei bine, măcar am găsit pe cineva 
să mă ajute la bagaje, aşa, pentru variaţie, adăugă Robin. 

— Car eu contrabasul, dacă vrei, se oferi Adam. 

— Mi-ar plăcea să te văd cum încerci, spuse Robin. 

Adam se îndreptă spre instrumentul mare, în cutia lui 
sprijinită de perete. Încercă să-l apuce din toate părţile, dar 
nu reuşi altceva decât să-l urnească de pe podea preţ de 
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câteva clipe. Robin se apropie de el, cu o singură mişcare 
îşi puse cureaua pe umăr şi instrumentul rămase în 
echilibru perfect. Străbătu camera în sus şi-n jos, 
demonstrându-şi voinicia. 

— E doar chestie de îndemânare, micul meu prieten 
plăpând. Şi când te gândeşti că am crezut toate basmele 
alea de aseară, cu tine, care ai reuşit să scapi de jumătate 
din poliţia elveţiană, doar ca să petreci o noapte cu mine. 

Adam se strădui să râdă. Işi luă impermeabilul şi controlă 
să vadă dacă icoana stă bine, la locul ei. Dar nu-şi putu 
reprima un tremur, amestec de teamă şi nerăbdare. 

Robin îl privi şi spuse blând: 

— Nu-ţi face griji. Totul se va termina în câteva minute. 

Apoi zări ziarul de pe podea. 

— In locul tău i-aş da în judecată. 

— De ce? întrebă Adam. 

— Arăţi mult mai bine decât în ziar. 

Adam zâmbi, traversă încăperea şi abia reuşi s-o 
cuprindă cu braţele pe după umeri, într-o îmbrăţişare 
prietenească. 

— Mulţumesc pentru tot. Dar acum trebuie să plecăm. 

— Semeni din ce în ce mai mult cu unul din iubiții mei, 
spuse Robin cu tristeţe. 

Adam îi luă valiza, iar Robin îşi agăţă din nou contrabasul 
pe umăr. Deschise uşa şi verifică coridorul: doi dintre 
colegii ei din orchestra filarmonică aşteptau în faţa liftului. 
Pe hol nu se mai zărea nimeni. Robin şi Adam se alăturară 
celor doi instrumentişti şi după ce-şi spuseră „bună 
dimineaţa” niciunul nu mai scoase niciun cuvânt, până 
când se deschiseră uşile liftului. 

După închiderea uşilor, colegii lui Robin nu rezistaseră 
tentaţiei de a-l privi mai îndeaproape pe Adam. La început 
Adam se îngrijoră, gândindu-se că l-au recunoscut din ziare. 
Apoi îşi dădu seama că de fapt, ceea ce-i fascina era 
persoana cu care-şi petrecuse Robin noaptea. Robin le făcu 
cu ochiul, într-un mod cam neruşinat, ca şi când încă mai 
savura clipele. Adam însă se dădu după contrabas, într-un 
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colţ al liftului, respirând adânc, în timp ce liftul se mişca, 
icnind, spre parter. Uşile se deschiseră sec, împinse ca de 
un resort, şi Robin aşteptă ca cei doi colegi să iasă, apoi îl 
protejă pe Adam cum putu mai bine cât străbătură holul. 
Ochii lui erau aţintiţi acum pe uşa din faţă. Vedea autocarul 
ocupând cea mai mare parte a vizibilităţii străzii şi câţiva 
membri ai orchestrei care se urcau. Încă un minut şi avea 
să fie în siguranţă. Urmări cum timpanii sunt puşi cu grijă, 
în portbagaj. 

— O, Doamne, am uitat. Trebuie să pun asta în spate, în 
portbagaj, spuse Robin. 

— O faci mai târziu. Continuă să mergi până ajungi la uşa 
autocarului, o opri Adam tăios. 

Zări maşina în celălalt capăt al străzii. Simţi o mare 
uşurare, aproape o ameţeală. Portiera maşinii era deschisă 
pentru el. In spate, pe banchetă, mai era un bărbat, aşa 
cum îi promisese Lawrence. Undeva, în depărtare, bătu ora 
zece. Bărbatul îmbrăcat în uniformă de şofer, cu pălăria 
trasă adânc pe frunte, stătea în picioare lângă portiera 
deschisă; se întoarse nerăbdător spre hotel. Adam îşi aţinti 
privirea spre el, în timp ce ochii bărbatului scrutau intrarea 
hotelului. Uniforma nu i se potrivea. 

— În autocar, şopti Adam printre dinţi. 

— Cu obiectul ăsta? Or să mă omoare colegii, spuse 
Robin. 

— Dacă n-o faci, mă omoară el pe mine. 

Robin se supuse, în ciuda comentariilor neprietenoase; 
se mişca cu greutate pe intervalul dintre scaune; 
contrabasul îl ferea pe Adam de privirile oricui s-ar fi aflat 
în celălalt capăt al străzii. Lui Adam îi venea să vomite. Se 
prăbuşi pe un scaun lângă Robin, cu contrabasul între ei. 

— Care dintre ei? şopti ea. 

— În uniforma de şofer. 

Robin îşi aruncă privirea pe fereastră. 

— O fi el personificarea răului, dar este al naibii de 
chipeş, remarcă ea pe un ton neutru. 

Adam o privi, nevenindu-i să creadă. Robin zâmbi 
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împăciuitor. 

— Toată lumea e în autocar; am verificat de două ori şi 
se pare că cineva e în plus, strigă un tip din faţă. 

O, Dumnezeule, o să mă arunce din autocar, se gândi 
Adam. 

— Fratele meu. Călătoreşte cu noi doar o parte din drum, 
strigă Robin din spate. 

— A, păi atunci e în ordine. Să pornim, spuse impresarul, 
întorcându-se spre şofer. 

— Se uită la autocar, spuse Robin. Dar nu cred că te 
vede. Nu, e-n regulă, şi-a întors din nou privirea spre 
intrarea hotelului. 

— Nu ştiam că ai un frate, îl auziră pe impresar, care 
apăruse dintr-o dată lângă ei. 

Autocarul ieşi încet din piaţetă. 

— Nici eu, până azi-dimineaţă, mormăi Robin, uitându-se 
încă pe fereastră. 

Se întoarse şi-l privi pe şeful ei: 

— Da, am uitat să-ţi spun că s-ar putea să fie şi el în 
Elveţia, în acelaşi timp cu orchestra. Sper că nu-i nicio 
problemă. 

— Deloc, spuse impresarul. 

— Adam, el este Stephen Grieg, impresarul orchestrei, 
după cum probabil ai şi ghicit. 

— Eşti muzician şi tu? întrebă Stephen, strângându-i 
mâna lui Adam. 

— Nu, recunosc sincer că n-am reuşit niciodată să 
stăpânesc vreun instrument. 

— E complet afon, se amestecă Robin. Seamănă cu tata. 
De fapt, lucrează în industria anvelopelor, continuă ea, 
distrându-se. 

— Nu mai spune. La ce companie lucrezi? întrebă 
Stephen. 

— Pirelli, spuse Adam, menţionând prima companie 
producătoare de anvelope care-i trecu prin cap. 

— Pirelli, compania care produce calendarele acelea 
fabuloase? 

191 


- O CHESTIUNE DE ONOARE - 


— Ce-i aşa de special la calendarele lor? întrebă Robin cu 
inocenţă. Dacă vrei, sunt sigură că Adam îţi poate face rost 
de unul. 

— Ar fi extraordinar. Sper că nu-i prea complicat. 

— Nicio complicaţie, acceptă Robin, sprijinindu-se de 
Adam, complice. De fapt, la ei se zvoneşte că Adam va fi în 
curând ales în consiliul de administraţie; asta ţi-o spun aşa, 
ca să-ţi dezvălui un mic secret de familie. Va fi cel mai 
tânăr membru din istoria companiei, să ştii. 

— Impresionant, spuse impresarul, privindu-l mai atent 
pe cel mai nou recrut al orchestrei. 

— Unde să trimit calendarul? întrebă Adam, cu o voce 
cam plângăreaţă. 

— Ei, direct la Orchestra Filarmonică Regală. Nu-i nevoie 
să-ţi spun adresa, nu? 

— Într-un plic cafeniu, fără îndoială. Şi nu-ți face 
probleme cu anul. Nu din cauza datelor se înfurie el, spuse 
Robin. 

— Când ar trebui să ajungem la Frankfurt, Stephen? 
strigă o voce din faţă. 

— Trebuie să vă las. Mulţumesc pentru promisiunea 
făcută. Bineînţeles că Robin are dreptate, merge orice an. 

— Cine te-a învăţat să torni asemenea gogoşi? întrebă 
Adam de îndată ce nu-i mai auzi nimeni. 

— Taică-meu. Ar fi trebuit să-l auzi când era în formă. 
Avea stilul lui. Problema era că maică-mea credea orice 
cuvânt, spuse Robin. 

— Azi ar fi fost mândru de tine. 

— Acum, că am aflat cum îţi câştigi existenţa, am putea 
şti ce se află în continuare pe agenda de lucru a celui mai 
tânăr director de la Pirelli? îl tachina Robin. 

Adam zâmbi. 

— Am început să raţionez ca Rosenbaum şi cred că va 
mai rămâne la Geneva cel puţin o oră, cel mult două, aşa 
că, dacă am noroc, o să am un avans de şaptezeci-optzeci 
de kilometri. Despături harta. Îşi plimbă degetul pe traseul 
autocarului. 
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Robin fu cea care vorbi prima. 

— Asta înseamnă că poţi fi la aeroportul din Zurich 
înainte ca el să aibă posibilitatea să te ajungă. 

— Poate, dar riscul ar fi prea mare, spuse Adam. ŞI 
continuă, respectând rugămintea lui Lawrence de a nu 
destăinui lui Robin secretul lui. Oricine este Rosenbaum, 
ştim că în spatele lui se afla o organizaţie profesionistă, aşa 
că mă aştept ca aeroporturile să fie primul loc pe care să-l 
supravegheze. Şi nu uita că şi poliţia elveţiană mă caută 
încă. 

— Păi, atunci de ce nu vii cu noi la Frankfurt?! Nu cred că 
vei avea probleme cu Stephen, se miră Robin. 

— M-am gândit deja, dar şi soluţia asta mi se pare prea 
riscantă. 

— De ce? 

— Pentru că atunci când va reflecta, primul lucru pe care 
şi-l va aminti Rosenbaum va fi autocarul. Aflând direcţia în 
care ne îndreptăm, va veni cu siguranţă după noi. 

Privirea lui Robin se întoarse din nou la hartă. 

— Deci, trebuie să te hotărăşti unde şi când te dai jos. 

— Exact. Pot să risc nouăzeci, o sută de kilometri, şopti 
Adam. 

Robin îşi plimbă degetul de-a lungul drumului marcat pe 
hartă. 

— Cam pe aici, spuse, punând degetul pe un orăşel 
numit Solothurn. 

— Pare distanţa potrivită. 

— Şi după ce te dai jos din autocar ce faci? 

— Nu prea am de ales. Ori o iau pe jos, ori fac 
autostopul, asta în cazul în care nu şterpelesc o altă 
maşină. 

— Cu norocul tău, Rosenbaum o să fie singura persoană 
care o să oprească să te ia. 

— Da, m-am gândit şi la asta. Va trebui să găsesc o 
porţiune de drum de unde să văd fără să fiu văzut, pe o 
distanţă cam de o sută de metri. O să fac cu mâna doar 
maşinilor britanice sau cu numere de înmatriculare 
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englezeşti. 

— Te-au învăţat ăştia în armată câteva şmecherii. Şi cum 
intenţionezi să treci graniţa cu paşaportul tău? 

— Asta-i una din numeroasele probleme la care nu am 
găsit o soluţie încă. 

— Dacă te hotărăşti să rămâi cu noi, n-o să fie nicio 
problemă, spuse Robin. 

— De ce? întrebă Adam. 

— Pentru că, de câte ori trecem graniţa, nu fac decât să 
numere persoanele din autocar şi numărul de paşapoarte; 
atâta timp cât numărul de persoane se potriveşte cu cel al 
paşapoartelor, vameşii nu se obosesc să facă controale 
individuale. La urma urmelor, de ce ar face-o? Orchestra 
Filarmonică Regală nu-i chiar o cantitate neglijabilă. Tot ce- 
ar trebui să fac, ar fi să pun şi paşaportul tău la grămadă şi 
să-i spun impresarului. 

— E o idee deşteaptă, dar nu ţine. Dacă Rosenbaum mă 
ajunge din urmă cât sunt în autocar, nu mai am cale de 
scăpare. 

Robin rămase tăcută o vreme. 

— Când vei fi din nou de unul singur, vei lua iar legătura 
cu Lawrence? 

— Da. Trebuie să-i spun ce s-a întâmplat azi-dimineaţă, 
pentru că, oricine-ar fi cel cu care conlucrează, are probabil 
o linie directă cu Rosenbaum. 

— Ar putea fi chiar Lawrence? 

— Niciodată. 

— Loialitatea ta este  înduioşătoare, spuse Robin, 
întorcându-se să-l privească, dar, de fapt, vrei să spui că nu 
doreşti să crezi că ar putea fi Lawrence. 

— Unde baţi? 

— Aşa cum nici maică-mea nu voia să creadă ca taică- 
meu este un mincinos şi un beţiv. De aceea închidea ochii 
la micile lui slăbiciuni. Ştii, chiar şi când a crăpat de ciroză, 
singurele ei cuvinte au fost: „Ciudat, pentru un om care nu 
bea niciodată”. 

Adam se gândi la relaţia lui cu Lawrence şi se întrebă 
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dacă este posibil să ştii pe cineva timp de douăzeci de ani 
şi, de fapt, să nu-l cunoşti deloc. 

— Ai grijă cât îi spui, îl sfătui Robin. 

Tăcură amândoi şi Adam studie harta trecând în revistă 
toate rutele pe care ar fi putut să-şi continue drumul după 
ce ar fi coborât din autocar. Se decise să se îndrepte spre 
graniţa germană şi să aleagă mai degrabă ruta ocolită, 
înapoi, spre Anglia, pornind de la Hamburg sau 
Bremerhaven, decât drumul cel mai scurt, via Calais sau 
Ostende. 

— Asta el exclamă Robin. 

— Asta-i ce? întrebă Adam, ridicând ochii. 

— Cum rezolvăm problema paşaportului tău, murmură 
ea. 

Adam îi aruncă o privire plină de speranţe. 

— Dacă-mi dai paşaportul, îl înlocuiesc cu cel al unui 
membru al orchestrei care seamănă cel mai mult cu tine, îi 
explică. Nimeni nu va observa nimic ciudat, până când vom 
ajunge înapoi acasă, în Anglia, duminică seara. 

— Nu-i o idee rea, dacă există cineva care să semene, 
măcar de departe, cu mine. 

— Să vedem ce putem face, spuse Robin. 

Se ridică în scaun, plimbându-şi privirea lent asupra 
fiecărui pasager. Când termină de scrutat toate chipurile, 
din faţă până în spate, îi înflori un mic zâmbet pe buze. 

— Sunt doi în gaşca noastră care-ţi seamănă acceptabil. 
Unul este cam cu cinci ani mai în vârstă şi celălalt este cu 
vreo cinci centimetri mai scund. Tu continui să cauţi calea 
cea mai sigură de evadare, iar eu o să fac nişte cercetări. 
Dă-mi paşaportul. 

Adam i-l dădu şi o urmări cum se îndreaptă spre celălalt 
capăt al autobuzului şi se aşeză lângă impresar, care 
vorbea cu şoferul despre cel mai potrivit loc în care să 
oprească pentru masa de prânz. 

— Trebuie să verific ceva în paşaport. lartă-mă că te 
deranjez, spuse Robin. 

— Nicio problemă. Le găseşti pe toate sub scaun, într-o 
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pungă de plastic, răspunse Stephen şi-şi continuă 
conversaţia cu şoferul. 

Robin se aplecă şi începu să răsfoiască paşapoartele, ca 
şi când l-ar fi căutat pe al ei. Le alese pe cele două pe care 
le considerase posibile substituiri şi compară fotografiile. 
Fotografia celui mai scund n-avea nimic comun cu Adam. 
Paşaportul celui mai în vârsta era expirat de cel puţin cinci 
ani, dar ar fi putut trece drept Adam, dacă autorităţile nu 
cercetau cu prea multă atenţie data naşterii. Puse 
paşaportul lui Adam la mijlocul grămezii şi apoi le puse pe 
toate în punga de plastic, înapoi sub scaunul impresarului. 

Robin se întoarse la locul ei şi spuse, strecurându-i lui 
Adam paşaportul. 

— Priveşte-te. 

Adam studie fotografia. 

— În afară de mustață, nu-i rău şi în condiţiile date e cea 
mai bună soluţie. Dar ce se va întâmpla când vă veţi 
întoarce de la Londra şi se va afla de substituirea 
paşaportului? 

— Tu o să fii în Anglia cu mult înaintea noastră. Aşa că, 
pune-l pe ăsta într-un plic, împreună cu calendarul, şi 
trimite-l direct pe adresa Orchestrei Filarmonice Regale, 
Wigmore Street, W1; iar eu o să am grijă să ţi-l trimit pe al 
tău. 

Adam îşi jură că, dacă se va întoarce vreodată la Londra, 
va deveni membru cotizant pe viaţă al Societăţii Prietenii 
Filarmonicii Regale. 

— Şi cu asta se pare că am rezolvat una din problemele 
tale. 

— Cel puţin pentru moment. Mi-ar plăcea să te iau cu 
mine tot restul călătoriei, spuse Adam. 

Robin zâmbi. 

— Frankfurt, Berlin, Amsterdam — în caz că te plictiseşti. 
Nu m-ar deranja să mă întâlnesc cu Rosenbaum. Dar, de 
data asta, faţă-n faţă. 

— S-ar putea să-şi găsească perechea, spuse Adam. 

— Pot să mă mai uit o dată la icoană? întrebă Robin, 
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ignorând remarca. 

Adam se aplecă, luă impermeabilul şi scoase pictura din 
buzunarul pentru hărţi, atent să nu-l vadă cineva. Robin se 
uită fix la ochii Sfântului Gheorghe, înainte de a vorbi. 

— În timp ce stăteam trează azi-noapte, aşteptând să mă 
violezi, mi-am petrecut timpul încercând să înţeleg ce 
secret ascunde icoana.. 

— Credeam că dormi. Şi când colo, făceam amândoi 
acelaşi lucru. Oricum, ai ajuns la vreo concluzie care să 
merite? 

— Mai întâi, am conchis că-ţi plac bărbaţii care cântă la 
contrabas, altfel cum ai fi putut să-mi rezişti? 

— Dar în legătură cu Sfântul Gheorghe şi balaurul? 
întrebă Adam, zâmbind. 

— La început, m-am întrebat dacă bucăţelele de mozaic 
nu reprezintă un cod. Dar tabloul este minunat executat, 
încât codul ar fi trebuit realizat ulterior şi ipoteza nu părea 
credibilă. 

— Bine gândit, Batman. 

— Nu, tu eşti Batman. Deci m-am întrebat dacă mai 
există o pictură dedesubt. Mi-am amintit din şcoală că 
Rembrandt şi Constable pictau deseori peste o pictură 
veche, fie pentru că nu le păsa de efortul iniţial, fie că — în 
cazul lui Rembrandt — nu-şi permitea o altă pânză. 

— Dacă ăsta ar fi răspunsul, doar un expert ar fi putut să 
îndepărteze fiecare pată de vopsea. 

— De acord, aşa că am renunţat şi la ipoteza asta. Cea 
de-a treia idee care mi-a venit a fost legată de coroana de 
pe spate. Întoarse icoana şi se uită cu atenţie la coroana de 
argint, gravată în lemn. M-am gândit că indică, aşa cum ţi-a 
spus şi expertul, faptul că este originalul lui Rubliov şi nu o 
copie, aşa cum ai fost făcut să crezi. 

— M-am gândit deja, în noaptea mea de insomnie şi, în 
ciuda faptului că ar face piesa şi mai valoroasă, nu este 
suficient pentru a explica motivul pentru care Rosenbaum 
ucide fără a ţine seama de nimic. 

— Poate că şi altcineva are nevoie de Sfântul Gheorghe, 
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la fel de mult ca şi Rosenbaum, spuse Robin. 

— Dar cine şi de ce? 

— Pentru că nu icoana o caută, ci altceva. Ceva ascuns în 
sau sub pictură. 

— A fost primul lucru pe care l-am verificat şi sunt 
convins că e o bucată de lemn masiv, spuse Adam plin de 
sine. 

— Nu sunt de aceeaşi părere cu tine, îl contrazise Robin 
şi începu să ciocănească lemnul ca un doctor care 
examinează pieptul unui pacient. Toată viaţa am lucrat cu 
instrumente, am văzut cum sunt făcute, m-am jucat cu ele, 
chiar am dormit cu ele; icoana asta nu este toată din lemn 
masiv, deşi Dumnezeu ştie cum pot s-o dovedesc. Dacă 
este ceva ascuns înăuntrul ei, cu certitudine s-a intenţionat 
să nu fie descoperit de novici ca noi. 

— Eşti plină de imaginaţie, micuţo! se miră Adam. 

— Sunt plină de talent, spuse Robin şi-i dădu înapoi 
icoana. Anunţă-mă dacă afli vreodată ce-i înăuntru. 

— Când o să am câteva minute pentru mine, s-ar putea 
chiar să petrec ceva timp considerând şi vreo câteva din 
propriile mele teorii, răspunse Adam, punând icoana în 
buzunarul impermeabilului. 

— Mai sunt doi kilometri până la Solothurn, spuse Robin, 
arătându-i un indicator. 

Adam îşi încheie haina. 

— Te conduc, se oferi Robin şi amândoi se îndreptară 
spre uşa din faţă. 

Când ajunse în faţă, Adam îl rugă pe şofer să oprească ca 
să coboare, înainte de a ajunge în satul următor. 

— Sigur, spuse şoferul, fără să privească înapoi. 

— Ne părăseşti aşa de repede? întrebă Stephen. 

— Mă tem că da. Dar mulţumesc că m-aţi luat. N-o să uit 
de calendar. 

Şoferul ieşi de pe carosabil, opri, apăsă pe un buton şi 
uşile hidraulice se deschiseră. 

— Pa, Robin, spuse Adam, sărutând-o frăţeşte pe obraz. 

— La revedere, frăţioare. Sărut-o pe mama, dacă te 
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întâlneşti cu ea înaintea mea, spuse Robin. 

Zâmbi şi-i făcu cu mâna. 

Uşa se închise şi autocarul îşi reluă călătoria spre 
Frankfurt. Adam era din nou singur. 
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Capitolul Paisprezece 


Profesorul Brunweld era rareori tratat cu respect. Era 
soarta universitarilor, se consolase el cu mulţi ani în urmă. 
Singurul fel în care-i spuseseră era „Preşedintele”, iar el se 
întrebase dacă să creadă. Sigur, îl scoseseră din pat în toiul 
nopţii şi-l duseseră fără zarvă la Pentagon. Voiau opinia de 
expert a lui Brunweld, aşa-i spuseseră. Oare era posibil? 
După Cuba şi Dallas, începuse să creadă că totul era 
posibil. 

Citise cândva că Pentagonul are tot atâtea etaje sub 
pământ, câte la suprafaţă. Acum putea confirma această 
afirmaţie, ca pe un fapt bine stabilit. 

După ce-i predaseră documentul, îl lăsaseră singur. Nu 
voiau să li se răspundă decât la o întrebare. Studiase 
clauzele mai mult de o oră şi apoi îi chemase. Le spusese 
că după părerea lui era autentic şi dacă ruşii erau încă în 
posesia exemplarului lor, semnat tot în 1867, atunci ţara lui 
adoptivă era — oare care era expresia aceea americană 
oribilă? Ah, da, atunci ţara lui avea mari probleme. 

Incepuse să înţeleagă cât este de serios, atunci când îi 
atrăseseră atenţia că nu-i era îngăduit să părăsească sediul 
Pentagonului până luni. Dar interdicţia nu-l mai surprinsese 
după ce văzuse data în josul tratatului. Deci urmau trei zile 
de solitudine, departe de studenţii săi curioşi şi de 
vorbăreaţa lui nevastă. Nu avea să mai găsească niciodată 
o ocazie mai potrivită să citească operele complete ale lui 
Proust. 


Romanov ştia că nu poate risca să mai stea mult lângă 
maşină. Era îmbrăcat prea bătător la ochi ca să nu-l 
observe oricine ieşea din hotel. Trei minute mai târziu îşi 
scoase şapca cenuşie, o aruncă pe bancheta din spate şi-i 
ordonă lui Valcek să scape de maşină şi să se întoarcă la 
Consulat. 
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Valcek încuviinţă dând din cap. Executase deja ordinele 
lui Romanov de a-i ucide pe cei doi agenţi britanici, de 
parcă i s-ar fi spus să repare o conductă de apă spartă. 
Singurul lucru care nu se desfăşurase conform planului 
fusese încercarea de a încheia nasturii de la uniforma 
şoferului mort. Lui Romanov i se păru că surprinde umbra 
unui surâs afectat pe chipul lui Valcek, când acesta 
înţelesese cine va fi şoferul. 

Romanov se strecură în umbră, într-un loc ferit şi mai 
aşteptă încă o jumătate de oră, timp în care se convinse că 
Londra abandonase planul. Făcu semn unui taxi şi-i ceru 
şoferului să-l ducă la Consulatul Sovietic. Nu observă 
privirea suspicioasă a taximetristului la apariţia pasagerului 
îmbrăcat în uniformă de şofer. 

Era posibil să-l fi pierdut pe Scott a doua oară? îl 
subestimase oare? Încă o dată şi Zaborski avea să-i ceară o 
explicaţie foarte convingătoare. 

În drum spre Consulat, în mintea lui Romanov persistă o 
imagine, dar nu reuşi să-i găsească vreun sens. Se 
întâmplase ceva în faţa hotelului, ceva care nu se potrivea. 
Dacă ar putea să gândească clar câteva clipe, era sigur că 
ar reuşi să găsească dezlegarea. Işi derula de mai multe ori 
în minte filmul ultimelor treizeci de minute, dar unele scene 
încă rămâneau confuze. 

Când ajunse la Consulat, Valcek îi dădu un plic mare 
care, după cum fu informat, abia sosise de la Moscova, cu 
valiza diplomatică. 

Romanov citi telexul decodificat a doua oară, nereuşind 
să-i înţeleagă semnificaţia: „Au apărut informaţii referitoare 
la răposatul colonel Gerald Scott, DSO, OBE, MC; s-ar putea 
dovedi utile când vei lua legătura cu vânatul. Documentaţia 
completă îţi va parveni cel mai târziu mâine dimineaţă, Al.” 

Romanov se întreba oare ce descoperiseră cei de la 
sediu, care ar fi putut să-l intereseze. Intenţia lui 
mărturisită era ca fiul să-şi urmeze tatăl, înainte ca altă 
misivă să sosească de la Moscova. 

Se gândi la propriul său tată şi la posibilitatea de evadare 
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pe care i-o asigura averea lăsată; şi se mai gândi la felul în 
care-l trădase, doar de dragul promovării. Şi acum, tot de 
dragul avansării trebuia să-l ucidă pe Scott şi să ducă 
icoana înapoi, acasă. Dacă dădea greş... Alungă gândul la 
cei doi taţi. 

— Ori este foarte deştept, ori are norocul prostului, spuse 
Romanov, ducându-se la biroul mic, care-i fusese pus la 
dispoziţie. 

Valcek, care îl urmă, nu făcu niciun alt comentariu, ci 
doar întrebă ce are de făcut mai departe. 

— Spune-mi ce-ai văzut când eram la hotel. 

— Ce vrei să spui? întrebă Valcek. 

— Nu pune întrebări, răspunde doar la ele. Spune-mi tot 
ce-ţi aminteşti că ai văzut, din momentul în care am oprit 
maşina lângă hotel, spuse Romanov, schimbându-se în 
hainele sale. 

— Am ajuns la Richmond cu câteva minute înainte de 
zece, am parcat în capătul străzii şi am aşteptat să apară 
Scott. Nu m-am urnit de-acolo până la zece şi câteva 
minute, dar Scott nu şi-a făcut apariţia. 

— Nu, nu, nu. Fii mai exact. Nu generaliza. De exemplu, 
îţi aminteşti dacă s-a întâmplat ceva neobişnuit în timp ce 
aşteptam? 

— Nimic special. Oameni care intrau şi ieşeau din hotel, 
dar sunt sigur că Scott nu era printre ei. 

— Norocul tău că eşti aşa de sigur. Pe urmă ce s-a mai 
întâmplat? întrebă Romanov. 

— Pe urmă? Mi-ai ordonat să mă întorc la Consulat şi să 
te aştept. 

— Ce oră era? A 

— Trebuie să fi fost zece şi şapte minute. Imi amintesc, 
pentru că m-am uitat la ceas, când a plecat autocarul. 

— Autocarul? se miră Romanov. 

— Da, cel încărcat cu instrumente muzicale. A plecat pe 
la... 

— Instrumente, asta-i! strigă Romanov. Acum îmi 
amintesc ce mă îngrijora. Violoncele, viori şi un contrabas 
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care nu a intrat în portbagaj. Valcek părea nedumerit, dar 
nu spuse nimic. Sună imediat la hotel, vezi cine era în 
autocar şi încotro se îndreaptă, continuă Romanov. 

Valcek ieşi în goană. 

Romanov se uită la ceas: unsprezece fără cinci. Va trebui 
să acţionăm, şi repede. Apăsă pe butonul interfonului de 
lângă telefon. 

— Vreau o maşină rapidă şi în special un şofer excelent. 

Valcek se întoarse când Romanov punea receptorul jos. 

— Autocarul a fost închiriat de Orchestra Filarmonică 
Regală care se află într-un turneu european... 

— Încotro se îndreaptă? întrebă Romanov. 

— Frankfurt. 


Se îndepărtă cu paşi mari de sat, verificând totul, cu 
ochiul expert al soldatului. Strada principală era pustie, cu 
excepţia unui băieţaş care lovea fără încetare o minge de 
fotbal, folosind drept poartă o spărtură din coasta dealului. 
Băieţelul se întoarse când îl văzu pe Adam şi aruncă 
mingea spre el. Adam lovi mingea, trimiţând-o înapoi, iar 
puştiul o prinse în braţe şi un zâmbet larg îi apăru pe faţă. 
Zâmbetul dispăru însă, când văzu că Adam îşi continuă 
repede drumul, în sus, pe deal. Pe strada principală se aflau 
doar câteva case vechi. Pe o parte, era o râpă periculoasă; 
în depărtare se înălţau dealuri împădurite, iar pe partea 
cealaltă se întindeau câmpurile verzi, pe care rumegau 
fericite vaci cu tălăngi la gât. Văzându-le, lui Adam i se făcu 
foame. 

Îşi continuă drumul, până când ajunse la o cotitură foarte 
strânsă. De unde era, vedea în jur cale de aproximativ opt, 
nouă sute de metri, fără să fie observat. Testă preţ de 
câteva minute şansele de realizare ale planului său şi 
curând deveni expert în alegerea maşinilor britanice sau a 
celor cu număr de înmatriculare britanic, încă de la o 
distanţă de două-trei sute de metri. Nu-i trebui mult să-şi 
dea seama ce puţini străini cumpărau maşini englezeşti. 

În următoarele douăzeci de minute, făcu cu mâna, plin 
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de optimism, unui număr de şapte maşini cu număr de 
înmatriculare englezesc, care se îndreptau spre Lausanne, 
dar toate îl ignorară. Uitase ce uşor îi fusese când era cadet 
în uniformă. În zilele acelea, aproape toţi opreau. Se uită la 
ceas; mai putea risca doar câteva minute. Încă trei maşini 
refuzară să oprească şi o a patra încetini, dar când Adam 
alergă spre ea, porni în viteză. 

Pe la unsprezece şi douăzeci, Adam îşi spuse că nu mai 
poate risca să fie văzut pe drum. Privi în jos, spre râpă şi-şi 
dădu seama că nu-i mai rămânea altă soluţie decât să 
meargă pe jos. Ridică din umeri resemnat şi începu să 
coboare pe una din potecile abrupte care duceau în vale, în 
speranţa că va da de celălalt drum, care era clar marcat pe 
hartă. 

Înjură când văzu spaţiul deschis care se întindea între el 
şi locul unde ar fi fost în siguranţă. Păcat că nu pornise cu o 
oră mai devreme. 


— Mă tem că Antarctic a devenit o victimă sigură. 

— De ce? 

— Pentru că acum ştim că taică-său a fost amestecat în 
ajutorul dat lui Göring pentru a muri mai uşor. 

— Nu înţeleg. 

— Nici nu trebuie, deşi e foarte simplu. Englezul ăla al 
tău, patriot, care nu se pierde niciodată cu firea, este fiul 
nemernicului care a introdus o capsulă de cianură în celula 
lui Göring de la Nürnberg. Răsplata pentru serviciile făcute 
se dovedeşte a fi icoana ţarului. 

— Dar toţi membrii din D4 sunt convinşi că el este 
singura noastră speranţă. 

— Nu dau doi bani pe ce cred cei din D4. Dacă tatăl a 
trecut de partea nemților în război, de ce n-ar trece şi fiul 
de partea ruşilor, pe timp de pace? 

— Cum a fost tatăl, aşa e şi fiul. 

— Exact. 

— Deci, ce trebuie să fac? 

— Doar să ne ţii la curent cu ce are de gând Ministerul de 
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Externe. Agenţii noştri din Elveţia au grijă de rest. 

— Mai repede! îl îndemnă Romanov, conştient că nu 
există profesionist perfect, după cum o dovedea şoferul 
ambasadorului. 

Nu o dată simţi Romanov că pierduse ocazia de a depăşi. 
În realitate, încă cinci kilometri în plus pe vitezometru şi s- 
ar fi putut trezi în prăpastie. De când intraseră pe 
autostradă, cu toate luminile strălucind orbitor, şoferul 
aproape nu-şi dezlipise mâna de pe claxon, iar indicatorul 
vitezometrului scăzuse rareori sub o sută treizeci de 
kilometri. 

— Trebuie să-i prindem la graniţă, repeta într-una, lovind 
cu pumnul în bordul îmbrăcat în piele al maşinii. 

După ce parcurseseră o sută de kilometri în cincizeci şi 
cinci de minute, cei trei bărbaţi începuseră să urmărească 
cu atenţie şoseaua, încercând să zărească autocarul, dar 
abia după încă treizeci de kilometri, Valcek reuşi să arate în 
faţă şi să strige: 

— Acolo trebuie să fie, cam la un kilometru, sus pe deal. 

— Scoate-i de pe drum, spuse Romanov, fără să scape 
autocarul din ochi. 

Şoferul ambasadorului roti brusc volanul şi acceleră 
pentru a depăşi şi, când ajunse în faţa autocarului, îi tăie 
calea imediat, obligându-l pe şofer să frâneze şi să iasă de 
pe carosabil. Valcek îi făcu autoritar un semn cu mâna 
şoferului să încetinească şi acesta opri vehiculul afară din 
şosea, chiar la poalele muntelui. 

— Niciunul dintre voi să nu vorbească. Lăsaţi totul pe 
seama mea şi rămâneţi lângă şofer în caz că avem 
probleme, le ordonă Romanov. 

Sări din maşină şi alergă spre autocar; privirea 
scrutătoare pândea deja pe oricine ar fi încercat să 
părăsească autocarul. Bătu în uşă nerăbdător, până când 
şoferul apăsă pe un buton şi uşile mari se deschiseră brusc. 
Romanov sări înăuntru, iar ceilalţi doi îl urmară, la câţiva 
paşi în urmă. Işi scoase paşaportul dintr-un buzunar 
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interior, îl flutură rapid prin faţa şoferului speriat şi strigă: 

— Cine-i şef aici? 

Stephen Grieg se ridică: 

— Sunt impresarul şi pot... 

— Poliţia elveţiană, spuse Romanov. 

Grieg era pe punctul de a întreba ceva, când Romanov 
spuse: 

— Când aţi plecat azi dimineaţă de la hotel, din Geneva, 
aţi luat vreun pasager în plus? 

— Nu, spuse Grieg. 

Romanov se încruntă. Grieg adăugă: 

— Doar dacă-l socotim pe fratele lui Robin Beresford. 

— Fratele lui Robin Beresford? întrebă Romanov, ridicând 
din sprâncene interogativ. 

— Da. Adam Beresford. Dar n-a mers cu noi decât până 
la Solothurn. Acolo a coborât, spuse impresarul. 

— Care din voi este Robin? întrebă Romanov, plimbându- 
şi privirea cu atenţie peste o mare de chipuri bărbăteşti. 

— Eu, cântă o voce din spate. 

Romanov înaintă pe interval şi văzu cutia contrabasului 
şi deodată totul căpătă sens. Intotdeauna se enerva, când 
ceva nu-şi găsea locul. Da, asta era. De ce nu pusese 
contrabasul în portbagaj, cu celelalte instrumente mari? 
Privi fix în jos, spre femeia corpolentă care stătea în spatele 
instrumentului monstruos. 

— Fratele tău este cel numit Adam? 

— Da, spuse Robin. 

— Ce coincidenţă! 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, răspunse ea, încercând 
să nu pară nervoasă. 

— Şi cel pe care îl caut eu se numeşte, doar întâmplător, 
tot Adam. 

— Un nume destul de comun. Poate n-aţi citit niciodată 
primul capitol din Biblie? 

— Un metru optzeci şi trei, poate şi patru, brunet, ochi 
negri, suplu şi în formă fizică foarte bună. Nu-i un frate 
foarte convingător pentru tine, adăugă Romanov, 
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studiindu-i silueta. 

Robin îşi dădu pe spate părul roşu, dar nu se ridică. 
Romanov simţea din expresiile nervoase de pe chipurile din 
jur că Scott fusese în autocar. 

— Unde intenţiona fratele tău să se ducă, după ce a 
coborât din autocar? întrebă Romanov, accentuând 
cuvântul „frate”; în tot acest răstimp, continuă să bată cu 
paşaportul în palmă, ca şi cum ar fi fost un baston. 

— N-am idee, spuse Robin, neschimbându-şi expresia de 
politeţe neinteresată. _ 

— lţi mai dau o şansă să cooperezi cu mine. Incotro se 
îndrepta fratele tău? 

— lar eu vă mai spun încă o dată că nu ştiu. 

— Dacă refuzi să răspunzi la întrebări, va trebui să te 
arestez, spuse Romanov. 

— Din ordinul cui? întrebă Robin calm. 

Romanov se gândi să-i arate paşaportul, dar îşi dădu 
seama că fata asta era mai isteaţă decât şoferul sau 
impresarul. 

— Cu autoritatea poliţiei elveţiene, spuse Romanov 
încrezător. 

— Atunci fără îndoială că veţi fi bucuros să-mi dovediţi 
identitatea dumneavoastră. 

— Nu fi insolentă, o bruscă Romanov. Se aplecă asupra 
ei, dominator. 

— Dumneavoastră sunteţi insolent, se înfurie Robin, 
ridicându-se. Goniţi în faţa autocarului nostru ca un 
bezmetic, aproape ne răsturnaţi în prăpastie, apoi toţi trei 
vă năpustiţi în autocar ca nişte gangsteri din Chicago, 
pretinzând că reprezentaţi poliţia elveţiană. N-am idee cine 
sau ce sunteţi, dar vă voi dezvălui două secrete. Numai să 
mă atingeţi şi sunt aici patruzeci de bărbaţi care vă vor 
burduşi pe dumneavoastră şi pe amicii dumneavoastră. Şi, 
chiar dacă aţi reuşi să coborâţi vii din acest autocar, 
suntem membri ai Orchestrei Filarmonicii Regale din Marea 
Britanie şi, ca atare, oaspeţi ai guvernului elveţian. Peste 
câteva momente, după ce vom trece graniţa, vom fi 
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oaspeţii guvernului vest-german, aşa că sunteţi pe punctul 
de a vă trezi pe prima pagină a ziarelor din toată lumea. 
Fără niciun ajutor din afară, veţi da un sens complet nou 
cuvintelor „incident diplomatic”. Aşa că, oricine aţi fi, vă 
spun, cât poate o doamnă de politicos: căraţi-vă dracului. 

Romanov se holbă câteva clipe la ea, apoi se retrase, 
însă ochii lui Robin rămaseră aţintiţi asupra lui. Când ajunse 
în faţă, le făcu un semn cu mâna lui Valcek şi şoferului, prin 
care le sugera să coboare. Aceştia se supuseră în silă. 
Şoferul închise uşa în momentul în care piciorul lui 
Romanov atinse pământul; băgă repede în viteza întâi şi-şi 
reluă drumul pe autostradă. 

Intreaga orchestră se întoarse spre Robin şi o ovaţionă, 
aşa cum se face de obicei la intrarea dirijorului. 

Ovaţiile nu fură apreciate. Robin se prăbuşise înapoi pe 
scaun, tremurând fără să se poată stăpâni; era conştientă 
că niciunul dintre cei patruzeci de bărbaţi n-ar fi ridicat un 
deget împotriva lui Rosenbaum. 


Sir Morris Youngfield aruncă o privire în jurul mesei: toată 
lumea era prezentă, în ciuda faptului că şeful serviciului D4 
îi anunţase doar cu câteva minute în urmă. 

— Să auzim ultimul raport, îi invită Sir Morris, privindu-l 
pe „numărul doi”, care era aşezat în celălalt capăt al mesei. 

— Mă tem că nu este prea bun, domnule, începu 
Lawrence. Doi dintre cei mai experimentați agenţi ai noştri 
au fost trimişi să-l ia pe Scott de la hotelul Richmond, aşa 
cum fusese plănuit, şi apoi să-l ducă la Consulatul britanic, 
în siguranţă. 

— Şi ce s-a întâmplat? întrebă Sir Morris. 

— Nimeni din biroul nostru de la Geneva nu este sigur. 
Oamenii noştri nu au ajuns niciodată la hotel şi nici n-au 
mai fost văzuţi. 

— Ce spune poliţia elveţiană? întrebă Busch. 

— Nu prea ne este de ajutor, recunoscu Lawrence, 
întorcându-se spre american. Ştie că nu suntem singura 
putere implicată şi, după cum le este obiceiul în astfel de 
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împrejurări, nu intenţionează să arate că favorizează 
vreuna din părţi. 

— Ai dracului elveţieni, înjură Snell cu patimă. 

— Şi cam pe unde credem că ar fi Scott acum? întrebă 
Matthews. 

— Nici aici n-am avut noroc, se scuză Lawrence. 

Matthews zâmbi văzându-l pe Lawrence jenat. Dar 
acesta continuă: 

— Avem certitudinea că s-a suit în autocar cu fata — se 
uită la hârtia din faţa lui — Robin Beresford. Dar nu era în el 
la frontieră, unde-l aşteptam noi. Orchestra trebuie să 
ajungă la hotelul din Frankfurt cam într-o oră, aşa că vom 
putea afla mai multe atunci. Poliţia germană dovedeşte 
mult mai mult spirit de colaborare, adăugă Lawrence. 

— Între timp, ce altceva facem noi? întrebă Sir Morris. 

— Verificăm toate locurile obişnuite şi nu-l pierdem din 
ochi pe Romanov care, întâmplător, a apărut la graniţa 
franceză aseară. Unul dintre oamenii noştri l-a recunoscut, 
în pofida faptului că s-a tuns foarte scurt; aparent, nu i se 
potriveşte. 

— Deci, acum Scott ar putea fi oriunde? Crezi că mai este 
încă în Elveţia sau a reuşit să treacă una din graniţe? 
întrebă Matthews. 

Lawrence ezită: 

— N-am idee, spuse el alb. 

Sir Morris îl fixă cu privirea, din celălalt capăt al mesei, 
dar nu comentă. 

— Crezi că va mai lua legătura cu tine? întrebă Snell. 

— Aproape sigur, dacă este încă în viaţă. 

— Dacă Romanov este încă în Elveţia, Scott trebuie să fie 
în viaţă. Căci în momentul în care va pune mâna pe icoană, 
se va îndrepta spre est, spuse Busch. 

— De acord. Avem oameni la aeroport care verifică 
fiecare zbor spre est. De aceea, propun să urmăm orice 
indicii şi să ne întâlnim din nou mâine dimineaţă, la ora 
şapte, în cazul în care Scott mă contactează până atunci, 
încheie Lawrence. 
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Sir Morris aprobă printr-o mişcare a capului şi se ridică să 
plece. Toţi se ridicară. 

— Mulţumesc, domnilor, spuse şi se îndreptă spre celălalt 
capăt al încăperii. 

Când trecu pe lângă Lawrence, îi şopti: 

— Poate treci pe la mine când ai o clipă liberă. 


Adam alunecă şi se rostogoli în râpă ultimii câţiva metri, 
apoi ateriză pe spate cu o bufnitură. Se tăiase la mâini în 
mai multe locuri şi sângera, pantalonii i se rupseseră şi se 
mânjiseră de noroi şi pământ. Rămase nemişcat vreo 
câteva minute, încercând să-şi recapete suflul; se uită 
înapoi, spre drum. Îi luase ceva mai puţin de o oră să 
parcurgă o distanţă pe care o piatră ar fi acoperit-o în trei 
secunde. Şi totuşi, avusese un avantaj: nu l-ar fi putut zări 
nimeni de pe drum. Scrută valea din faţa lui. Acum l-ar fi 
putut vedea oricine, dar nu avea altă posibilitate. 

Măsură cu ochiul. Verifică pe hartă. Harta nu-i era de 
prea mare ajutor, dar aprecie distanţa până la cealaltă 
coamă de deal, cam la trei kilometri. Măcar harta promitea 
un drum ascuns vederii, de cealaltă parte a dealului. Studie 
terenul: câmpii verzi şi nici urmă de gard viu ca să-l 
adăpostească, un râu lat, puţin adânc. Îşi făcu socoteala că 
ar putea să parcurgă distanţa până la drum în douăzeci de 
minute. Verifică să vadă dacă icoana este în siguranţă şi 
porni cu pas măsurat. 


Romanov nu scosese aproape niciun cuvânt după ce toţi 
trei fuseseră daţi jos din autocar în mod atât de 
neceremonios; Valcek şi şoferul nu se aventuraseră în 
comentarii sau opinii. Romanov ştia că fata îi dibuise trucul 
şi nu-şi putea permite un alt incident diplomatic care ar fi 
fost, cu siguranţă, raportat şefului său de la Moscova. Dar 
Romanov n-avea s-o uite niciodată pe fata cu nume de 
bărbat. 

Solothurn era cam la patruzeci de kilometri înapoi, pe 
drumul pe care veniseră; şoferul ar fi putut să facă distanţa 
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în aproximativ douăzeci de minute, dacă Romanov n-ar fi 
insistat să încetinească atunci când treceau pe lângă vreun 
vehicul care venea spre ei. Verificau pasagerii tuturor 
vehiculelor de pe cealaltă parte a drumului, pentru cazul în 
care Scott ar fi reuşit să găsească o maşină care să-l ia. In 
opinia lui Romanov era o măsură de precauţie necesară, 
dar acest lucru însemna un timp total de treizeci şi unu de 
minute până să ajungă iar la Solothurn. Cel puţin Romanov 
era sigur că Scott nu se îndrepta spre graniţa germană. 
Numai să nu fi fost foarte bine deghizat sau să fi călătorit în 
portbagajul vreunei maşini. 

Imediat ce ajunseră în Solothurn, Romanov îi ordonă 
şoferului să lase maşina în centrul oraşului, iar ei se 
împărţiră şi porniră să caute indicii privind direcţia în care 
ar fi putut s-o ia Scott. Niciunul dintre localnicii chestionaţi 
nu văzuse în acea dimineaţă pe cineva care să semene cu 
Scott. Romanov începuse să se întrebe spre ce graniţă se 
putea îndrepta, când îl zări pe şofer trimițând cu un şut o 
minge, unui puşti. Romanov cobori dealul în fugă şi era cât 
pe ce să-l admonesteze, când puştiul se întoarse şi lovi 
mingea cu putere, trimiţând-o spre rus. Romanov prinse 
mingea automat, o lovi sec şi o trimise direct în poartă, pe 
deasupra băiatului. Se întoarse spre şofer, gata să strige la 
el, când mingea reapăru la picioarele sale. O luă furios şi 
vru s-o arunce înapoi puştiului, apoi îi văzu zâmbetul plin 
de speranţă. inu mingea ridicată deasupra capului. Băiatul 
alergă spre el şi sări spre minge, dar oricât încercă, nu 
reuşi s-o ajungă. 

— Ai văzut vreun străin azi dimineaţă? îl întrebă rar, în 
germană. 

— Da, da. Dar n-a nimerit în poartă, spuse băiatul. 

— Unde s-a dus? întrebă Romanov. 

— In sus pe deal, răspunse puştiul. 

Spre nemulţumirea băieţelului, Romanov dădu drumul 
mingii şi începu să alerge. Valcek şi şoferul îl urmară. 

— Nein, nein, strigă puştiul care se ţinea după ei. 

Romanov privi înapoi şi-l văzu pe băiat stând pe locul în 
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care Adam se oprise să facă autostopul. Arăta spre râpă. 

Romanov se întoarse repede spre şofer şi-i spuse: 

— Adu maşina, am nevoie de binoclu şi de hartă. 

Şoferul o luă la fugă în jos, pe deal, din nou urmat de 
băiat. Câteva minute mai târziu, Mercedesul trase lângă 
Romanov. Şoferul sări din maşină şi-i dădu lui Romanov 
binoclul, iar Valcek despături o hartă pe capota maşinii. 

Romanov reglă binocilul şi scrută zarea. Dură mai multe 
minute până fixă binoclul asupra unei pete cenuşii, care 
urca un deal în depărtare. 

— Mitraliera, fu singurul cuvânt pe care-l rosti Romanov. 

Valcek  alergă la portbagaj şi scoase o puşcă 
profesionistă, Dragunov, prevăzută cu telescop. Asambla 
arma lungă, zveltă, cu patul de lemn şi verifică să vadă 
dacă este încărcată. O ridică şi o roti până când o simţi 
confortabil sprijinită de umăr; mătură cu privirea terenul 
din faţa lui, până când îl zări pe Scott şi ţinti. Romanov 
urmărea cu binoclul pasul neobosit al lui Adam. Braţul lui 
Valcek se mişca în acelaşi timp cu el. 

— Ucide-l, spuse Romanov. 

Valcek era mulţumit că în acea zi nu bătea vântul şi 
atmosfera era clară; fixase cătarea exact în mijlocul 
spatelui englezului; mai aşteptă ca acesta să facă încă trei 
paşi şi apăsă încet pe trăgaci. Adam ajunsese aproape pe 
creasta dealului când îl atinse glonţul. Căzu cu o bufnitură. 
Romanov zâmbi şi lăsă binoclul în jos. 

Adam ştia exact ce-l lovise în umăr şi de unde trebuie să 
fi venit glonţul. Instinctiv, se rostogoli până la cel mai 
apropiat copac. Apoi începu durerea. Deşi de la o 
asemenea distanţă glonţul îşi pierduse mult din forţă, totuşi 
rana îl ustura ca o muşcătură de viperă, iar sângele 
începuse deja să pătrundă prin impermeabil. Intoarse capul 
şi privi atent înapoi. Nu vedea pe nimeni, dar ştia că 
Romanov este acolo şi aşteaptă să tragă a doua oară. 

Se răsuci cu greutate şi se uită în sus, spre creasta 
dealului. Mai erau doar vreo treizeci de metri până să 
ajungă în siguranţă, pe creastă, dar ar fi trebuit să străbată 
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creasta în fugă, rămânând expus câteva secunde vitale. 
Chiar dacă reuşea, Romanov tot l-ar fi ajuns cu maşina într- 
o jumătate de oră. Şi totuşi, aceasta era singura lui şansă. 
Încet, foarte încet, se târî centimetru cu centimetru spre 
creastă, bucuros că există copacul pe care-l folosea ca 
mijloc de protecţie. Un picior, urmat de un braţ, ca un crab 
eşuat pe plajă. După ce străbătu vreo zece metri, ştiu că 
unghiul era nepotrivit şi Romanov avea o ţintă care se 
deplasează încet şi pe care o putea ochi razant. Se târî 
câţiva metri şi se opri. 

Nu poţi să stai o veşnicie cu puşca sprijinită de umăr, 
gândi Adam. Numără rar până la două sute. 

— Bănuiesc că va încerca să treacă creasta alergând, îi 
spuse Romanov lui Valcek, ridicând din nou binocilul la ochi. 
Asta-ţi dă cam trei secunde. Strig în momentul în care se 
mişcă. 

Romanov fixă binoclul pe copac. Deodată, Adam sări în 
picioare şi sprintă, ca şi când ar fi fost pe ultimii douăzeci 
de metri într-o finală olimpică. Romanov strigă „acum”, iar 
Valcek îşi potrivi arma la umăr, îl ochi pe bărbatul în 
mişcare şi apăsă pe trăgaci, în momentul în care Adam se 
aruncă peste creastă. Cel de-al doilea glonţ îi şuieră pe 
lângă cap. 

Romanov, care se uita prin binoclu, înjură, ştiind că 
Valcek nu nimerise. Se întoarse spre hartă. Ceilalţi reveniră 
lângă maşină, iar Romanov începu să se gândească la alte 
soluţii. 

— Ar trebui să ajungă la drumul acela cam în zece 
minute, spuse, punând degetul la mijlocul unei linii roşii 
care se întindea între Neuchâtel şi graniţa franceză. Dacă 
primul glonţ l-a lovit, i-ar putea lua mai mult. Aşadar, ţie cât 
îţi trebuie să ajungi la graniţă? îl întrebă pe şofer. 

Şoferul studie harta. 

— Cam douăzeci şi cinci de minute, cel mult treizeci, 
tovarăşe maior, veni răspunsul. 

Romanov se întoarse şi privi înapoi spre dealuri. 

— Treizeci de minute, Scott, atât mai ai de trăit. 
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După ce maşina porni în viteză, băieţelul alergă acasă 
cât putu de repede. Îi spuse pe nerăsuflate mamei sale tot 
ce văzuse. Aceasta zâmbi înţelegător: copiii au o imaginaţie 
aşa de vie. 


Când ridică privirea, Adam simţi o uşurare văzând că 
drumul se află aproximativ la un kilometru şi ceva 
depărtare. Alerga cu un pas egal, dar îşi dădu seama că 
alergatul îi provoca dureri şi mai mari. Era nerăbdător să se 
oprească şi să se uite la rană, dar aşteptă până ajunse la 
drum. Glonţul îi sfâşiase superficial muşchiul umărului. Un 
centimetru mai jos, şi n-ar mai fi putut să se mişte. Răsuflă 
uşurat văzând că sângele nu făcuse decât o pată mică pe 
impermeabil. Împături o batistă în patru şi o puse între rană 
şi cămaşă. Nu putea risca să meargă la spital. Dacă, la 
lăsarea nopţii, ar fi găsit o farmacie, era sigur că ar fi putut 
să rezolve singur problema. Verifică harta. Mai avea doar 
câţiva kilometri până la graniţa franceză şi, din cauza rănii, 
se hotări să treacă în Franţa cât se poate de repede şi să 
lase baltă planul iniţial de a merge la Basel şi apoi la 
Bremerhaven. 

Incepu să facă semne disperate tuturor maşinilor care 
treceau, fără să mai ţină seama de numerele de 
înmatriculare. Ştia că preţ de aproximativ douăzeci de 
minute mai era în siguranţă, apoi însă trebuia să dispară 
din nou, la adăpostul dealurilor. Din nefericire, erau mult 
mai puţine maşini care se îndreptau spre graniţa cu Franţa 
decât fuseseră pe drumul spre Basel şi niciuna nu-i luă în 
seamă semnele imploratoare. Se temea că timpul când va 
trebui să recurgă din nou la adăpostul arborilor se apropie 
prea repede; şi iată că un Citroen galben trase pe marginea 
drumului, la câţiva metri în faţa lui. 

Când ajunse la maşină, femeia care şedea în faţă lângă 
şofer deschisese deja geamul. 

— Unde... mergeţi? întrebă Adam, pronunţând fiecare 
cuvânt rar şi cu atenţie. 

Şoferul se aplecă peste scaunul pasagerului, îl privi lung 
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pe Adam şi spuse cu un accent apăsat din Yorkshire: 

— Mergem spre Dijon. Ţi-e de folos, amice? 

— Da, mulţumesc, spuse Adam, uşurat că ţinuta lui 
dezordonată şi prăfuită nu-i împiedicase să oprească. 

— Atunci sări în spate, lângă fiică-mea. 

Adam se supuse. Citroenul porni, iar Adam se uită înapoi, 
prin lunetă; fu mulţumit să vadă că drumul care se întindea 
în urmă era pustiu. 

— Mă numesc Jim Hardcastle, se recomandă bărbatul, 
schimbând în viteza a treia. 

Jim părea să aibă permanent întipărit un zâmbet larg şi 
cald pe faţa rozalie şi bucălată. Părul roşcat închis era 
pieptănat lins şi uns cu briantină. Purta un sacou din tweed 
şi o cămaşă deschisă la gât, care lăsa să se vadă un 
triunghi de păr roşu. Adam avea impresia că renunţase la 
orice încercare de a face ceva cu silueta lui. 

— Şi asta-i nevasta, Betty, adăugă arătând cu cotul către 
femeia de lângă el. 

Aceasta se întoarse spre Adam, etalând aceiaşi obraji 
bucălaţi şi acelaşi zâmbet cald. Avea părul vopsit blond, dar 
rădăcinile se încăpăţânaseră să rămână negre. 

— Şi lângă dumneata este Linda noastră. Tocmai a 
terminat şcoala şi acum o să lucreze la consiliul local, nu, 
Linda? o întrebă Jim Hardcastle, ca şi cum atunci îşi 
adusese aminte. 

Linda aprobă din cap, ursuză. Adam o privi cu atenţie pe 
tânăra a cărei primă încercare de a se machia nu prea 
reuşise. Fardul de pleoape închis, în exces, şi rujul roz nu o 
ajutau pe fata atrăgătoare — cum i se părea lui Adam — 
care probabil nu împlinise douăzeci de ani. 

— Dumneata cum te numeşti, tinere? 

— Dudley Hulme, răspunse Adam, reamintindu-şi numele 
de pe noul său paşaport. Dumneavoastră sunteţi în 
concediu? întrebă, încercând să nu se mai gândească la 
umărul care-i zvâcnea. 

— Îmbinăm utilul cu plăcutul, răspunse Jim. Dar partea 
aceasta a călătoriei are o semnificaţie specială pentru 
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Betty şi pentru mine. Am venit cu avionul până la Genova şi 
am închiriat o maşină, ca să facem turul Italiei. Întâi am 
mers spre nord, prin agenţia Simplon Pass. Îţi cam taie 
răsuflarea, când vii din Hull, oraşul nostru natal. 

Lui Adam i-ar fi plăcut să ceară amănunte, dar Jim n-avea 
de gând să-şi întrerupă şirul. 

— Lucrez în industria muştarului, înţelegi. Sunt directorul 
serviciului export, la compania Colman; acum suntem în 
drum spre conferinţa anuală a FIM. Poate ai auzit de noi. 

Adam dădu din cap, ca şi cum ar fi ştiut despre ce-i 
vorba. 

— Federaţia Internaţională a Muştarului, explică Jim. 

Adam ar fi vrut să râdă, dar din cauza durerii din umăr, 
reuşi să-şi păstreze o faţă serioasă. 

— Anul acesta m-au ales preşedintele FIM, s-ar putea 
spune că este apogeul carierei mele în industria muştarului. 
Şi, dacă-mi permiţi îndrăzneala, este o onoare şi pentru 
Colman, producătoare a celui mai bun muştar din lume, 
adăugă el, ca şi când spunea acest lucru de cel puţin o sută 
de ori pe zi. În calitate de preşedinte, trebuie să prezidez 
reuniunile conferinţei şi dineul anual. În seara asta o să ţin 
discursul de bun-venit pentru delegaţii din lumea întreagă. 

— Ce fascinant, aprobă Adam, cu o tresărire de durere, 
când maşina trecu peste un hârtop. 

— Sper că este, spuse Jim. Oamenii habar n-au câte 
mărci de muştar există. Se opri o clipă şi continuă: O sută 
patruzeci şi trei. Fără doar şi poate că cei de la compania 
Frogs au una-două încercări reuşite, chiar şi cei de la Krauts 
sunt destul de buni. Cu toate astea nimeni nu-i bate pe cei 
de la Colman. Tot ce-i britanic este cel mai bun, obişnuiesc 
eu să spun. Probabil că acelaşi lucru e valabil şi în meseria 
dumitale. Apropo, cu ce te ocupi? 

— Sunt în armată, spuse Adam. 

— Ce caută un soldat la graniţele Elveţiei, făcând 
autostopul? 

— Pot să vă vorbesc cinstit? întrebă Adam. 

— Tac chitic. Noi, cei din familia Hardcastle, ştim să ne 
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ţinem fleanca, spuse Jim. 

Adam îşi dădu seama că afirmaţia se referă şi la soţia şi 
fiica lui. 

— Sunt căpitan în regimentul Regal Wessex, aflat în 
acest moment într-o manevră NATO, începu Adam. 
Duminica trecută am fost abandonat la Brindisi, pe coasta 
Italiei, cu un paşaport fals şi zece lire sterline în buzunar. 
Trebuie să fiu la cazarmă, la Aldershot, sâmbătă noaptea. 

Când văzu privirea aprobatoare de pe chipul lui Jim, 
Adam simţi că şi Robin ar fi fost mândră de el. Doamna 
Hardcastle se întoarse şi-l privi mai atent. 

— Am ştiut că eşti ofiţer în momentul în care ai deschis 
gura, spuse Jim. N-ai fi putut să mă păcăleşti. Eu însumi am 
fost sergent în ultimul război, în trupele regulate ale 
armatei regale. Nu prea pare cine ştie ce, dar mi-am făcut 
datoria faţă de bătrâna noastră patrie. 

În timp ce Jim vorbea, lui Adam îi trecu prin cap o vorbă 
care circula în legătură cu trupele regulate: „Jefuieşte-i pe 
toţi camarazii de arme”. 

— Dar tu ai participat la vreo acţiune, Dudley? îl întrebă 
Jim. 

— Nu cine ştie ce, în Malayezia, spuse Adam. 

— La asta n-am luat parte. După ce s-a sfârşit războiul, 
m-am întors la ocupaţia mea, în industria muştarului. Păi, şi 
care-i problema să te întorci în Anglia? 

— Suntem vreo opt care încercăm să ajungem la 
Aldershot, şi vreo mie de americani încearcă să ne 
împiedice. 

— Yankei! făcu Jim cu dispreţ. Intră şi ei în război, abia 
când noi suntem pe punctul de a-l câştiga. Şi pe urmă, 
medalii, glorie, tot tacâmul. Nu, vorbesc serios, e vreo 
problemă cu adevărat? 

— Da, oficialităţile de graniţă au fost înştiinţate că opt 
ofiţeri britanici încearcă să treacă în Franţa, iar elveţienii se 
dau în vânt să fie ei cei care să ne prindă şi să ne ducă la 
poliţie. Anul trecut, doar doi ofiţeri din doisprezece au 
reuşit să ajungă la cazarmă, spuse Adam, înflăcărându-se 
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la propria poveste. Amândoi au fost avansați în câteva 
săptămâni. 

— Elveţienii ăştia sunt chiar mai răi decât americanii. Ei 
nici măcar nu participă la vreun război. Sunt fericiţi să 
stoarcă de bani ambele părţi, în acelaşi timp. N-or să te 
prindă, amice, crede-mă pe mine. Am eu grijă! 

— Dacă mă puteţi trece graniţa, domnule Hardcastle, 
sunt sigur că voi reuşi să ajung la Aldershot. 

— Consideră că s-a şi rezolvat, flăcăule! 


Acul indicator de benzină era pe roşu. 

— Câţi kilometri ne mai rămân după ce se termină 
benzina? întrebă Romanov. 

— Cam douăzeci, tovarăşe maior, spuse şoferul. 

— Deci, mai putem să ajungem la graniţa cu Franţa? 

— Poate ar fi mai sigur să oprim şi să alimentăm, 
propuse şoferul. 

— N-avem timp de asta. Mergi mai repede. 

— Da, tovarăşe maior, spuse şoferul, care hotărâse că 
nu-i momentul să-i atragă atenţia că vor rămâne fără 
benzină chiar mai curând, dacă trebuia să forţeze maşina la 
limită. 

— De ce n-ai umplut rezervorul azi-dimineaţă, prostule? 
se răţoi Romanov. 

— Am crezut că nu trebuie decât să-l duc pe consul la 
prânzul de azi, de la primărie, şi intenţionam să fac plinul la 
ora de masă. 

— Pentru binele tău, roagă-te să ajungem la graniţă. Mai 
repede, spuse Romanov. 

Mercedesul atinse o sută patruzeci de kilometri la oră şi 
Romanov se relaxă doar când văzu un indicator care-i 
anunţa că până la graniţă mai sunt numai zece kilometri. 
Câteva minute mai târziu îi apăru un zâmbet pe faţă: 
treceau pe lângă indicatorul care arăta cinci kilometri. Şi 
brusc, motorul începu să bolborosească, încercând să 
răspundă la viteza cerută de acceleratorul apăsat până la 
podea. Acul vitezometrului începu să coboare, iar motorul 
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continuă să se înece, pufăind. Şoferul scoase cheia din 
contact şi aduse schimbătorul de viteze în poziţia neutră. 
Dar inerția Mercedesului greoi îi mai duse încă un 
kilometru, apoi maşina îşi încetini mersul şi se opri. 

Romanov nici nu se uită la şofer, sări din maşină şi 
începu să alerge ultimii trei kilometri spre graniţă. 


— Am o idee, spuse Jim, când treceau pe lângă un 
indicator rutier care-i avertiza pe şoferi că până la graniţă 
mai sunt doar doi kilometri. 

— Ce idee, domnule? întrebă Adam, care simţea că 
umărul îi zvâcneşte atât de tare, de parcă un copil ar fi 
bătut cu ciocanul într-o tobă de tinichea. 

— Când vine momentul să prezentăm paşapoartele, o 
îmbrăţişezi pe Linda, o strângi la pieptul tău. Restul, laşi pe 
seama mea. 

Doamna Hardcastle se întoarse şi-l privi mai îndeaproape 
pe Adam, iar Linda se făcu stacojie. 

Adam o privi pe Linda cea cu minijupă şi buze rozalii şi se 
simţi stânjenit de situaţia în care tatăl îşi punea fiica. Jim 
continuă sigur de el: _ 

— Să n-avem vorbe, Dudley. lţi promit că planul meu va 
funcţiona. 

Nici Adam, nici Linda nu comentară. Când ajunseră la 
graniţa elveţiană, Adam observă că sunt două puncte de 
control, la o distanţă de aproximativ o sută de metri unul 
de altul. Şoferii ocoleau coloana de vehicule, unde se iscase 
o ceartă între un vameş şi şoferul mânios al unui camion. 
Jim se opri exact în spatele francezului care gesticula. 

— Dă-mi paşaportul, Dudley, spuse. Adam îi dădu 
paşaportul violonistului. Ar fi vrut să-l întrebe de ce alesese 
coloana aceea de maşini. 

— Am ales coloana asta pentru că am impresia că atunci 
când va trebui să-i dăm paşapoartele la control, vameşul va 
fi fericit să ne lase să trecem, fără prea multe discuţii, 
continuă Jim. 

Ca o reacţie la raţionamentul lui, începu să se formeze o 
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coadă lungă în urma lor, dar cearta era în toi. Adam rămase 
cu ochii la pândă, privind întruna pe geamul din spate al 
maşinii şi aşteptând să-l vadă pe Romanov, din clipă în 
clipă. Când îşi întoarse din nou privirea înainte, se simţi 
uşurat să vadă camionul din faţa lor trăgând pe margine şi 
aşteptând. 

Jim porni în viteză spre punctul de frontieră. 

— Voi doi, hai, drăgăliţi-vă! spuse. 

Până atunci, Adam îşi ţinuse mâinile ascunse în 
buzunarele impermeabilului, pentru că erau pline de 
zgârieturi şi vânătăi. Dar îl ascultă pe Jim; o luă în braţe pe 
Linda şi o sărută de formă; cu un ochi stătea la pândă 
pentru cazul în care ar fi apărut Romanov. Spre 
surprinderea lui, Linda reuşise să-i desprindă buzele şi 
acum îl explora cu limba. Adam vru să protesteze, dar îşi 
dădu seama că n-o putea face într-un mod galant sau 
credibil. 

— Soţia, fiica şi viitorul ginere, spuse Jim, înmânând cele 
patru paşapoarte. 

Vameşul începu să verifice. 

— Ce-a fost tot scandalul acela, domnule ofiţer? 

— Nu vă faceţi probleme, spuse vameşul, răsfoind 
paşapoartele. Sper că nu v-a deranjat. 

— Nu, nu, făcu Jim. Ei nici măcar n-au observat, adăugă, 
arătând peste umăr şi râzând. Polițistul ridică din umeri şi, 
dându-le înapoi paşapoartele, spuse, făcând semn cu 
mâna: 

— Allez. 

— Jim cel iute ca muştarul, aşa-mi spun acasă, în Hull. 

Se uită peste umăr la Adam: 

— Gata, Dudley, poţi să te opreşti, mulţumesc. 

Adam simţi că Linda îi dă drumul cam fără voie. Fata îi 
aruncă o privire timidă, apoi se întoarse spre taică-său. 

— Dar mai trebuie să trecem şi de graniţa franceză, nu? 


— Am fost deja alertaţi să fim cu ochii în patru şi vă 
asigur că n-a trecut prin acest punct, spuse vameşul-şef. 
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Altminteri, cu siguranţă unul dintre oamenii mei l-ar fi zărit. 
Dar, dacă vreţi să verificaţi din nou, vă rog s-o faceţi. 

Romanov trecu repede de la un ofiţer la altul, arătându-i 
fiecăruia fotografia lui Adam, dar niciunul nu-şi amintea de 
cineva care să-i semene. Valcek i se alătură după câteva 
minute şi-i confirmă că Scott nu era în niciuna din maşinile 
care aşteptau să treacă graniţa; îi mai spuse că Mercedesul 
este împins în garajul de la frontieră. 

— Ne întoarcem spre dealuri, tovarăşe maior? întrebă 
Valcek. 

— Nu încă. Vreau să fiu absolut sigur că n-a reuşit să 
treacă graniţa. 

Vameşul-şef apăru din postul lui, în mijlocul drumului. 

— Aţi avut noroc? întrebă el. 

— Nu, spuse Romanov întunecat. Se pare că aţi avut 
dreptate. 

— Ştiu eu ce spun. Dacă vreunul dintre oamenii mei l-ar 
fi lăsat să treacă, acum ar fi fost în căutare de slujbă. 

Romanov dădu din cap, în semn de aprobare. 

— Oare s-ar putea să-mi fi scăpat cineva din personalul 
dumneavoastră? 

— Mă îndoiesc. Poate doar dacă vreo doi sunt în pauză. 
Dacă e aşa, îi găsiţi în bar; cam la o sută de metri mai sus, 
spre punctul de trecere de la frontiera franceză. 

Singurii care se găseau în bar erau patru vameşi şi o 
chelneriţă franţuzoaică. Doi dintre vameşi jucau biliard, iar 
ceilalţi doi stăteau la o masă, într-un colţ şi beau cafea. 
Romanov scoase din nou fotografia şi o arătă celor doi 
bărbaţi de la masa de biliard. Ambii scuturară din cap, total 
dezinteresaţi, şi se întoarseră la ocupaţia lor: să bage bilele 
multicolore în pungă. 

Cei doi ruşi se îndreptară spre bar. Valcek îi dădu lui 
Romanov o cafea şi un sandviş, pe care acesta le luă şi le 
duse spre masa la care se aflau ceilalţi doi vameşi. Unul îi 
povestea colegului ce necazuri avusese cu şoferul unui 
camion, un francez care încerca să treacă peste graniţă 
ceasuri elveţiene. Romanov împinse fotografia lui Adam 
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peste masă. 

— L-aţi văzut pe bărbatul acesta astăzi? 

Niciunul dintre ei nu dădu vreun semn că ar recunoaşte 
persoana din fotografie, iar cel mai tânăr îşi reluă grăbit 
istorioara. Romanov sorbi din cafea şi începu să se 
gândească ce să facă: să alerge spre Basel sau să cheme 
întăriri care să treacă dealurile prin sită. Şi apoi observă că 
ochii tânărului se tot întorceau spre fotografie. Îl mai 
întrebă încă o dată dacă l-a văzut pe Scott. 

— Nu, nu, spuse tânărul vameş, puţin prea repede. 

La Moscova, Romanov ar fi scos de la el un „da” în 
câteva minute, dar aici trebuia să procedeze mai blând. 

— Cu cât timp în urmă? întrebă Romanov calm. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă tânărul vameş. 

— Cu cât timp în urmă? repetă Romanov, cu un ton mai 
hotărât. 

— N-a fost el, spuse vameşul pe a cărui frunte apăruseră 
broboane de sudoare. 

— Dacă n-a fost el, cam când se petrecea asta? 

Vameşul ezită: 

— Douăzeci de minute, poate treizeci. 

— Ce marcă de autovehicul? Tânărul ofiţer ezită din nou: 

— Un Citroen, cred. 

— Culoarea? 

— Galbenă. 

— Alţi pasageri? 

— Trei. Păreau o familie. Mama, tatăl, fiica. El era în 
spate, cu fiica. Tatăl spunea că sunt logodiţi. 

Romanov nu mai avea alte întrebări. 


Jim Hardcastle reuşi să facă conversaţie de unul singur, 
preţ de peste o oră. 

— Evident, spuse el, FIM îşi ţine conferinţa anuală în alt 
oraş în fiecare an. Anul trecut a fost la Denver, Colorado, 
anul viitor va fi la Perth, în Australia, aşa că reuşesc să 
călătoresc puţin. Dar, fiind responsabil cu exportul, trebuie 
să te obişnuieşti să călătoreşti mult. 
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— Sunt sigur că dumneavoastră reuşiţi, spuse Adam, 
încercând să se concentreze asupra celor spuse de 
binefăcătorul lui, dar umărul continua să-i zvâcnească de 
durere. 

— Bineînţeles că sunt preşedinte doar pentru un an, 
continuă Jim. Dar am planuri mari, vreau ca delegaţii să nu 
uite degrabă anul 1966. 

— Sunt sigur că nu-l vor uita, spuse Adam. 

— Voi evidenția faptul că noi, compania Colman, am avut 
încă un an record în ceea ce priveşte exportul. 

— Ce impresionant. 

— Dar trebuie să recunosc că cea mai mare parte a 
profiturilor noastre rămâne pe marginea farfuriei, spuse el 
râzând. 

Râse şi Adam, dar avu impresia că doamna Hardcastle şi 
Linda ar fi putut auzi cuvintele de mai-nainte. 

— Dudley, mă gândeam, şi sunt sigur că şi nevasta ar fi 
de acord cu mine, că ne-ar face mare plăcere dacă ai putea 
să iei parte la dineul de astă-seară, la masa prezidenţială. 
Bineînţeles, eşti invitatul meu. 

Şi doamna Hardcastle şi Linda aprobară cu entuziasm, 
printr-un semn al capului. 

— Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere. Dar mă tem că 
ofiţerul comandant s-ar putea să nu fie la fel de încântat, 
când va auzi că m-am oprit la o petrecere, în drum spre 
Anglia. Sper că veţi înţelege, se scuză Adam. 

— Dacă seamănă cu fostul meu comandant, sigur că 
înţeleg, spuse Jim. Totuşi, dacă vreodată treci prin Hull, 
caută-ne. Scoase din buzunarul de la piept o carte de vizită 
şi i-o dădu peste umăr. 

Adam studie literele în relief şi se întrebă ce însemnau 
inițialele MIFT, dar nu ceru lămuriri. 

— Unde anume în Dijon ai vrea să te lăsăm? întrebă Jim 
când ajunseră la periferia oraşului. 

— Oriunde vă convine, lângă centru, răspunse Adam. 

— Atunci, strigă, când vrei să cobori. Evident, am spus 
întotdeauna că o masă fără muştar... 
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— Mă puteţi lăsa la colţul următor? îl rugă Adam brusc. 

— Oh, exclamă Jim, întristat că pierde un ascultător atât 
de bun. 

Trase în silă pe margine, lângă trotuar. Adam o sărută pe 
Linda pe obraz, înainte de a cobori, dădu mâna cu domnul 
şi doamna Hardcastle. 

— Mă bucur că te-am cunoscut, spuse Jim. Dacă te 
răzgândeşti, ne găseşti la hotelul... Amice, ăla e sânge pe 
umărul tău? 

— Doar o zgârietură, am căzut, dar nu e nimic 
îngrijorător. N-aş vrea ca americanii să creadă că m-au 
avut. 

— Nu, nu, sigur că nu. Ei, mult noroc, îi ură Jim. 

Maşina porni, iar Adam rămase pe trotuar, urmărind-o 
cum dispare. Zâmbi şi încercă să facă cu mâna, apoi se 
întoarse şi o luă grăbit pe o stradă laterală, uitându-se după 
magazine. În câteva clipe era în centrul oraşului, fu 
mulţumit să vadă că magazinele sunt încă deschise. Incepu 
să caute în susul şi în josul străzii semnul cu crucea verde, 
deasupra unei uşi. N-avu de mers decât vreo cincizeci de 
metri. Intră în magazin ezitând şi privi cu atenţie rafturile. 

Un bărbat înalt, cu păr blond, tuns scurt, ce purta o haină 
lungă din piele, stătea în picioare într-un colţ, cu spatele la 
intrare. Adam îngheţă. Pe urmă bărbatul se întoarse, 
încruntându-se la cutia cu tablete pe care voia să o 
cumpere şi trăgându-se de mustaţa stufoasă, galică. 

Adam se îndreptă spre tejghea. 

— Vorbiţi cumva englezeşte? îl întrebă pe farmacist, 
încercând să pară sigur pe el. 

— Acceptabil, sper, veni răspunsul. 

— Am nevoie de iod, vată, bandaj şi leucoplast. Am căzut 
şi m-am lovit la umăr, într-o piatră, explică Adam. 

Farmacistul scrise reţeta şi calculă preţul imediat, fără să 
dovedească prea mult interes. 

— De asta aveţi nevoie, dar o să vedeţi că denumirile 
sunt altele, explică farmacistul. Face douăzeci şi trei de 
franci. 
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— Cei elveţieni merg? 

— Desigur. 

— Există vreun hotel prin apropiere? întrebă Adam. 

— După primul colţ, de cealaltă parte a pieţei. 

Adam îi mulţumi, îi dădu bancnotele elveţiene şi ieşi din 
farmacie, în căutarea hotelului. Aşa cum i se spusese, 
hotelul Frantel era aproape. Traversă piaţa, urcă scările şi 
intră în hotel; văzu mai multe persoane care aşteptau la 
recepţie să li se  repartizeze camere. lşi agăţă 
impermeabilul pe umărul pătat de sânge şi trecu pe lângă 
ei, citind atent toate semnele indicatoare de pe perete. 
Străbătu holul, ca şi când ar fi fost oaspetele hotelului de 
mai multe zile. Urmări semnul pe care-l căutase şi care-l 
duse în jos, pe nişte scări; apoi dădu peste alte trei semne: 
primul era silueta unui bărbat pe o uşă, cel de-al doilea cea 
a unei femei, iar al treilea, un fotoliu cu rotile. 

Deschise ezitând uşa a treia şi fu surprins că în spatele 
uşii nu se afla altceva în afară de o încăpere pătrată, destul 
de mare, cu un lavoar fixat destul de sus pe perete. Adam 
se încuie înăuntru şi lăsă impermeabilul să cadă pe jos. 

Se odihni câteva minute, înainte de a se dezbrăca până 
la brâu. Umplu chiuveta cu apă caldă şi se gândi, 
recunoscător, la nesfârşitele seminare pentru acordarea 
primului ajutor, prin care trebuia să treacă fiecare ofiţer, 
deşi nimeni nu credea că vor servi la ceva. Douăzeci de 
minute mai târziu, durerea cedase puţin şi se simţea chiar 
bine. 

Îşi luă haina cu mâna dreaptă şi încercă s-o arunce 
înapoi, pe umăr. Simpla mişcare fu suficientă ca icoana să 
cadă din buzunarul pentru hărţi pe podeaua acoperită cu 
gresie. Zgomotul pe care-l făcu când lovi podeaua îl făcu pe 
Adam să se teamă că s-a spart. Ţintui podeaua cu privirea 
şi, grăbit, plin de nelinişte, se lăsă în genunchi. 

Icoana se despicase, deschizându-se ca o carte. 
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Capitolul Cincisprezece 


Când, o oră mai târziu, se întoarse iar la hotelul Frantel, 
puţini dintre oaspeţi l-ar fi recunoscut pe bărbatul care se 
strecurase acolo ceva mai devreme, în acea după-amiază. 

Adam purta o cămaşă nouă, pantofi noi, cravată şi un 
blazer la două rânduri, care n-avea să fie la modă în Anglia 
încă cel puţin un an. Chiar şi impermeabilul fusese aruncat 
într-un canal, căci icoana încăpea foarte bine în buzunarul 
blazerului. Se gândea că probabil la magazin îi oferiseră o 
rată de schimb mică pentru cecul de călătorie, dar nu asta 
era problema care-l preocupase în ultima oră. 

Se trecu în registrul hotelului sub numele de Dudley 
Hulme, luă o cameră cu un pat şi în câteva minute era în 
lift, spre etajul trei. 

Lawrence ridică receptorul, înainte chiar ca Adam să 
audă al doilea târâit. 

— Eu sunt, spuse Adam. 

— Unde eşti? fură primele cuvinte ale lui Lawrence. 

— Eu pun întrebările, spuse Adam. 

— Inţeleg cum te simţi, dar... 

— Fără niciun „dar”. Probabil că eşti conştient deja că 
cineva din aşa-zisa ta echipă are fir direct cu ruşii, pentru 
că cei care m-au aşteptat în faţa hotelului la Geneva au fost 
Romanov şi prietenii lui, nu gaşca ta. 

— Acum Ştim şi noi asta, spuse Lawrence. 

— Noi? Ce înseamnă „noi”? Mi-e destul de greu să-mi 
dau seama cine este de partea mea, spuse Adam. 

— Doar nu crezi că... 

— Când prietena îţi este ucisă, când eşti vânat prin toată 
Europa de ucigaşi profesionişti, când eşti împuşcat şi... 

— Impuşcat? spuse Lawrence. 

— Da, prietenul tău Romanov m-a împuşcat astăzi, m-a 
lovit în umăr. Data viitoare când ne mai întâlnim, 
intenţionez să fie invers, şi sigur nu va fi doar umărul. 
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— Nu va exista data viitoare, pentru că o să te scoatem 
de acolo viu şi nevătămat, numai spune-mi unde eşti. 

Amintirea cuvintelor lui Robin, „ai grijă cât îi spui”, îl făcu 
pe Adam să nu-i spună lui Lawrence locul exact. 

— Adam, pentru Dumnezeu, eşti singur! Dacă n-ai 
încredere în mine, în cine să ai încredere? Recunosc, aşa 
pare, că te-am dezamăgit. Dar nu se va repeta. 

După o altă pauză lungă, Adam spuse: 

— Sunt la Dijon. 

— De ce la Dijon? 

— Pentru că singura persoană care m-a luat în maşină se 
ducea la o conferinţă pe tema muştarului, la Dijon. 

Lawrence nu se putu stăpâni să zâmbească. 

— Dă-mi numărul tău şi-ţi telefonez într-o oră. 

— Nu, eu o să-ţi telefonez într-o oră, spuse Adam. 

— Adam, trebuie să dovedeşti că ai puţină încredere în 
mine. 

— Nu, nu, acum când ştiu ce căutaţi cu toţii, nu-mi pot 
permite să mă încred în nimeni. 

Adam închise telefonul şi se uită pe pat, unde se afla 
icoana deschisă. Nu semnătura lui Stoeckle sau Seward îl 
îngrijora, ci data: 20 iunie, 1966, care suna ca un mandat 
pentru moarte. 


— Noapte bună, domnule, îi ură portarul când înaltul 
funcţionar de stat părăsi Century House, în seara aceea. lar 
aţi stat până târziu, adăugă compătimitor. 

Îi răspunse portarului ridicând uşor umbrela închisă. 
Chiar fusese încă o seară lungă, dar măcar dăduseră iar de 
urma lui Scott. Începea să simtă un mare respect pentru 
tip. Dar cum de nu reuşiseră să-l salveze la Geneva era o 
problemă care încă necesita explicaţii mai complete decât 
cea oferită de Lawrence Pemberton în faţa tuturor celor din 
D4, în acea după-amiază. 

Porni cu pas vioi spre Old Kent Road, remarcabil în haina 
neagră şi pantalonii închişi la culoare, cu dunguliţe albe. 
Bătu cu umbrela nervos la caldarâm, oprind un taxi care 
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trecea pe acolo. 

— Librăria Dillon, Malet Street, îi spuse şoferului înainte 
de a se sui în spate. 

Deja şapte şi jumătate; totuşi n-avea să întârzie prea 
mult şi câteva minute în sus sau în jos nu mai contau. 
Pemberton fusese de acord să rămână la birou până reuşea 
să pună cap la cap toate aspectele problemei, asigurându- 
se că nu se mai putea întâmpla nimic de această dată. Işi 
îngădui un zâmbet ascuns când se gândi cum îi 
acceptaseră toţi planul, care avea dublul avantaj de a le 
asigura suficient timp să plaseze cei mai buni oameni la 
post, ţinându-l în acest timp pe Scott într-o ascunzătoare 
ferită. Spera că era ultima oară când se aşteptau ca el să 
vină cu o propunere originală. 

— Opt şilingi, şefu', spuse taximetristul, trăgând în faţa 
librăriei Dillon. 

Îi dădu banii, adăugând un bacşiş de şase peni. Rămase 
pe trotuar, uitându-se la vitrina librăriei universitare; 
urmări, reflectată în geam, imaginea taxiului care se 
îndepărta. În momentul în care maşina viră după colţ, pe 
Gower Street, o luă la pas. In câteva clipe ajunse pe un 
drum lateral şi o apucă pe el. Ridgmount Gardens era una 
din acele străzi pe care chiar şi taximetriştii londonezi o 
găseau mai greu, trebuind să se gândească câteva 
momente până să-şi dea seama unde este. Străbătuse doar 
vreo câţiva metri înainte de a dispărea pe nişte scări de 
piatră, care duceau la un apartament de la subsol. 
introduse o cheie în broască, o răsuci repede, intră şi 
închise uşa după el. 

În următoarele douăzeci de minute, dădu două telefoane 
— unul internaţional şi unul local — apoi făcu o baie. In mai 
puţin de o oră, ieşi din nou în Ridgmount Gardens, îmbrăcat 
într-un costum maro, de toată ziua, cu o cămaşă roz, 
înflorată, deschisă la gât, şi pantofi maro, grosolani. Işi 
schimbase cărarea pieptănăturii. Se întoarse pe jos la 
librăria Dillon şi acolo luă un alt taxi. 

— British Museum, îi ordonă şoferului, suindu-se în spate. 
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Se uită la ceas: aproape opt şi zece. Probabil că Scott 
fusese deja instruit până la ora asta, se gândi, deşi asociaţii 
săi probabil că erau în drum spre Dijon; planul lui 
prevăzuse o întârziere de două ore. 

Taxiul trase în faţă la British Museum. Plăti şi urcă cele 
douăsprezece trepte din faţa muzeului, admirând 
arhitectura lui bizantină, aşa cum făcea regulat, în fiecare 
săptămână; apoi cobori şi luă alt taxi. 

— Spitalul Middlesex, vă rog, fu tot ce spuse. 

Taxiul făcu o întoarcere completă, în U, şi se îndreptă 
spre vest. 

Sărmanul nenorocit. Dacă Scott n-ar fi deschis plicul 
acela dintru început, icoana ar fi ajuns la proprietarul de 
drept. 

— Să vă las la intrare? întrebă taximetristul. 

— Da, vă rog. 

O clipă mai târziu pătrundea în spital; verifică panoul de 
pe perete, ca şi când ar fi căutat un anumit salon, apoi ieşi 
din nou în stradă. De la spitalul Middlesex făcea 
întotdeauna cam trei minute, în ritm susţinut, până la 
Charlotte Street. Acolo se opri în faţa unei case şi apăsă pe 
butonul unui mic interfon. 

— Sunteţi membru? întrebă o voce suspicioasă. 

— Da. 


La ora fixată, Adam îi telefonă lui Lawrence şi ascultă cu 
atenţie tot ce avea de spus acesta. 

— Mai risc o dată, dar dacă şi de data asta apare 
Romanov, îi dau eu personal icoana şi o dată cu ea o avere 
atât de prețioasă, încât nicio sumă de bani pe care ar putea 
s-o ofere americanii n-ar fi de ajuns s-o răscumpere. 

După ce Adam închise, Lawrence şi Sir Morris ascultară 
înregistrarea convorbirii de nenumărate ori. 

— Cred că avere este cuvântul-cheie, spuse Sir Morris. 

— De acord, dar ce avere ar putea fi atât de prețioasă şi 
pentru ruşi şi pentru americani? întrebă Lawrence. 

Sir Morris roti încet globul de pe marginea biroului. 
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— Ce-i bâzâitul asta? lar rămânem fără benzină? întrebă 
Romanov. 

— Nu, domnule. Este noul sistem de interceptare care a 
fost instalat în toate maşinile ambasadelor. Înseamnă că 
trebuie să raportez. 

— Întoarce şi ia-o spre benzinăria pe lângă care am 
trecut cu câţiva kilometri în urmă, spuse Romanov liniştit. 

Începu să bată nerăbdător darabana în bordul maşinii, 
aşteptând să zărească la orizont benzinăria. Soarele 
apunea rapid şi se temea că într-o oră va fi întuneric. 
Străbătuseră cam nouăzeci de kilometri de la Dijon şi nici 
el, nici Valcek, nu văzuseră niciun Citroen galben, într-o 
direcţie sau alta. 

— Fă plinul cât timp dau eu un telefon la Geneva, spuse 
Romanov, în momentul în care zări staţia de benzină. 
Alergă spre cabina telefonică; Valcek rămase să 
supravegheze atent traficul. 

— Răspund semnalului, spuse Romanov când i se făcu 
legătura cu cel numit eufemistic Secretar doi. 

— Ne-a sunat Mentor din nou. Cât de departe sunteţi de 
Dijon? întrebă Secretarul doi. 


Membrul clubului se  împletici prin încăperea slab 
luminată, până când ajunse la o masă neocupată, lipită de 
un stâlp, într-un colţ. Se aşeză pe un taburet din piele, 
lângă ea. Se roti cu scaunul, nervos, aşa cum făcea mereu 
când aştepta să-i aducă cineva obişnuitul whisky de malţ, 
cu gheaţă. Când i se puse băutura pe masă sorbi din ea şi, 
între înghiţituri, încercă să descopere ici-colo feţe noi prin 
încăperea întunecoasă. Nu era uşor, căci refuza să-şi pună 
ochelarii. În cele din urmă, ochii i se obişnuiră cu lumina 
slabă pe care o împrăştia becul roşu fluorescent de 
deasupra barului. Recunoscu aceleaşi vechi chipuri 
holbându-se la el pline de speranţă, dar el voia ceva nou. 

Proprietarul, care observase că un client de-al casei este 
singur, veni şi se aşeză în faţa lui, pe celălalt taburet. 
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Membrul clubului nu reuşea niciodată să-l privească în ochi. 

— Am pe cineva care vrea foarte mult să vă cunoască, 
şopti proprietarul. 

— Care din ei? întrebă, trecând în revistă cu privirea 
chipurile de la bar. ă 

— Cel care stă aplecat peste tonomat. Inalt, zvelt. Şi 
tânăr, adăugă proprietarul. 

Privi spre automatul care zbiera. Un chip nou, plăcut, îi 
zâmbi. Nervos, îi întoarse zâmbetul. 

— Am avut dreptate? întrebă proprietarul. 

— E sigur? fu tot ce întrebă. 

— Nicio problemă cu ăsta. Flăcău din lumea bună, tocmai 
a ieşit de pe băncile unei şcoli de mare clasă. Vrea doar să 
câştige ceva bani de buzunar, printre altele. 

— Grozav. 

Membrul clubului mai luă o înghiţitură de whisky. 

Proprietarul se îndreptă spre tonomat. Celălalt îl urmări 
şi-l văzu vorbind cu tânărul. Băieţandrul dădu băutura pe 
gât, ezită un minut, apoi străbătu agale încăperea 
aglomerată şi se aşeză pe scaunul liber. 

— Numele meu este Piers, spuse tânărul. 

— Al meu este Jeremy, răspunse celălalt. 

— Un nume frumos. Mi-a plăcut întotdeauna numele 
Jeremy, spuse Piers. 

— Vrei să bei ceva? 

— Un Martini sec, te rog. 

Membrul clubului comandă un Martini sec şi încă un 
whisky de malt. Chelnerul dispăru grăbit. 

— Nu te-am mai văzut pe aici. 

— Nu, sunt doar a doua oară. Am lucrat în Soho, dar în 
ultima vreme e aşa de dur, că nu ştii niciodată peste cine 
poţi să dai. 

Sosiră băuturile şi membrul clubului luă repede o 
înghiţitură. 

— Vrei să dansăm? întrebă Piers. 


— Este o urgenţă. Banda este pregătită? întrebă vocea. 
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— Ascult. 

— Antarctic este la Dijon şi a descoperit ce se află în 
icoană. 

— Le-a dat vreun indiciu? 

— Nu. Tot ce i-a spus lui Pemberton a fost că este în 
posesia unei averi atât de preţioase, încât nicio sumă de 
bani pe care i-am oferi-o n-ar fi suficientă pentru a o 
răscumpăra. 

— Ca să vezi, spuse vocea. 

— Englezii cred că „avere” este cuvântul important, 
spuse cel care telefonase. 

— Englezii greşesc, răspunse vocea de la celălalt capăt al 
firului. Cuvântul este „cumpărare”. 

— Cum de sunteţi aşa de sigur? 

— Pentru că ambasadorul sovietic de la Washington a 
cerut o întrevedere cu secretarul de stat pe 20 iunie şi 
aduce cu el o ordonanţă pentru lingouri de aur în valoare 
de şapte sute douăsprezece milioane de dolari. 

— Şi asta unde ne plasează? 

— În drum spre Dijon, ca să fim siguri că punem mâna, 
pe icoană înaintea englezilor sau a ruşilor. Evident, ruşii 
sunt siguri că în curând vor fi în posesia ei, aşa că pariez că 
sunt deja pe drum. 

— Dar eu am convenit deja să urmez planul britanicilor. 

— Încearcă să nu uiţi de partea cui eşti, comandante. 

— Da, domnule. Dar cu Antarctic ce facem, dacă punem 
mâna pe icoană? 

— Nu vrem decât icoana. Odată intraţi în posesia ei, 
Antarctic devine inutil. 


Adam se uită la ceas: şapte şi câteva minute. Era timpul 
să plece, căci luase hotărârea să nu urmeze întocmai 
instrucţiunile lui Lawrence. Intenţiona ca e/ să-i aştepte pe 
ei, şi nu cum plănuise Lawrence. Incuie uşa şi cobori la 
recepţie; plăti camera şi convorbirile telefonice. 

— Mulţumesc, îi spuse recepţionerului şi se întoarse să 
plece. 
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— Dudley. 

Adam îngheţă pe loc. 

— Dudley, bubui vocea din nou. Aproape că nu te-am 
recunoscut. Te-ai răzgândit? 

O mână îl bătu pe umăr. Cel puţin bine că nu este umărul 
stâng, se gândi. Se întoarse şi se holbă la Jim Hardcastle. 

— Nu. Cred că am fost zărit în oraş, aşa că a trebuit să- 
mi schimb hainele şi să stau ascuns câteva ore, spuse 
Adam, regretând că nu poseda şiretenia tatălui lui Robin. 

— Atunci de ce nu vii la dineu? Acolo n-o să te vadă 
nimeni. 

— AŞ fi vrut să vin, dar nu-mi pot permite să mai pierd 
timp. 

— Pot să te-ajut în vreun fel? se oferi Jim conspirativ. 

— Nu, trebuie să ajung la... Am o întâlnire la ieşirea din 
oraş în mai puţin de o oră. 

— Imi pare rău că nu te pot duce chiar eu. Fac orice să 
ajut un bătrân soldat, dar uite că din toate serile, tocmai 
acum sunt prins. 

— Nu te mai gândi la asta, Jim, mă descurc. 

— Pot eu să-l duc, tati, spuse Linda, care se furişase 
neobservată lângă taică-său şi asculta cu atenţie. 

Se întoarseră amândoi spre Linda, care purta o rochie din 
crep, neagră, bine mulată, suficient de scurtă şi decoltată; 
părul, proaspăt spălat, îi cădea pe umeri. Îl privi plină de 
speranţă. 

— Abia ţi-ai luat permisul, fetiţo. Nu fi neghioabă. 

— Intotdeauna când ceva merită, mă tratezi ca pe un 
copil, veni prompt răspunsul ei. 

Jim ezită. 

— Cât de departe de locul de întâlnire? întrebă cu teamă. 

— Cam şapte, poate opt kilometri. Dar mă descurc eu, 
găsesc uşor un taxi. 

— Fetişcana are dreptate, spuse Jim. 

Scoţând din buzunar cheile maşinii, se întoarse spre ea şi 
adăugă: 

— Dar dacă află vreodată maică-ta, te omor. 
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Jim îi strânse furios mâna lui Adam. 

— Dar o să mă descurc... 

— Nici să n-aud, băiete. Să nu uiţi că până la urmă 
suntem de aceeaşi parte a baricadei. Noroc! 

— Mulţumesc, domnule, spuse Adam fără tragere de 
inimă. 

Jim zâmbi. 

— Ar fi mai bine să plecaţi, fetiţo, înainte să apară maică- 
ta. 

Linda îl luă fericită de mână pe Adam şi-l conduse spre 
parcare. 

— În ce direcţie? întrebă, după ce se suiră în maşină. 

— Drumul spre Auxerre, spuse Adam, uitându-se la 
hârtia pe care scrisese indicaţiile citite de Lawrence la 
telefon. 

Linda porni cu viteză mică, părând nesigură pe maşină, 
la început; odată ajunşi la periferia oraşului, Adam îi 
propuse să meargă puţin mai repede. 

— Sunt foarte nervoasă, spuse, punând mâna pe 
genunchiul lui Adam. 

— Da, se vede, răspunse Adam, încrucişând picioarele în 
grabă. Ai grijă la curbă, adăugă, văzând indicatorul. 

Linda răsuci volanul, viră, ieşi de pe drumul principal şi o 
luă pe un drum îngust de ţară; Adam căscă bine ochii ca să 
vadă clădirea pe care i-o descrisese Lawrence. Mai 
parcurseră încă trei kilometri până se zări. 

— Trage pe margine şi stinge luminile, spuse Adam. 

— În sfârşit, spuse Linda cu o voce plină de speranţă, 
oprind maşina. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse Adam, pregătindu-se să 
deschidă portiera. 

— Asta-i tot ce capăt pentru că mi-am riscat viaţa? 
întrebă Linda. 

— N-aş vrea să întârzii la masă. 

— Dineul ăla o să fie la fel de interesant, ca şi o serată 
dansantă la clubul Bamsley, al Tinerilor Conservatori. 

— Dar mama ta va fi îngrijorată. 
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— Dudley, eşti aşa de crispat. 

— În condiţii normale n-aş fi, dar dacă mai rămâi aici, ți- 
ar fi viaţa în pericol, spuse Adam liniştit. 

Linda păli. 

— Nu glumeşti, nu? 

— Din păcate, nu. Fii atentă, când cobor din maşină, 
întorci şi te duci înapoi la hotel şi nu pomeneşti niciodată, 
nimănui, de conversaţia asta, mai ales mamei tale. 

— Aşa o să fac, răspunse Linda, părând speriată pentru 
prima oară. 

— Eşti o fată extraordinară, spuse Adam, luând-o în braţe 
şi sărutând-o tandru şi lung; era cel mai cald şi lung sărut 
din viaţa Lindei. 

Cobori din maşină şi o urmări cum se întoarce şi o ia spre 
Dijon. 

Se uită la ceas: mai era încă o oră şi jumătate până să 
apară ei şi până atunci va fi întuneric beznă. Porni cu pas 
mărunt spre aerodrom, studiind clădirile pârjolite, întinse 
de-a lungul drumului. Era exact aşa cum îl descrisese 
Lawrence. Ca un oraş fantomă. Adam era sigur că încă nu 
se afla nimeni în zonă, căci n-ar fi avut timp să pună în 
aplicare planul lui Lawrence. Privi spre pista de decolare şi 
ochi locul ideal pentru a se ascunde. Intre timp, avea să 
vadă care din cele două planuri pregătite se va dovedi 
necesar. 


Căpitanul de aviaţie Alan Banks era mulţumit că în seara 
aceea luna strălucea aşa de tare. Reuşise el să aducă la sol 
micul aparat Beaver, ticsit cu o echipă de şoc, în condiţii 
mult mai vitrege, când pista era incendiată şi ardea ca o 
torţă. 

Banks se roti o dată în perimetrul câmpului de aterizare, 
studiind cu atenţie cele două piste. Aeroportul fusese scos 
din uz de atâta vreme, încât niciunul din manualele 
aparatului de zbor nu includea un plan detaliat al terenului. 

Căpitanul încălca toate regulamentele, inclusiv faptul că 
pilota un avion fără însemne şi-i informa pe francezi că vor 
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ateriza la Paris; nu era uşor să explici cum de n-ai nimerit 
aeroportul, cu o eroare de peste o sută cincizeci de 
kilometri. 

— Pot să aterizez mai uşor pe pista nord-sud, spuse 
Banks, întorcându-se spre căpitanul SAS* ghemuit în spate, 
cu cei cinci oameni ai săi. Cât de aproape de hangarul ăla 
să mă duc? întrebă, arătând spre geam. 

— Ţine-te la distanţă, cel puţin vreo două sute de metri, 
încă nu ştim la ce să ne aşteptăm, veni răspunsul. 

Cei şase din SAS continuară supravegherea atentă pe 
ferestrele laterale. Fuseseră instruiți să ia un englez singur, 
pe nume Scott, care-i va aştepta, şi s-o şteargă rapid. Părea 
destul de simplu, dar nu putea fi atât de simplu, căci altfel 
n-ar mai fi apelat la ei. 

Pilotul făcu un viraj spre sud şi puse micul avion Beaver 
în picaj. Zâmbi, zărind un Spitfire complet ars, abandonat 
ca o relicvă, la marginea pistei. Exact ca cele cu care 
zburase taică-său în timpul celui de-al doilea război 
mondial. Dar era clar că acesta n-ajunsese niciodată acasă. 
Cobori sigur de el şi, în momentul în care atinse solul, micul 
avion mai făcu câteva salturi, nu pentru că pilotului i-ar fi 
lipsit experienţa, ci pentru că pista era plină de gropi. 

Căpitanul de aviaţie Banks opri avionul cam la două sute 
de metri de hangar şi făcu o întoarcere completă, pregătit 
pentru decolarea rapidă pe care căpitanul SAS părea aşa 
de dornic s-o execute. Apăsă pe butonul care oprea 
motoarele elicelor şi stinse toate luminile. Huruitul se auzea 
din ce în ce mai slab, până rămase o şoaptă lugubră. 
Veniseră cu patruzeci şi trei de minute mai devreme. 

Adam urmărea bănuitor această nouă apariţie, din 
carlinga avionului Spitfire, aflat la vreo patru sute de metri 
distanţă. N-avea de gând să o ia la fugă, în câmp deschis, 
când luna strălucea aşa de tare. Privirea nu i se mişcă de 
pe micul avion fără însemne; aştepta un indiciu referitor la 
ocupanţii aparatului de zbor. Aprecie că mai erau 


t Special Air Service (Serviciul Aerian Special). 
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aproximativ cincisprezece minute până când luna va 
dispărea în nori. După alte câteva minute, Adam văzu şase 
bărbaţi ieşind din trapa secretă a avionului şi culcându-se 
pe burtă, pe pista de aterizare-decolare. Erau îmbrăcaţi 
regulamentar, cu echipament de luptă tipic pentru SAS, dar 
pe Adam acest lucru nu-l convinse, căci îşi aminti de 
uniforma şoferului lui Romanov. Niciunul din cei şase 
soldaţi nu făcu vreo mişcare. Adam nu se mişcă nici el, 
deoarece nu era sigur încă de partea cui sunt. 

Pe toţi cei şase bărbaţi îi enerva luna, dar cel mai tare le 
displăcea câmpul deschis. Căpitanul se uită la ceas: încă 
treizeci şi şase de minute. Ridică mâna şi, la semnalul lui, 
cei din SAS începură să se târască spre hangarul unde 
Pemberton le spusese că va aştepta Scott; le luă aproape 
douăzeci de minute şi, cu fiecare nouă mişcare, erau din ce 
în ce mai convinşi că temerea lui Pemberton, privind un 
duşman care-i aşteaptă, era nejustificată. 

Într-un târziu, un val de nori acoperi luna şi întregul 
aerodrom fu aruncat în umbră. Căpitanul SAS se uită 
repede la ceas. Încă cinci minute până la ora întâlnirii. Fu 
primul care ajunse la hangar şi deschise uşa cu palma. Se 
furişă înăuntru prin deschizătură. Glonţul îl lovi în frunte, 
înainte de a avea timp măcar să ridice arma. 

— Mişcaţi-vă, băieţi, strigă locţiitorul la comandă şi 
ceilalţi patru fură în picioare într-o clipită, trăgând în arc în 
faţa lor şi alergând să se adăpostească. 

De îndată ce auzi accentul scoţian, Adam sări din 
carlingă şi alergă pe pistă spre micul avion, ale cărui elice 
începuseră deja să se învârtească. Sări pe aripă şi urcă în 
avion, lângă pilotul uimit. 

— Sunt Adam Scott, cel pe care aţi venit să-l luaţi, strigă. 

— Sunt căpitanul de aviaţie Alan Banks, bătrâne, spuse 
pilotul, întinzând mâna. Doar un ofiţer britanic ar putea să 
dea mâna într-o astfel de situaţie, se gândi Adam uşurat, 
chiar dacă era încă înspăimântat. 

Amândoi se întoarseră şi urmăriră lupta. 

— Ar trebui să plecăm. Ordinele mele sunt să te duc 

237 


- O CHESTIUNE DE ONOARE - 


întreg înapoi, în Anglia, spuse pilotul. 

— Nu înainte de a fi siguri că toţi oamenii tăi pot ajunge 
înapoi la avion. 

— Regret, amice. Instrucţiunile pe care le-am primit sunt 
să te scot de aici. Ordinele lor sunt să se descurce singuri. 

— Să le mai dăm măcar un minut. 

Aşteptară până când elicele se învârteau cu toată viteza. 
Brusc, focul încetă; Adam îşi auzi inima bătându-i cu putere 
în piept. 

— Ar trebui s-o luăm din loc, spuse pilotul. 

— Ştiu, dar fii cu ochii în patru. Trebuie să mai aflu ceva, 
replică Adam. 

Ani întregi de marşuri nocturne îi permiseseră lui Adam 
să vadă cu mult înaintea pilotului silueta din umbră. 

— Dă-i drumul, spuse Adam. 

— Ce? zise pilotul. 

— Dă-i drumul. 

Pilotul manevră manşa şi avionul începu să se mişte 
încet, pe pista în ruină. 

Dintr-o dată, o siluetă întunecată începu să alerge spre 
ei, trăgând rafale lungi asupra lor. Pilotul se uită înapoi şi 
văzu un bărbat înalt, al cărui păr blond strălucea în lumina 
lunii. 

— Hai repede, omule, mai repede, îl îndemnă Adam. 

— Regulatorul funcţionează cu viteza maximă, spuse 
pilotul. 

În acest timp, tirul reîncepu, iar acum gloanţele muşcau 
din fuzelaj. O a treia rafală se auzi, dar avionul avea deja o 
viteză mai mare decât a omului, iar Adam scăpă un strigăt 
de mulţumire când avionul se ridică de la sol. 

Privi înapoi şi-l văzu pe Romanov, care se întorsese şi 
trăgea în cineva care nu purta uniforma SAS. 

— Nu mai pot spera să ne lovească decât dacă au o 
bazooka, spuse căpitanul de aviaţie Banks. 

— Bravo, bravo, strigă Adam, întorcându-se spre pilot. 

— Şi când te gândeşti că nevastă-mea voia să mergem la 
cinema diseară, spuse pilotul râzând. 
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— Ce voiai să vezi? 
— My Fair Lady. 


— Nu-i timpul să mergem acasă? întrebă Piers, ridicând 
mâna de pe genunchiul partenerului. 

— O idee bună. Numai să aranjez cu nota de plată. 

— lar eu să-mi iau haina şi eşarfa. Ne vedem sus, în 
câteva clipe? 

— Bine, răspunse. 

Prinse privirea proprietarului şi-i făcu semn că vrea să 
plătească. Când apăru „contul” — doar o cifră scrisă pe o 
bucăţică de hârtie, fără nicio explicaţie — suma era, ca de 
obicei, exorbitantă. Şi, tot ca de obicei, membrul clubului 
plăti fără niciun comentariu. Când plecă, îi mulţumi 
proprietarului şi urcă scările prăfoase care scârţâiau. Il găsi 
pe tovarăşul său aşteptându-l pe trotuar. 

Opri un taxi şi, în timp ce Piers se sui în spate, îi spuse 
taximetristului să se îndrepte spre librăria Dillon. 

— Nu în taxi, spuse când mâna noului său prieten începu 
să i se plimbe pe picior. 

— Nu mai am răbdare. Mi-a trecut demult ora de culcare, 
spuse Piers. 

— „Mult peste ora mea de culcare”, repetă involuntar 
companionul şi se uită la ceas. 

Zarurile au fost probabil aruncate. Probabil că deja au 
ajuns; cu siguranţă, de data aceasta îl prinseseră pe Scott 
Şi, ceea ce era mai important... 

— Patru şilingi, anunţă taximetristul, coborând geamul cu 
o mişcare scurtă. 

li dădu cinci şi nu aşteptă restul. 

— Imediat după colţ, îi spuse lui Piers, conducându-l pe 
lângă librărie, în străduţa laterală. 

Se furişară pe scările de piatră şi Piers îl aşteptă să 
descuie uşa şi să aprindă luminile; apoi fu invitat înăuntru. 

— O, foarte plăcut şi intim. Foarte intim, într-adevăr, 
spuse Piers. 
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Căpitanul de aviaţie Alan Banks se uita pe geamul 
minuscul, în timp ce avionul se înălța constant. 

— incotro, acum? spuse Adam, care simţea că pluteşte 
de uşurare. 

— Speram că în Anglia, dar teamă mi-e că răspunsul e 
mai departe de ţintă decât aş putea spera. 

— Ce vrei să spui? întrebă Adam neliniştit. 

— Priveşte indicatorul de combustibil, spuse Alan Banks, 
punând degetul arătător pe un indicator mic şi alb aflat la 
jumătatea distanţei între gol şi plin pe sfert. Am fi avut 
suficient combustibil să ne ducă până la Northolt, în 
Middlesex, dacă gloanţele acelea nu nimereau rezervorul. 

Sub privirea îngrijorată a lui Adam, acul mic şi alb 
continua să se deplaseze spre zona roşie; după câteva 
momente, elicele de pe stânga se opriră. 

— Va trebui să aterizez pe un câmp. Nu pot să risc să 
mai zbor, pentru că nu este niciun aeroport prin apropiere. 
să fii mulţumit că este o noapte clară, luminată de lună. 

Din senin, avionul începu să coboare vertiginos. 

— O să încerc pe câmpul de colo, spuse căpitanul de 
aviaţie cu o voce teribil de blazată, arătând spre o întindere 
mare de pământ, înspre vest. Ţine-te bine, adăugă, în timp 
ce avionul cobora inevitabil, în spirală. 

Deodată, pe măsură ce avionul se apropia de sol, 
întinderea de pământ păru foarte mică. 

Adam se trezi că s-a agăţat de marginea scaunului şi 
strânse din dinţi. 

— Destinde-te. Avioanele astea Beaver au aterizat şi în 
locuri mai proaste decât ăsta, spuse pilotul când roţile 
atinseră pământul cafeniu. Fir-ar să fie de noroi. N-am 
prevăzut asta, înjură pilotul. 

Roţile îşi pierduseră aderenţa în noroiul moale şi avionul 
plonjă înainte, cu botul în jos. Abia după câteva secunde, 
Adam îşi dădu seama că este încă în viaţă, dar cu capul în 
jos, legănându-se agăţat de centura de siguranţă. 

— Acum ce fac? îl întrebă pe pilot, dar nu primi niciun 
răspuns. 
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Încercă să se orienteze, să nu-şi piardă firea. Începu să-şi 
balanseze capul înainte şi înapoi, până atinse bordul 
avionului cu o mână, iar cu picioarele prinse manşa de 
comandă. După ce reuşi să se apuce strâns de bord, îşi 
desfăcu centura de siguranţă şi se prăbuşi pe plafonul 
avionului. Se ridică, cu un sentiment de uşurare: nu-şi 
rupsese nimic. Se uită repede în jur, dar nici urmă de pilot. 
leşi din avion, bucuros să simtă sub picioare pământ sigur. 
Căută în jur, umblând anevoie, dar trecu destul timp până-l 
găsi pe Alan 

Banks, la vreo treizeci de metri în faţa avionului, zăcând 
pe spate nemişcat. 

— N-ai păţit nimic? întrebă pilotul, înainte ca Adam să-i 
pună aceeaşi întrebare. 

— Eu nu, dar tu, Alan? 

— E OK. Probabil că am fost aruncat din avion. Îmi pare 
rău de aterizare, bătrâne, recunosc că n-a fost la înălţime. 
Trebuie să mai încercăm altă dată. 

Adam izbucni în râs, iar pilotul se ridică încet în capul 
oaselor. 

— Şi acum? întrebă Banks. 

— Poţi să mergi? 

— Da, cred că da, spuse Alan, ridicându-se cu băgare de 
seamă. Fir-ar să fie, e doar glezna, dar cu siguranţă n-am 
să pot umbla repede. Ar fi mai bine s-o iei din loc fără mine. 
Gaşca aia cu arsenalul după ea nu poate fi decât cu cel 
mult jumătate de oră în urma noastră. 

— Dar tu ce-o să faci? 

— In timpul celui de-al doilea război mondial, taică-meu a 
aterizat pe unul din câmpurile astea nenorocite şi totuşi a 
reuşit să ajungă în Anglia, fără să fie prins de nemți. Îţi sunt 
foarte îndatorat, Adam, căci dacă reuşesc să mă întorc, o 
să pot să-i închid gura o dată pentru totdeauna. Apropo, 
care gaşcă ne vânează de data asta? 

— Ruşii, spuse Adam, care începea să se întrebe dacă nu 
cumva mai există şi alt duşman. 

— Ruşii?! Nici că se putea mai bine. Dacă ar fi fost 
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altceva, mai puţin important decât ruşii, tăticu n-ar fi 
acceptat comparaţia, căci ar fi considerat-o necinstită. 

Adam zâmbi, gândindu-se la propriul lui tată şi la cât de 
mult l-ar fi plăcut Alan Banks. Instinctiv, atinse icoana şi se 
simţi uşurat, constatând că este la locul ei. Cuvintele 
pilotului nu făcură decât să-i întărească hotărârea de a 
ajunge în Anglia. 

— Încotro? întrebă Adam. 

Pilotul privi spre cer, la Ursa Mare: 

— Eu o s-o iau spre est — se pare că aşa trebuie — deci 
tu ar fi bine s-o iei spre vest, bătrâne. Mă bucur că ne-am 
cunoscut, spuse el şi o luă din loc şchiopătând. 


— Nu ştiu cât mai rezist, tovarăşe maior. 

— Trebuie să încerci să rezişti, Valcek. Este absolut 
necesar să încerci. Nu ne putem permite să ne oprim acum. 
Ştiu că avionul acela nu este departe. L-am văzut cum cade 
din cer, spuse Romanov. 

— Vă cred, tovarăşe maior, dar mai bine lăsaţi-mă să 
mor liniştit, pe marginea drumului, decât să mai îndur 
chinurile astea cumplite, în maşină. 

Romanov îi aruncă o privire piezişă camaradului său, 
care fusese împuşcat în abdomen. Mâinile lui Valcek erau 
pline de sânge, iar cămaşa şi pantalonii i se îmbibaseră 
deja de sânge, în încercarea disperată de a se stăpâni. Işi 
ţinea mâinile apăsate pe stomac, ca un copil gata să 
vomite. Şi şoferul fusese împuşcat, dar în spate, când 
încerca să fugă. Dacă n-ar fi murit pe loc, Romanov l-ar fi 
împuşcat el însuşi pe laş. Dar cu Valcek era altceva. Nimeni 
n-ar fi putut să-i pună la îndoială curajul. Incepuse lupta cu 
englezii, care erau culcaţi pe burtă, şi pe urmă cu 
americanii, care se repezeau la atac precum cavaleria a 
şaptea. Romanov trebuia să-i mulţumească lui Mentor că 
ajunseseră acolo primii. Dar acum, trebuia să-l prevină 
urgent că cineva îi informa şi pe americani. Oricum, 
Romanov simţea o oarecare satisfacţie că-i păcălise pe 
americani, făcându-i să îndrepte focul asupra englezilor, în 
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timp ce el şi Valcek aşteptaseră să-i termine, unul câte 
unul, pe supraviețuitori. Ultimul supravieţuitor era un 
american care, în timp ce încerca să se retragă, trăsese 
continuu asupra lui Valcek. 

Romanov socoti că aveau o oră bună avans faţă de 
francezii, englezii şi americanii care urmau să justifice 
existenţa mai multor cadavre pe un aeroport dezafectat. 
Gândurile lui Romanov se întoarseră la Valcek, când îl auzi 
gemând. 

— Să oprim în pădurea asta. Nu cred că o mai duc prea 
mult, se rugă Valcek. 

— Ţine-te tare, ţine-te tare, repetă Romanov. Nu putem fi 
departe de Scott. Gândeşte-te la patrie. 

— La dracu' cu patria. Lăsaţi-mă să mor în pace. 

Romanov îl privi din nou şi îşi dădu seama că peste 
câteva minute s-ar fi putut trezi cu un cadavru agăţat de 
gât. În pofida eforturilor lui Valcek, sângele se prelingea 
acum pe podeaua maşinii, ca dintr-un robinet care picură 
într-una. 

Romanov observă un luminiş în pădurea din faţă. Aprinse 
toate luminile, roti volanul şi, ieşind de pe drum, o luă pe o 
potecă plină de noroi şi conduse cât putu, până ce desişul 
deveni compact. Stinse luminile şi alergă să deschidă 
portiera. 

Valcek nu reuşi să facă decât doi-trei paşi şi se prăbuşi, 
ţinându-se cu mâinile de pântece. Romanov se plecă şi-l 
ajută să se sprijine de trunchiul unui copac gros. 

— Lăsaţi-mă să mor, tovarăşe maior. Nu vă mai pierdeţi 
timpul cu mine. 

Romanov se încruntă. 

— Alege cum doreşti să mori: încet şi în chinuri sau 
repede şi în pace, îl întrebă. 

— Lăsaţi-mă să mor lent şi plecaţi cât Scott nu este încă 
prea departe. 

— Dar dacă te-ar găsi americanii, te-ar putea forţa să 
vorbeşti. 

— Ştiţi bine că nu. 
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Romanov acceptă dojana, apoi se ridică şi, după o clipă 
de gândire, alergă înapoi, la maşină. 

Valcek începu să se roage ca, odată nemernicul plecat, 
să-l găsească cineva. Nu-şi dorise niciodată misiunea asta, 
dar Zaborski avusese nevoie de cineva care să fie cu ochii 
pe Romanov, iar Zaborski nu era omul căruia să i te opui. 
Valcek n-ar fi vorbit, totuşi voia să trăiască. 

Glonţul care ţâşni din pistolul Makarov de 9 mm trecu 
prin tâmpla lui Valcek, sfărâmându-i jumătate din ţeastă. 
Se prăvăli pe pământ şi, câteva secunde, trupul fu scuturat 
de spasme. Rămase nemişcat după ce, o dată cu 
convulsiile, măruntaiele şi băşica udului îi ieşiseră şi se 
împrăştiaseră pe pământul cafeniu. 

Romanov stătu aplecat deasupra lui, până fu sigur că a 
murit. Probabil că Valcek n-ar fi vorbit, dar nu era 
momentul să-si asume riscuri inutile. 


Când se trezi a doua zi de dimineaţă, avu acelaşi 
sentiment familiar de vinovăţie. Încă o dată jură că era 
pentru ultima oară. Niciodată nu era atât de bine pe cât se 
aştepta şi întotdeauna regretul dăinuia câteva ore. 

Cheltuielile pentru a ţine încă un apartament, taxiurile, 
notele de plată de la club, aproape că făceau acest lucru 
imposibil. Dar revenea la asta întotdeauna, ca un somon în 
crescătorie. „Un peşte straniu”, murmură cu voce tare şi 
oftă. 

Piers se trezi şi, pentru douăzeci de minute, îl făcu pe 
companionul său să uite regretele. După ce zăcură câteva 
clipe în linişte, extenuaţi, bărbatul mai în vârstă cobori din 
pat, scoase din portofel zece lire şi le lăsă pe noptieră; apoi 
se duse să facă baie. Spera ca şi băiatul şi banii să dispară 
până se va întoarce. 

Se cufundă în baie, gândindu-se la Scott. Ştia că ar trebui 
să se simtă vinovat de moartea lui. O moarte care, ca 
atâtea altele ce vor urma, se datora faptului că agăţase un 
tânăr polonez despre care crezuse că este sigur. Se 
întâmplase cu atâţia ani în urmă, că nici nu-şi mai amintea 
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numele lui. 

Dar lui Mentor nu i se îngăduise niciodată să uite numele 
tânărului aristocrat, ofiţer KGB, pe care-l găsise şezând pe 
marginea patului, când se trezise a doua zi, dimineaţa. ŞI 
nu uitase nici privirea dispreţuitoare pe care le-o aruncase 
amândurora. 
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Capitolul Şaisprezece 


Adam stătea întins pe burtă, în barca goală. Cu capul 
sprijinit de perete, pândea cel mai mic zgomot suspect. 

Barcagiul era în picioare la cârmă, numărând pentru a 
doua oară cei trei sute de franci elveţieni. Era mai mult 
decât putea să spere să câştige într-o lună în mod normal. 
O femeie ridicată pe vârfuri trăgea fericită cu ochiul la 
bancnote peste umărul lui. 

Barca înainta pe canal cu viteză constantă şi Adam nu 
mai zărea avionul căzut. 

Deodată, în depărtare se auzi clar ecoul unei 
împuşcături, după cum i se păru lui Adam. In timp ce el 
stătea cu urechea la pândă, femeia se întoarse şi dispăru 
sub punte, ca un şobolan speriat. Netulburată, barca îşi 
croia drum prin noapte. Adam pândea neliniştit, să audă 
alte zgomote nefireşti; dar tot ce auzi fu plescăitul uşor al 
apei care se lovea de carenă. Norii se împrăştiaseră şi din 
nou luna plină lumină ambele maluri ale râului. Urmărind 
drumul de edec, Adam îşi dădu foarte limpede seama că nu 
se deplasează cu viteză prea mare. El ar fi alergat mai 
repede. Dar, chiar dacă ar fi trebuit să dea şi ultimii bani, 
era bucuros că reuşeşte să scape. Se lăsă pe vine, 
ghemuindu-se la prova. Atinse icoana, gest pe care se 
trezea că-l repetă la fiecare câteva minute, de când îi 
descoperise secretul. In următoarea jumătate de oră nu se 
mişcă, deşi se îndoia că barca parcursese mai mult de 
şapte, opt kilometri. 

In ciuda faptului că totul părea să fie absolut calm şi în 
regulă, rămase în alertă. Râul devenise mult mai lat acum, 
decât era când se suise în barcă. 

Barcagiul nu-l slăbea din ochi de câtva timp. Stătea în 
picioare, ţinând strâns timona; faţa-i mânjită de ulei nu era 
mult mai curată decât salopeta albastră, din bumbac 
grosolan, pe care o purta şi care arăta ca şi cum nu ar fi 
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dezbrăcat-o niciodată. Din când în când, lua o mână de pe 
timonă doar ca să-şi scoată pipa neaprinsă din gură, să 
tuşească, să scuipe şi s-o pună înapoi în gură. 

Tipul zâmbi, luă amândouă mâinile de pe timonă, le 
apropie şi le puse la tâmplă, ca să-i dea de înţeles lui Adam 
că ar trebui să doarmă. Dar Adam refuză, dând din cap. Se 
uită la ceas. Trecuse de miezul nopţii şi voia să coboare din 
barcă, să plece mai departe cu mult înainte de revărsatul 
zorilor. 

Se ridică în picioare, se întinse şi făcu câteva mişcări. 
Deşi încetul cu încetul se vindeca, umărul încă îl durea. Se 
duse spre mijlocul bărcii şi se aşeză lângă timonă. 

— La Seine? întrebă, arătând spre apă. 

Barcagiul negă printr-un semn din cap şi mormăi: 

— Canal de Bourgogne. 

Adam arătă în direcţia spre care se îndreptau. 

— Quelle ville? 

Barcagiul scoase pipa din gură: 

— Ville? Ce n'est pas une ville, c'est Sombernon, spuse şi 
prinse din nou pipa între dinţi. A 

Adam se întoarse la locul său de la prova. Incercă să-şi 
găsească o poziţie mai confortabilă, ca să se odihnească; 
se ghemui lângă peretele bărcii, îşi sprijini capul de un 
colac de frânghie veche şi-şi îngădui să închidă ochii. 


— Îl cunoşti pe Scott mai bine decât oricare dintre noi şi 
totuşi n-ai nicio idee pe unde ar putea să fie acum sau ce- 
ar intenţiona să facă mai departe, nu-i aşa? întrebă Sir 
Morris. 

— Nu, domnule. Singurul lucru pe care-l ştiu este că luni 
după-amiază este programat la examenul medical, dar nu 
cred că o să ajungă. 

Sir Morris ignoră comentariul şi continuă imediat: 

— Cineva totuşi a reuşit să dea de Scott, deşi nu D4. 
Icoana aceea conţine probabil un secret a cărui valoare noi 
n-o putem aprecia. 

— Dacă Scott este încă în viaţă, nimic nu-l va convinge 
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că nu noi suntem de vină, spuse Lawrence. 

— Şi dacă nu suntem noi, cine este? E clar, cineva a vrut 
cu disperare să afle care este următoarea noastră mişcare, 
încât probabil că a riscat foarte mult în ultimele douăzeci şi 
patru de ore. Doar dacă nu cumva ai fost tu, riscă Sir Morris 
şi, ridicându-se de la biroul său, se întoarse şi privi pe 
fereastră la parada gărzilor călare. 

— Chiar dacă eu am fost, asta nu explică cum au ajuns şi 
americanii acolo, replică Lawrence, odihnindu-şi privirea pe 
un tablou al reginei în tinereţe, aflat pe colţul biroului 
şefului său. 

— A, asta-i simplu. Busch i-a informat direct. N-am avut 
niciodată vreo îndoială că o va face, din momentul în care a 
devenit membru al echipei noastre. Ceea ce n-am ghicit a 
fost cât de departe vor merge americanii fără să ne ţină la 
curent, spuse Sir Morris. 

— Deci dumneavoastră i-aţi comunicat lui Busch, zise 
Lawrence. 

— Nu. Nu ajungi să stai la acest birou riscându-ţi propria 
piele. l-am spus primului-ministru, şi poţi fi sigur că 
politicienii transmit întotdeauna informațiile, dacă 
consideră că astfel marchează un punct în favoarea lor. Ca 
să fiu sincer, ştiam că primul-ministru îi va spune 
preşedintelui. Altminteri m-aş fi abținut. Şi, ceea ce este 
mai important: crezi că Scott mai este în viaţă? 

— Da. Am toate motivele să cred că cel care a alergat pe 
pista de aterizare spre avionul nostru a fost Scott. Poliţia 
franceză, care din întâmplare a fost mult mai dispusă să 
colaboreze decât cea elveţiană, ne-a informat că avionul s- 
a prăbuşit pe un câmp, la vreo douăzeci de kilometri de 
Dijon, dar nici Scott, nici pilotul nu au fost găsiţi la locul 
accidentului, spuse Lawrence. 

— Şi, dacă rapoartele poliţiei franceze, referitoare la cele 
întâmplate la aeroport, sunt exacte, Romanov a scăpat şi 
probabil are câteva ore avans faţă de noi, constată Sir 
Morris. 

— Posibil, fu de acord Lawrence. 
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— Mai crezi că este la fel de posibil să-l fi prins pe Scott 
şi acum să fie în posesia icoanei? întrebă Sir Morris. 

— Da, domnule, mă tem că este foarte posibil. Dar nu 
pretind că este concludent. Totuşi, serviciul de monitorizare 
al BBC, din Caversham Park, a recepționat mai multe 
semnale radio decât de obicei, schimbate între toate 
ambasadele sovietice, în timpul nopţii, adăugă Lawrence. 

— Asta ar putea însemna orice, constată Sir Morris, 
scoţându-şi ochelarii. 

— De acord, domnule. Dar NATO raportează că forţe 
strategice ruseşti au fost plasate în dispozitiv şi mai mulţi 
ambasadori sovietici din Europa au solicitat audienţe 
protocolare la miniştrii de externe ai ţărilor respective, 
inclusiv la al nostru. 

— Ceea ce este îngrijorător. Nu fac asta decât dacă speră 
să obţină sprijinul nostru, reflectă Sir Morris. 

— De acord, domnule. Dar cel mai edificator este faptul 
că secţia de măsuri active a KGB, Primul Directorat 
Suprem, a rezervat spaţii publicitare în toate ziarele din 
Europa şi, bănuiesc şi din America. 

— Mai urmează să-mi spui că l-au angajat pe J. Walter 
Thompson să scrie textul, bombăni Sir Morris. 

— N-or să aibă nevoie de el. Cred că povestea asta va fi 
pe prima pagină a tuturor ziarelor, spuse Lawrence. 


Dacă n-ar fi fost zvâcnetul continuu din umăr, poată că 
Adam nu s-ar fi trezit aşa de repede. Barca făcuse un viraj 
brusc la nouăzeci de grade şi o pornise spre est când Adam 
se trezi, tresărind. Se uită la barcagiu şi-l întrebă prin 
semne dacă, întrucât râul era acum mult mai larg, n-ar 
putea să aducă barca mai aproape de mal ca să poată sări? 
Bătrânul ridică din umeri, pretinzând că nu înţelege, iar 
barca îşi continuă plutirea în derivă. 

Adam aruncă o privire peste marginea bărcii şi, în pofida 
întunericului, zări fundul râului destul de limpede. Aruncă o 
piatră şi văzu că ajunge repede pe fundul râului. | se părea 
că, dacă s-ar apleca, ar reuşi să-l atingă cu mâna. Îşi ridică 
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privirea, neputincios, spre  barcagiul care se uita 
imperturbabil în zare, peste capul lui. 

— La naiba! exclamă Adam. 

Scoase icoana din buzunarul blazerului, ridicând-o 
deasupra capului. Se sui în picioare pe marginea bărcii; se 
simţea ca un căpitan al unei echipe de fotbal, care-i cere 
arbitrului să înlocuiască un jucător. Sări în apă. 

Atinse fundul canalului cu o bufnitură şi rămase fără 
respiraţie, deşi apa-i ajungea doar până la brâu. Rămase 
aşa, ţinând încă icoana ridicată deasupra capului, iar barca 
îşi continuă alunecarea, trecând pe lângă el. Înainta cu 
greu până la mal şi se cocoţă pe drumul de edec, 
răsucindu-se încet şi încercând să se orienteze. Destul de 
repede, reuşi să identifice Carul Mare şi să pună la punct un 
traseu spre vest. După ce timp de o oră umblă ud leoarcă, 
începu să zărească o lumină în depărtare; aprecie că se 
afla la circa un kilometru. Pantofii îi erau îmbibaţi cu apă, îi 
era frig la picioare, dar îşi continuă drumul peste un câmp, 
spre primele raze ale soarelui de dimineaţă. Din cauza apei 
din pantofi, când mergea, se auzea un plescăit. 

De câte ori întâlnea un gard viu sau o poartă, trecea 
peste sau pe dedesubt, ca un centurion roman hotărât să 
păstreze linia dreaptă până la destinaţie. Acum vedea 
conturul unei case care, după cum îşi dădu seama pe 
măsură ce se apropia, nu era altceva decât o cabană mai 
mare. Îşi aminti de expresia „ţăran fermier”, de la lecţiile 
de geografie din şcoală. O cărare pietruită ducea la o uşă 
de lemn, pe jumătate deschisă, care părea să nu aibă 
nevoie de încuietoare. Adam lovi uşor în uşă cu ciocănelul 
şi rămase chiar sub becul de deasupra uşii, aşa încât 
oricine ar fi răspuns să-l vadă imediat. 

Uşa fu deschisă de o femeie de vreo treizeci de ani, 
îmbrăcată cu o rochie simplă, neagră şi un şorţ alb, 
imaculat. Obrajii rozalii şi talia amplă confirmau meseria 
soţului. 

Văzându-l pe Adam în pragul uşii, îmbrăcat într-un blazer 
albastru marin, elegant şi pantofi gri, uzi leoarcă, nu-şi putu 
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ascunde surpriza — îl aştepta pe poştaş, dar acesta nu 
apărea prea des. 

Adam zâmbi şi-i spuse: 

— Anglais. Am căzut în canal. 

Doamna izbucni în râs şi-l invită în bucătărie. Intră şi zări 
un bărbat îmbrăcat, evident, pentru muls. Fermierul îşi 
ridică privirea şi, când îl văzu pe Adam, izbucni şi el în râs 
— un râs cald, prietenesc, mai degrabă în favoarea lui 
Adam, decât împotrivă. 

Când observă că din haine îi picură apă pe podeaua ei 
fără pată, femeia luă iute un prosop de pe poliţa de 
deasupra sobei şi spuse: 

— Enlevez-moi ça, şi arătă spre pantalonii lui Adam. 

Adam se întoarse spre fermier, aşteptând parcă să-i 
spună ce să facă, dar gazda sa nu făcu decât să-şi exprime 
acordul printr-un semn al capului şi adăugă, mimând că-şi 
scoate pantalonii. 

— Enlevez les, enlevez les, repetă femeia, arătând spre 
el şi dându-i prosopul. 

Adam îşi scoase pantofii şi şosetele, dar nevasta 
fermierului continuă să arate spre el până se dezbrăcă şi de 
pantaloni; nu se mişcă de acolo însă până când, în cele din 
urmă, scoase cămaşa şi lenjeria de corp, înfăşurându-şi 
prosopul în jurul taliei. Femeia se uită fix la bandajul de pe 
umărul lui, dar adună repede totul, cu excepţia blazerului, 
şi le duse la chiuvetă. 

Adam rămase lângă foc, să se usuce. 

Fermierul îl invită să se aşeze cu el la masă şi turnă un 
pahar mare cu lapte pentru oaspetele său şi unul pentru el. 
Adam îşi strânse prosopul în jurul brâului şi se aşeză lângă 
fermier, agăţându-şi blazerul nou şi modern pe spătarul 
scaunului de lângă foc. O aromă delicioasă se ridica din 
tigaia în care soţia fermierului prăjea o felie groasă de 
şuncă, pe care o tăiase dintr-o bucată atârnată în 
afumătoare. 

Fermierul ridică paharul cu lapte şi toastă: 

— Winston Churchill. 
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Adam luă o înghiţitură hulpavă din paharul lui şi îl ridică 
teatral: 

— Charles de Gaulle, spuse şi dădu pe gât laptele cald, 
de parcă ar fi fost prima bere, la cârciuma din sat. 

Fermierul ridică ulciorul şi umplu paharele din nou. 

— Merci, spuse Adam, întorcându-se spre soția 
fermierului, când aceasta îi puse dinainte o farfurie mare în 
care sfârâiau ouă cu şuncă. 

Femeia dădu din cap şi-i aşeză alături un cuţit şi o 
furculiţă îndemnându-i: 

— Mangez. 

— Merci, merci, repetă Adam, în timp ce femeia îi tăia o 
felie ovală şi groasă din pâinea uriaşă din faţa lui. 

începu să înfulece mâncarea proaspăt pregătită; era 
prima masă pe care o lua, după cina pe care o comandase 
pe cheltuiala lui Robin. 

Fără veste, fermierul se ridică brusc în picioare şi-i 
întinse mâna lui Adam care, la rândul lui, se sculă şi i-o 
strânse recunoscător; gestul însă nu făcu decât să-i 
reamintească durerea din umăr. 

— Je dois travailler à la laiterie, explică fermierul. 

Adam dădu din cap şi rămase în picioare până când 
fermierul îi făcu semn cu mâna să se aşeze, adăugând, în 
timp ce ieşea: 

— Mangez. 

După ce termină şi ultima fărâmă — numai că nu linsese 
farfuria — Adam o luă şi o duse soţiei fermierului, care era 
ocupată să scoată din cuptor un ibric; din el îi turnă într-o 
cană mare cafea aburindă. Adam se aşeză din nou şi sorbi 
din ea. Cu o mişcare automată, bătu cu palma peste 
buzunarul blazerului, ca să se asigure că icoana este la 
locul ei. O scoase şi studie chipul Sfântului Gheorghe şi apoi 
balaurul. O întoarse, ezită şi apoi apăsă cu putere pe 
coroana de argint. Icoana se desfăcu în două, ca o carte, 
dând la iveală două balamale minuscule pe partea 
interioară. 

Adam îi aruncă o privire soţiei fermierului, care acum îi 
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storcea ciorapii. Observă că şi chiloţii erau lângă pantaloni, 
pe sfoara întinsă deasupra focului. Femeia luă o scândură 
de călcat de după sobă şi o pregăti, total neinteresată de 
descoperirea lui Adam. 

Se uită cu atenţie, din nou, în interiorul icoanei deschise 
pe masă, în faţa lui. Ironia era că femeia care acum îi călca 
pantalonii înţelegea toate cuvintele din documentul de 
pergament, dar, în acelaşi timp, nu putea să-i explice 
semnificaţia lor deplină. Intreaga suprafaţă a icoanei era 
acoperită în interior de un pergament lipit de lemn, mai 
lipsea doar un centimetru să o acopere până la margini. 
Adam  răsuci icoana ca să poată studia mai bine 
pergamentul. Semnăturile cu cerneală neagră din josul 
paginii şi sigiliile îi dădeau aparenţa unui document legal. 
La fiecare citire mai afla ceva. Iniţial fusese surprins să 
vadă că este scris în franceză; până când, dând de data 
trecută în partea de jos, 20 iunie 1867, îşi amintise, din 
lecturile de istorie militară de la Sandhurst că, mult timp 
după perioada napoleoniană, cele mai multe acorduri 
internaţionale fuseseră în continuare redactate în franceză. 
Adam începu să recitească textul, rar. 

Franceza lui nu era suficient de bună încât să-i permită 
să traducă mai mult de câteva cuvinte ciudate din 
documentul scris frumos, de mână. 

Sub cuvintele „Etats Unis”, semnătura apăsată şi clară a 
lui William Seward se întindea deasupra crestei unui vultur 
bicefal. Alături era semnătura lui Edward de Stoeckle, sub o 
coroană la fel cu cea de argint gravată pe spatele icoanei. 

Adam verifică din nou. Probabil era un soi de acord 
încheiat între ruşi şi americani în 1867. 

Căută şi alte cuvinte care ar fi putut să-l ajute să explice 
semnificaţia documentului. Pe un rând, reuşi să identifice: 
Sept millions deux cent mille dollars d'or (7,2 milioane) şi 
pe un altul Sept cent douze millions huit cent mille dollars 
d'or (712,8 milioane) /e 20 juin 1966. 

Privirea i se opri pe un calendar agăţat într-un cui, pe 
perete. Era vineri, 17 iunie 1966. Dacă era să dea crezare 
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datei din acord, atunci în doar trei zile, documentul avea 
să-şi piardă valabilitatea legală. Adam se gândi că nu era 
de mirare că două din cele mai puternice naţiuni din lume 
încercau cu disperare să pună mâna pe el. Citi tot 
documentul, rând cu rând, căutând alte indicii, cântărind 
fiecare cuvânt timp îndelungat. Privirea i se opri pe 
cuvântul care era acelaşi în ambele limbi. Cuvântul pe care 
nu i-l spusese lui Lawrence. Adam se întrebă cum de 
ajunsese icoana în mâinile lui Göring, în primul rând. 
Probabil că i-o lăsase moştenire tatălui său fără să ştie, căci 
dacă ar fi cunoscut adevărata importanţă a conţinutului 
ascuns în ea, cu siguranţă ar fi putut să-şi negocieze 
propria libertate, cu oricare din părţi. 

— Voilà, voilà, exclamă soţia fermierului şi, însoţindu-şi 
vorbele de un gest al mâinilor, puse în faţa lui Adam 
ciorapii calzi, chiloţii şi pantalonii. 

Cât timp petrecuse oare adâncit în descoperirea lui de 
importanţă hotărâtoare? Femeia îşi îndreptă privirea spre 
pergamentul întors cu susul în jos şi zâmbi. Adam închise 
icoana iute şi studie cu atenţie capodopera. Lemnul fusese 
atât de măiestrit tăiat, încât îmbinarea nu se mai vedea. Se 
gândi la cuvintele din scrisoarea pe care i-o lăsase taică- 
său în testament: „Dar dacă, deschizând-o, vei afla că 
scopul ei este să te implice în vreo acţiune dezonorantă, 
distruge-o fără să stai pe gânduri”. Nu trebuia să stea pe 
gânduri ca să ştie cum ar fi reacţionat taică-său în aceleaşi 
împrejurări. 

Soţia fermierului stătea în picioare, cu mâinile în şolduri 
şi se holba nedumerită la el. 

Adam puse repede icoana în buzunarul blazerului şi-şi 
trase pantalonii. 

Nu găsi un mod mai potrivit de a-i mulţumit nevestei 
fermierului pentru ospitalitate, pentru lipsa de suspiciuni şi 
curiozitate, aşa că se duse la ea, o luă delicat de umeri şi o 
sărută pe obraz. Femeia roşi şi-i dădu o pungă mică, de 
plastic. Adam se uită înăuntru şi găsi trei mere, nişte pâine 
şi o bucată mare de brânză. Femeia îi şterse cu colţul 
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uşă. 
Adam îi mulţumi şi păşi afară, în cealaltă lume a sa. 
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PARTEA A TREIA 
CASA ALBĂ 
WASHINGTON DC 


17 IUNIE 1966 


Capitolul Şaptesprezece 


CASA ALBĂ, 
WASHINGTON DC 
17 iunie 1966 


— Nu vreau să fiu primul afurisit de preşedinte din istoria 
Statelor Unite care cedează un stat american, în loc să 
întemeieze unul. 

— Apreciez acest lucru, domnule preşedinte, spuse 
secretarul de stat. Dar... 

— Cum stăm din punct de vedere legal, Dean? 

— Nu stăm, domnule preşedinte. Abraham Brunweld, 
autoritatea numărul unu privind documentele acestei 
perioade, confirmă că termenii concesionării pe nouăzeci şi 
nouă de ani obligă ambele părţi. Actul de concesionare a 
fost semnat de Edward de Stoeckle, din partea Rusiei, şi de 
William Seward, secretarul de stat din acea vreme, din 
partea Statelor Unite. 

— Acordul mai poate fi valid astăzi? întrebă preşedintele, 
întorcându-se către Nicholas Katzenbach, prim-consilier 
juridic. 

— Cu siguranţă, domnule, răspunse ministrul de justiţie. 
Dar numai în cazul în care ei deţin originalul. Dacă-l au, 
Naţiunile Unite şi Curtea Internaţională de la Haga nu au 
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altă soluţie decât să sprijine cererea Rusiei. Altminteri, 
niciun acord internaţional semnat de noi, în trecut sau în 
viitor, n-ar avea credibilitate. 

— Ce-mi oferi tu să fac este să stau cu mâinile în sân şi 
să dau din coadă ca un labrador care a câştigat un premiu, 
în timp ce ruşii ne dau cu tifla, spuse preşedintele. 

— Inţeleg ce simţiţi, domnule preşedinte, dar este de 
datoria mea să vă atrag atenţia asupra poziţiei noastre 
juridice, răspunse ministrul de justiţie. 

— Fir-ar al dracului! Există vreun precedent al vreunui 
şef de stat pentru o astfel de stupiditate? 

— În 1999, britanicii se vor confrunta cu chinezii într-o 
problemă similară în ceea ce priveşte Noile Teritorii din 
Hong Kong. Au acceptat deja realitatea situaţiei şi şi-au 
exprimat opinia clar faţă de guvernul chinez, şi anume că 
doresc să ajungă la o înţelegere cu ei, interveni Dean Rusk. 

— Acesta este doar un exemplu şi cu toţii îi cunoaştem 
pe britanici şi diplomaţia lor fair play, spuse preşedintele. 

— De asemenea, în 1898, ruşii au obţinut concesionarea 
pe timp de nouăzeci şi nouă de ani pentru Port Arthur, din 
nordul Chinei. Portul era vital pentru ei deoarece, spre 
deosebire de Vladivostok, acolo nu sunt gheţuri niciodată în 
timpul anului. 

— Habar n-aveam că ruşii au un port în China. 


— Nu-l mai au, domnule preşedinte. | l-au înapoiat lui 
Mao în 1955, ca un gest de bunăvoință între prieteni 
comunişti. 


— Poţi fi al naibii de sigur că ruşii nu ne vor retroceda 
acest teritoriu novă, ca un act de bunăvoință. Am vreo 
variantă? întrebă preşedintele. 

— In afară de o acţiune militară pentru a-i împiedica pe 
sovietici să pretindă ceea ce consideră al lor de drept, nu, 
domnule, replică secretarul de stat. 

— Deci un Johnson cumpără teritoriul de la ruşi în 1867 şi 
altul trebuie să-l vândă înapoi, în 1966. De ce au fost de 
acord Seward şi preşedintele cu o astfel de idee? 

— La vremea respectivă, preţul de achiziţie a teritoriului 
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în cauză era de şapte milioane şi două sute de mii de dolari 
şi despre inflaţie nu se auzise încă. Andrew Johnson nu şi-ar 
fi putut imagina vreodată că ruşii vor accepta să-l 
răscumpere cu de nouăzeci şi nouă de ori valoarea iniţială, 
sau în termeni reali, şapte sute douăsprezece milioane, opt 
sute de mii de dolari, în lingouri de aur. În realitate, anii de 
inflaţie au făcut ca preţul cererii să fie mic. Şi ruşii au 
depozitat deja întreaga sumă într-o bancă new-yorkeză, ca 
să dovedească acest lucru. 

— Aşadar, nici măcar nu putem spera că nu vor plăti la 
timp, constată preşedintele. 

— S-ar părea că nu, domnule. 

— Dar oare de ce a vrut ţarul Alexandru să concesioneze 
nenorocitul ăla de teritoriu, în primul rând? Asta mă 
depăşeşte. 

— La vremea respectivă avea probleme cu unii dintre 
miniştrii săi în legătură cu vânzarea unui teritoriu din Asia 
Orientală, care aparţinea Rusiei. Ţarul a considerat că 
această tranzacţie va fi mai acceptabilă pentru apropiații 
săi dacă o prezintă doar ca pe o concesionare pe termen 
lung, cu o clauză de răscumpărare, şi nu ca pe o vânzare 
sută la sută. 

— Congresul de ce n-a obiectat? 

— După ce Congresul a ratificat tratatul principal, 
amendamentul nu a fost supus aprobării de către Casa 
Albă, deoarece nu mai erau implicate alte cheltuieli ale 
guvernului Statelor Unite. Ca o ironie, Seward a fost 
mândru de faptul că ceruse o recompensă atât de mare în 
clauza de plată. La vremea respectivă, avea toate motivele 
să creadă că va fi imposibil să fie plătită, explică Rusk. 

— Şi acum valorează cât venitul anual doar din petrol, 
spuse preşedintele, privind pe fereastra Biroului Oval spre 
monumentul lui Washington. Şi continuă: Ca să nu mai 
vorbim de haosul militar care se va crea în ţară dacă ruşii 
pun mâna pe exemplarul lor din tratat. Să nu uităm nicio 
clipă că eu sunt preşedintele care a cerut Congresului să 
cheltuiască miliarde de dolari pentru a instala sistemul de 
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avertizare chiar la graniţă, pentru ca poporul american să 
doarmă liniştit. 

Niciunul dintre consilieri nu se simţea în stare să-l 
contrazică pe conducătorul lor ales. 

— În concluzie, ce fac englezii în această problemă? 

— Ca de obicei, îşi ţin secrete intenţiile şi acţiunile, 
domnule preşedinte. Se crede că un englez se află în acest 
moment în posesia tratatului; şi se pare că englezii sunt 
încă încrezători că ei vor pune mâna pe tip şi pe icoană 
înaintea ruşilor, aşa că s-ar putea să se dovedească a fi 
salvatorii noştri. 

— Ce drăguţ să ne vină englezii în ajutor nouă, asta aşa, 
pentru variaţie. Dar noi stăm cu mâinile în sân, fără să 
facem nimic, în vreme ce ei încearcă să ne rezolve 
problemele? întrebă preşedintele. 

— Nu, domnule. CIA se ocupă de problemă de mai bine 
de o lună. 

— Atunci e surprinzător că ruşii n-au pus deja mâna pe 
icoană. 

Nimeni nu râse. 

— Deci, ce ar trebui să fac în continuare? Să stau şi să 
aştept ca sovieticii să mute şapte sute douăsprezece 
milioane de dolari în aur, din banca new-yorkeză în 
Trezoreria Statelor Unite, luni, înainte de miezul nopţii? 

— Totodată trebuie să-mi predea mie exemplarul original 
al acordului. Şi nu mai au decât şaizeci de ore pentru asta, 
spuse Rusk. 

— În momentul acesta, unde se află exemplarul nostru? 
întrebă preşedintele. 

— Undeva, bine ascuns în tainiţele Pentagonului. Doar 
doi oameni cunosc locul exact. Exemplarul nostru n-a mai 
văzut lumina zilei de la conferinţa de la Ialta. 

— De ce nu mi s-a spus niciodată despre el, până azi? 
Măcar aş fi putut să opresc atâtea cheltuieli, spuse 
preşedintele. 

— Mai bine de cincizeci de ani am crezut că exemplarul 
ruşilor a fost distrus în timpul Revoluţiei. Cu trecerea anilor, 
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a devenit clar că ruşii au acceptat acest lucru ca pe un fait 
accompli, confirmarea finală a faptului venind de la Stalin, 
la lalta. Probabil că în ultima lună Brejnev a dat peste ceva 
care l-a convins că exemplarul lor fusese doar rătăcit. 

— Dumnezeule, încă o lună şi pierdem un stat. 

— Corect, domnule, îl aprobă secretarul de stat. 

— ţi dai seama, Dean, că dacă ruşii apar în biroul tău 
luni, înainte de miezul nopţii, cu exemplarul lor, nu-mi 
rămâne decât să fluier a pagubă? 
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Capitolul Optsprezece 


După ce uşa cabanei se închise în urma lui, tot ceea ce 
putu distinge Adam era periferia unui orăşel. Până să se 
lumineze de tot, i se păru mai sigur să o ţină în trap mărunt 
spre centre ville, dar, de îndată ce primii muncitori începură 
să apară pe străzi, îşi încetini pasul, ca şi cum s-ar fi 
plimbat. Adam decise să nu meargă direct în centrul 
oraşului, ci să-şi caute o ascunzătoare undeva, pentru a 
putea să se gândească la mişcarea următoare. Se opri 
lângă o parcare cu mai multe niveluri şi îşi zise că este 
puţin probabil să găsească un loc mai bun pentru a-şi pune 
la punct planul. Pătrunse în parcare printr-o uşă de la 
parter şi ajunse la un ascensor; îşi dădu seama că parcarea 
se întinde pe patru etaje. O luă la fugă pe trepte, spre cel 
mai de jos nivel, încercă să tragă de uşa de la subsol şi 
descoperi că este foarte prost luminat şi aproape gol. 
Alesese subsolul, pentru că presupusese că va fi ultimul 
care se va umple cu maşini. Dădu o raită de jur-împrejur şi 
cercetă locul. In colţul cel mai îndepărtat erau parcate două 
maşini, iar stratul gros de praf dovedea că se aflau acolo de 
mai mult timp. Se ghemui în spatele uneia din ele şi-şi dădu 
seama că este ascuns vederii, dar nu şi pentru cineva 
foarte iscoditor. 

Işi imagină ce-ar face dacă cineva ar parca o maşină la 
acel nivel şi ar lăsa cheile în contact. Încercă portierele 
celor două maşini, dar amândouă erau încuiate. Se aşeză 
din nou şi începu să-şi facă un plan mai serios privind 
modul în care putea să ajungă la ţărmul mării, la căderea 
nopţii. 

Era adâncit în gânduri, când auzi un zgomot ca un 
scârţâit care îl făcu să tresară. Străpunse cu privirea 
subsolul întunecat şi, din beznă, apăru un bărbat trăgând 
după el un coş de gunoi din plastic, pe jumătate plin. Abia îl 
vedea pe bătrânul îmbrăcat într-o haină cafenie murdară, 
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aproape atingând pământul, care nu lăsa niciun dubiu 
asupra înălţimii celui căruia îi aparținuse înainte. Nu ştia ce 
ar face dacă tipul ar continua să se îndrepte spre el. Când 
se apropie, Adam văzu că este bătrân şi gârbovit; în colţul 
gurii îi atârna chiştocul unei ţigări. Măturătorul se opri în 
faţa lui, ochi un pachet de ţigări, îl ridică şi se asigură că 
este gol, apoi îi dădu drumul în coşul de gunoi. Adună 
ambalajul de la nişte dulciuri, o cutie de pepsi-cola şi un Le 
Figaro vechi şi toate-şi găsiră locul în coş. Îşi roti privirea 
încet prin subsol în căutarea altor gunoaie şi tot nu-l zări pe 
Adam ghemuit în spatele celei mai îndepărtate maşini. 
Mulţumit că-şi terminase treaba, târî coşul de gunoi pe 
podea şi-l împinse afară. Adam se relaxa, dar după vreo 
două minute bătrânul se întoarse, se îndreptă spre un 
perete şi deschise o uşă pe care Adam nu o observase. şi 
scoase haina lungă, cafenie, îşi puse una gri care nu părea 
într-o stare mult mai bună, dar cel puţin era mai potrivită. 
Apoi dispăru. Câteva clipe mai târziu, Adam auzi o uşă 
trântindu-se. 

Măturătorul îşi terminase ziua de muncă. 

Adam mai aşteptă un timp, se ridică şi se întinse. Se 
strecură pe lângă perete până ajunse la mica uşă. O 
deschise încetişor, luă haina lungă cafenie din cui şi se 
înapoie în colţul său. Se ghemui lângă maşină. Sosi şi prima 
maşină matinală. Şoferul gară în colţul îndepărtat al 
parcării cu atâta uşurinţă, încât Adam fu sigur că trebuie să 
fie o rutină zilnică. Cobori un omuleţ vioi, cu o umbră de 
mustață, îmbrăcat într-un costum elegant în dungi, ducând 
o servietă. După ce încuie portiera, porni cu un mers 
afectat spre ieşire. Adam aşteptă până ce uşa grea se 
închise, se ridică şi încercă haina cafenie peste blazer. Era 
strâmtă la umeri şi puţin scurtă la mâneci, dar cel puţin îl 
făcea să arate ca şi cum ar fi lucrat acolo. 

Timp de o oră urmări maşinile care soseau la intervale 
neregulate. Il exaspera faptul că toţi proprietarii maşinilor 
îşi încuiau cu grijă portierele şi le încercau înainte de a 
dispărea pe uşa de ieşire, cu chei cu tot. 
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Când auzi că bate ora zece, undeva în depărtare, hotărî 
că n-are nimic de câştigat dacă se mai învârte pe acolo. 
Tocmai se furişase de după maşina care-l ascundea şi se 
îndrepta spre ieşire, când un Rover cu număr de 
înmatriculare englezesc ţâşni de după colţ şi aproape îl 
orbi. Sări într-o parte, ca să lase maşina să treacă, dar 
aceasta frână scârţâind, iar şoferul lăsă geamul în jos şi, 
subliniind fiecare cuvânt, întrebă cu accent englezesc: 

— Bine — parca — aici? 

— Oui, monsieur, spuse Adam. 

— Alte — niveluri — indică — privé, continuă tipul, ca şi 
când s-ar fi adresat unui cretin. Oriunde? mai adăugă el şi 
cuprinse tot spațiul cu un gest al mâinii. 

— Oui, repetă Adam şi adăugă într-o engleză stricată, 
temându-se că accentul lui ar putea să aducă prea mult cu 
cel al lui Peter Sellers: 

— Dar trebuie să vă parchez eu maşina. 

„Rahat”, era replica pe care se aştepta Adam s-o audă. 

— Foarte bine, fu ceea ce spuse de fapt tipul. 

Coborî din maşină şi îi dădu lui Adam cheile şi o hârtie de 
zece franci. 

— Merci Quelle — heure — vous — retournez? îl întrebă 
Adam, făcând jocul tipului; băgă bancnota în buzunar şi-şi 
duse mâna la frunte. 

— Cel mult o oră, răspunse acesta când ajunse la ieşire. 

Adam aşteptă lângă maşină preţ de câteva minute, dar 
tipul nu se întoarse. Deschise portiera din stânga şi aşeză 
punga cu mâncare pe scaun. Se duse apoi de partea 
cealaltă, se sui la volan, răsuci cheia în contact şi verifică 
indicatorul de benzină: puţin peste jumătate. Tură motorul 
şi urcă pe rampă până la etajul întâi, unde opri. Nu putea 
să scape: avea nevoie de o monedă de doi franci pentru ca 
bariera să se ridice şi să poată trece. Doamna din maşina 
care se afla în spatele lui îi schimbă fără tragere de inimă 
bancnota de zece franci, când îşi dădu seama că nu are 
altă soluţie pentru a pleca. 

Adam ieşi repede pe stradă, căutând indicatorul TOUTES 
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DIRECTION. După ce văzu unul, nu-i luă decât câteva 
minute să iasă din oraş şi să o ia pe N6, spre Paris. Aprecie 
că, în cel mai bun caz, are un avans de două ore. După 
care, poliţia va fi cu siguranţă anunţată de furtul maşinii. 
Era sigur că are suficientă benzină până la Paris, dar era 
evident că nu putea spera să ajungă la Calais. 

În cea mai mare parte a călătoriei, rămase pe banda din 
mijloc de pe N6, menţinând acul vitezometrului constant 
sub limita de viteză cu cinci kilometri. După prima oră, 
parcursese aproape nouăzeci de kilometri. Desfăcu punga 
pe care i-o dăduse soţia fermierului şi scoase un măr şi o 
bucată de brânză. Gândul îi alunecă spre Heidi, aşa cum se 
întâmpla atât de des în ultimele două zile. 

De n-ar fi deschis niciodată scrisoarea! 


Mai trecu o oră până îl zări; urca şchiopătând un deal 
care se ridica doar la câteva sute de metri de drumul 
principal. Un zâmbet larg se aşternu pe faţa lui Romanov 
când îşi dădu seama că-l va prinde pe Scott cu mult înainte 
ca acesta să poată măcar spera să ajungă la drum. Când 
era doar la câţiva metri de el, căpitanul de aviaţie se 
întoarse şi-i zâmbi străinului. 

Când, o jumătate de oră mai târziu, îl lăsă pe Banks, cu 
gâtul rupt, ascuns după un copac, Romanov recunoscu în 
sinea sa, fără tragere de inimă, că tânărul pilot fusese la fel 
de viteaz ca şi Valcek, dar el nu mai putea pierde timpul, 
încercând să afle în ce direcţie o luase Scott. 

Romanov o luă spre vest. 


În clipa în care auzi sirena, Adam îşi reveni din visare. Se 
uită la micul ceas de bord. Nu conducea decât de 
aproximativ o oră şi jumătate. Oare poliţia franceză putea fi 
aşa de eficientă? Maşina poliţiei se apropia cu rapiditate, pe 
stânga, dar Adam menţinu viteza cu mult sub limită; doar 
inima îi bătea mai repede; maşina poliţiei trecu însă în 
viteză pe lângă el. 

Pe măsură ce înghiţea kilometrii, începu să se întrebe 

264 


- JEFFREY ARCHER - 


dacă n-ar fi mai înţelept să vireze şi să o ia pe un drum mai 
liniştit, dar decise să rişte şi să continue drumul spre Paris, 
cât mai repede cu putinţă. 

Urmă indicatoarele spre Paris, în alertă, aşteptând să 
audă şi alte sirene. Când în cele din urmă ajunse la intrarea 
în oraş, o luă spre Boulevard de l'Hôpital; se simţea chiar 
suficient de relaxat, aşa că mai muşcă dintr-un măr. In 
condiţii normale, ar fi apreciat arhitectura minunată a 
clădirilor de pe malurile Senei, dar astăzi privirea îi 
rămânea fixată pe oglinda retrovizoare. Hotărî să 
abandoneze maşina într-o mare parcare publică; cu puţin 
noroc, puteau trece zile întregi până să dea cineva de ea. 

Viră şi o luă pe Rue de Rivoli, îmbrăţişa imediat cu 
privirea drapelele colorate care se întrevedeau la orizont. 
Nici că ar fi putut alege un loc mai bun, căci era sigur că va 
fi înţesat de maşini străine. Dădu cu spatele şi parcă 
Roverul în cel mai îndepărtat colţ al pieţei. Apoi înfulecă 
ultima bucată de brânză şi încuie maşina. O luă spre ieşire, 
dar nu făcu decât câţiva metri şi îşi dădu seama că turiştii 
care se plimbau se amuzau de ţinuta lui, cu haina cafenie 
care nu i se potrivea şi de care uitase complet. Se hotărî să 
se întoarcă şi să o arunce în portbagaj. O dezbrăcă iute şi o 
împături strâns. 

Mai avea doar vreo câţiva metri până la maşină, când îl 
văzu pe polițistul cel tânăr. Controla numărul de 
înmatriculare al Roverului şi repeta literele şi cifrele într-un 
radio emiţător. Fără să-şi ia privirea de la poliţist, Adam 
porni încet înapoi. Mai trebuia să facă doar şase-şapte paşi 
şi s-ar fi pierdut în mulţime. 

Cinci, patru, trei, doi, mergea încet, cu spatele, în timp ce 
polițistul continua să vorbească în radioemiţător. Incă un 
pas... 

— Alors! ţipă doamna pe care o călcase. 

— Îmi pare foarte rău, spuse Adam instinctiv în limba 
maternă. 

Polițistul ridică privirea şi se uită fix la Adam, apoi strigă 
ceva în emiţător şi începu să alerge după el. 
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Adam dădu drumul hainei cafenii, se întoarse iute, 
aproape trântind-o la pământ pe doamna care se aplecase, 
şi sprintă spre ieşire. Parcarea era plină de turişti care 
veniseră să se bucure de minunâţiile Luvrului; aşa că lui 
Adam îi fu greu să ia viteză în îmbulzeală. Când ajunse la 
intrarea în parcare, auzi fluierul poliţistului doar la câţiva 
paşi în urmă. Străbătu Rue de Rivoli, trecu printr-un pasaj şi 
ajunse într-o piaţă largă. 

Un alt poliţist venea din dreapta; nu avea altă ieşire, 
decât să urce în fugă scările din faţa lui. Când ajunse în 
capul scărilor, se întoarse şi văzu cel puţin alţi trei poliţişti 
care-l urmăreau îndeaproape. Se avântă pe uşa batantă şi 
trecu pe lângă un grup de turişti japonezi care 
înconjuraseră statuia lui Rodin, ce se înălța în hol. Trecu în 
goană pe lângă controlorul de bilete, uluit, şi-şi continuă 
cursa pe scările de marmură. 

— Monsieur, monsieur, votre billet? auzi strigând în urma 
lui. 

La capătul scărilor o luă la dreapta şi trecu în fugă prin 
sala de artă modernă — Expoziţia specială '66 — Pollock, 
Bacon, Hockney; apoi prin cea care adăpostea 
impresioniştii — Monet, Manet, Courbet, căutând disperat o 
ieşire. Trecu prin secolul al XVIII-lea — Fragonard, Goya, 
Watteau — nici urmă de ieşire. Printr-o boltă mare, ajunse 
în sala secolului al XVII-lea — Murillo, Van Dyck, Poussin — 
oamenii nu se mai uitau la tablouri, erau atenţi la ceea ce 
provoca o asemenea agitaţie. 

Adam continuă să alerge; ajunse în secolul al XVI-lea — 
Rafael, Caravaggio, Michelangelo; brusc îşi dădu seama că 
mai avea de străbătut doar două secole de pictură. 

La dreapta sau la stânga? Alese dreapta şi pătrunse într- 
o uriaşă încăpere pătrată. Erau trei ieşiri. Îşi încetini goana 
o clipă, ca să se hotărască asupra celei mai bune alegeri, şi 
realiză că încăperea era plină de icoane ruseşti. Se opri în 
faţa unei vitrine goale. 

Nous regrettons que ce tableau soit soumis à la 
restauration. 
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Primul poliţist intrase deja în încăperea mare şi se afla 
doar la câţiva paşi în urmă. Adam ţâşni spre ieşirea cea mai 
îndepărtată. Acum nu mai avea de ales decât între două 
ieşiri. Coti la dreapta şi văzu un alt poliţist care se îndrepta 
cu rapiditate, ameninţător, spre el. La stânga, alţi doi. 
Înainte, un altul. 

Adam se opri în mijlocul Sălii lcoanelor de la Luvru, cu 
mâinile ridicate deasupra capului. Era înconjurat de 
poliţişti, toţi cu armele scoase. 
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Capitolul Nouăsprezece 


Sir Morris ridică telefonul de pe biroul său. 

— Un apel urgent de la Paris, domnule, spuse secretara. 

— Mulţumesc, Tessa. 

Ascultă cu atenţie, traducând în gând veştile palpitante. 

— Merci, merci, îi spuse Sir Morris omologului său de la 
Ministerul de Externe francez. Vă vom contacta din nou de 
îndată ce vom încheia pregătirile necesare ca să-l preluăm. 
Dar, pentru moment, vă rog să nu-l pierdeţi din vedere. Mai 
ascultă câteva clipe şi spuse: Şi dacă are asupra lui ceva 
obiecte de valoare, vă rog păstraţi-le cu grijă, sub cheie. 
Încă o dată, mulţumesc. 

Secretara stenografie fiecare cuvânt al conversaţiei, aşa 
cum făcea de şaptesprezece ani. 


Adam fu surprins de cât de relaxaţi, aproape prietenoși, 
deveniseră poliţiştii după ce-i puseseră cătuşele şi-l 
duseseră la o maşină care-i aştepta. Fu împins în spatele 
maşinii de către polițistul de care era legat. Observă că atât 
în faţă cât şi în spate se află o maşină a poliţiei. Doi 
motociclişti escortară micul convoi de automobile. Adam se 
simţea mai curând ca un cap încoronat la plimbare, decât 
ca un criminal căutat pentru două crime, două furturi de 
maşini şi uz de identitate falsă. Era oare posibil ca cineva 
să-şi fi dat seama că este nevinovat? 

Când ajunse la Siguranţă, în Ile de la Cité, lui Adam i se 
ordonă să-şi golească imediat toate buzunarele. Un ceas de 
mână, un măr, patruzeci de lire sterline în cecuri de 
călătorie, opt franci şi un paşaport britanic pe numele 
Dudley Hulme. Inspectorul de poliţie îl invită politicos să se 
dezbrace în maiou şi chiloţi. Era a doua oară în ziua aceea. 
După ce Adam se conformă, inspectorul controla cu atenţie 
fiecare buzunar al blazerului, inclusiv căptuşeala. Expresia 
feţei lui nu-i lăsă niciun dubiu lui Adam: nu găsise ceea ce 
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căuta. 

— Mai aveţi şi altceva asupra dumneavoastră? îl întrebă 
polițistul rar, într-o engleză corectă. 

A naibii întrebare idioată, se gândi Adam. Vezi şi singur. 

— Nu, fu tot ce răspunse. 

Inspectorul mai controla o dată blazerul, dar nu dădu de 
nimic nou. 

— Îmbrăcaţi-vă, spuse pe neaşteptate. 

Adam îşi puse cămaşa, haina şi pantalonii, dar 
inspectorul îi reţinu şireturile şi cravata. 

— Toate lucrurile vă vor fi înapoiate la plecare, îi explică. 

Adam dădu din cap în timp ce-şi punea pantofii, care 
flencăneau incomod când mergea. Fu dus într-o celulă 
mică, la acelaşi etaj, încuiat şi lăsat singur. Privi în jur prin 
încăperea sărăcăcios mobilată: o masă mică de lemn 
aşezată în mijloc, cu două scaune de fiecare parte. Ochii i 
se opriră asupra unui pat îngust aşezat în colţ şi acoperit cu 
o saltea veche, din păr de cal. N-ar fi putut numi încăperea 
chiar celulă, pentru că nu existau gratii, nici măcar la 
singura ferestruică. Îşi scoase blazerul, îl atârnă pe scaun şi 
se întinse pe pat. Cel puţin era o îmbunătăţire faţă de tot 
ceea ce-i servise drept culcuş în ultimele două nopţi, 
reflectă. Să nu fi trecut decât două nopţi de când la hotel, 
la Geneva, dormise pe jos, în camera lui Robin? 

Minutele treceau; luă o singură hotărâre: aceea de a cere 
un avocat, atunci când se va reîntoarce inspectorul. Strigă 
cu glas tare: 

— Cum dracu se zice la „avocat” în franceză? 

Când, în cele din urmă apăru un poliţist, la vreo jumătate 
de oră, după aprecierea lui Adam, acesta ducea o tavă 
încărcată: supă fierbinte, o chiflă, ceva ce i se părea lui 
Adam că este o friptură cu garnitură şi un pahar din plastic 
plin ochi cu vin roşu. Se întrebă dacă nu greşiseră omul sau 
dacă nu cumva era pur şi simplu ultima masă înainte de 
ghilotină, îl urmă pe poliţist până la uşă. 

— Vreau să vorbesc cu un avocat, spuse autoritar, dar 
polițistul ridică din umeri şi replică, trântind uşa în urma lui. 
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— Je ne comprends pas l'anglais. 

Adam se aşeză să mănânce ce i se pusese în faţă, 
mulţumit că francezii credeau că trebuie servită o masă 
bună indiferent de situaţie. 


Sir Morris le comunică noutăţile o oră mai târziu şi apoi îi 
studie cu atenţie pe toţi cei aflaţi în jurul mesei. N-ar fi 
convocat niciodată echipa D4 dacă n-ar fi fost sigur că 
Adam este în sfârşit în siguranţă. Matthews tot nu trăda 
vreo emoție. Busch era neobişnuit de tăcut, în vreme ce 
Snell părea aproape relaxat, aşa, ca variaţie. Lawrence era 
singurul care părea sincer mulţumit. 

— Scott este închis la Ministerul de Interne, lângă Place 
Beauvais; l-am contactat deja pe ataşatul nostru militar de 
la ambasadă... continuă Sir Morris. 

— Colonelul Pollard, întrerupse Lawrence. 

— Colonelul Pollard, care a plecat cu maşina 
ambasadorului şi-l va duce pe Scott la ambasada noastră 
din Faubourg St. Honore, pentru a fi chestionat. Siguranţa 
ne-a sunat acum câteva minute să ne confirme sosirea lui 
Pollard. 

Sir Morris se întoarse spre adjunctul său: 

— Vei zbura la Paris în seara aceasta şi vei conduce tu 
însuţi ancheta. 

— Da, domnule, spuse Lawrence, ridicând privirea spre 
şeful său, şi un zâmbet îi înflori pe chip. 

Sir Morris dădu din cap. O gaşcă de indivizi cu sânge 
rece, se gândi, plimbându-şi privirea în jurul mesei, dar în 
următoarea jumătate de oră se va afla cu siguranţă care 
din ei serveşte doi stăpâni. 

— Bun. Nu cred că mai am nevoie de vreunul dintre voi 
astăzi, îi concedie Sir Morris, ridicându-se de pe scaun. 

Mentor zâmbi când Sir Morris ieşi din încăpere; sarcina sa 
fusese deja îndeplinită. E aşa de simplu, când poţi citi 
invers un text stenografiat. 


Un Jaguar negru cu însemnele CD sosise la sediul poliţiei 
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cu câteva minute mai devreme decât era aşteptat. 

Circulaţia nu fusese atât de intensă cum îşi închipuise 
colonelul. Inspectorul aştepta pe scări; se uită la drapelul 
britanic de pe capotă şi i se păru că toată povestea devine 
cam melodramatică. Pollard sări din maşină. 

Scund şi îndesat, îmbrăcat într-un costum închis la 
culoare, cravată militară şi având în mână o umbrelă 
strânsă, Pollard arăta ca atâţia alţi englezi, care refuză să 
accepte că s-ar putea afla în străinătate. 

Inspectorul îl conduse pe Pollard direct în camera în care 
fusese încarcerat Adam. 

— Pollard mă numesc, colonelul Pollard. Ataşatul militar 
al ambasadei de la Paris. Regret că ai trecut prin tot acest 
coşmar, bătrâne, dar e multă hârţogărie de completat ca să 
te scoatem de aici. Nenorocită birocraţie. 

— Inţeleg. Şi eu am fost în armată, spuse Adam, sărind 
din pat. 

— Ştiu, regimentul Regal Wessex, nu? 

Adam dădu din cap, puţin mai încrezător. 

— Totuşi, problema a fost rezolvată. Poliţia franceză a 
fost foarte înţelegătoare şi am căzut de acord să te 
transfere la ambasada noastră. 

Adam se uită la cravata colonelului: 

— Duke of York”? 

— Poftim? Bineînţeles că nu, spuse Pollard, pipăindu-şi 
cravata: Green Jackets€. 

— Da, sigur, răspunse Adam, bucuros că greşeala îi 
fusese înţeleasă. 

— Şi acum cred că ar trebui s-o întindem, bătrâne. Ştiu 
că o să te simţi uşurat auzind că nu vei fi acuzat de nimic. 

Colonelul habar n-avea cât de uşurat se simţea într- 
adevăr Adam. 

Inspectorul îi conduse înapoi în hol, unde Adam nu trebui 
decât să-şi identifice lucrurile şi să semneze pentru ele. Le 


5 Duke of York — regiment britanic. 
5 Green Jackets — regiment britanic. 
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puse pe toate în buzunar, mai puţin ceasul pe care şi-l puse 
la mână şi şireturile, pe care le puse repede la pantofi şi le 
legă. Nu fu surprins că nu-i înapoiaseră paşaportul lui 
Dudley Hulme. 

— Să nu mai pierdem vremea pe aici, bătrâne, spuse 
colonelul cu o voce puţin cam nerăbdătoare. 

— Doar o clipă. Sunt la fel de dornic să ies de aici ca şi 
dumneavoastră, replică Adam. 

Îşi controla şireturile înainte de a-i urma pe colonelul 
Pollard şi pe inspector afară, la Jaguarul care aştepta. 
Observă prima oară că Pollard şchioapătă uşor. Un şofer îi 
ţinea portiera deschisă. Adam râse. 

— E ceva nostim, bătrâne? întrebă colonelul. 

— Nu. Doar că ultimul şofer care a făcut asta, nu părea 
aşa de prietenos. 

Adam se urcă în spate, iar colonelul se strecură lângă el. 

— Inapoi la ambasadă, spuse Pollard, iar maşina porni în 
viteză. 

Adam se holbă plin de oroare la steagul britanic care 
fâlfâia pe maşină. 
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Capitolul Douăzeci 


Când se trezi, Adam era în pielea goală. 

Privi în jur, prin încăperea sărăcăcioasă, dar acum nu mai 
reuşi, ca în arestul poliţiei, să vadă ce este în spatele lui: 
braţele, picioarele şi trupul îi erau legate cu o sfoară de 
nailon de un scaun aşezat în mijlocul încăperii, şi asta îl 
făcea complet imobil. 

Când ridică privirea, îl văzu doar pe colonelul Pollard, 
aplecat deasupra lui. Satisfăcut că Adam şi-a recăpătat 
cunoştinţa, colonelul ieşi repede din încăpere. 

Adam întoarse capul şi-şi văzu toate hainele aşezate 
ordonat pe un pat, aflat în celălalt capăt al celulei. Încercă 
să mişte scaunul, dar abia reuşi să-l clintească puţin într-o 
parte şi-n cealaltă şi, după mai multe minute, abia dacă 
înaintase câţiva centimetri către uşă. Îşi adună puterile şi 
încercă să slăbească frânghia din jurul încheieturilor, 
frecând-o de stinghiile de lemn, dar braţele îi erau atât de 
strâns legate, că nu reuşi decât o mişcare foarte slabă. 

Se luptă minute în şir fără niciun rezultat; fu întrerupt de 
zgomotul uşii care se deschidea. Ridică privirea când intră 
Romanov. Hotărât lucru, nu arăta mai puţin înspăimântător 
la o examinare mai atentă, de la distanţă mică. Era urmat 
de un alt bărbat, pe care Adam nu-l recunoscu. Acesta 
ţinea strâns în mână ceea ce părea o cutie de havane; se 
aşeză undeva, în spatele lui Adam. După el venea Pollard, 
ducând o folie mare de plastic. 

Romanov se uită la trupul gol al lui Adam şi zâmbi, 
bucurându-se de umilirea lui; se opri exact în faţa 
scaunului. 

— Numele meu este Alexandr Petrovici Romanov, 
pronunţă cu o voce în care se simţea doar un accent uşor. 

— Sau Emmanuel Rosenbaum, completă Adam, uitându- 
se cu atenţie la adversarul său. 

— Imi pare foarte rău că nu ne putem strânge mâna, dar 


273 


- O CHESTIUNE DE ONOARE - 


am considerat că, dată fiind situaţia, sunt necesare 
anumite măsuri de prevedere, adăugă Romanov 
plimbându-se în jurul scaunului. Întâi aş vrea să te felicit 
pentru că ai reuşit să-mi scapi atâta vreme, dar, după cum 
probabil îţi dai seama, sursa mea din Londra poate să 
telefoneze tot atât de repede ca şi ata. 

— Sursa ta? 

— Nu fi naiv, căpitane. Trebuie să înţelegi că nu eşti în 
situaţia de a pune întrebări, ci doar de a răspunde. 

Adam îşi aţinti privirea pe o cărămidă din peretele din 
faţa lui, fără să încerce măcar să urmărească divagaţiile lui 
Romanov. 

— Pollard, adu-l pe căpitanul Scott din nou în mijlocul 
încăperii. Se pare că a reuşit să se mişte cel puţin doi 
centimetri în încercarea de a evada, spuse Romanov tăios. 

Pollard făcu ce i se ceruse; întâi întinse folia de plastic pe 
podea, apoi mişcă scaunul până ajunse în centrul foliei. 

— Mulţumesc. Cred că l-ai cunoscut deja pe colonelul 
Pollard al nostru. Desigur, nu este numele lui real şi nici nu 
este cu adevărat colonel, dar asta a vrut întotdeauna să fie 
în viaţă, aşa încât atunci când s-a ivit ocazia, i-am făcut 
bucuros plăcerea. De fapt, bunul nostru colonel chiar a 
servit în armata britanică, dar teamă mi-e că a intrat în 
serviciul regelui şi al patriei ca soldat şi, optsprezece ani 
mai târziu, când l-a părăsit, era tot soldat. Şi, în ciuda unei 
răni la picior, care din nefericire nu i-a fost provocată de 
vreun duşman cunoscut al Coroanei, n-a putut cere pensie 
de invaliditate. Asta l-a lăsat cam sărac. Dar, aşa cum ţi-am 
spus, a vrut întotdeauna să fie colonel. Tentativa ta cu 
întrebarea a fost bună: „Cravata distinctivă a regimentului 
Duke of York?” Dar colonelul a servit într-adevăr în 
regimentul Green Jackets, aşa încât a considerat că este 
singura cravată pe care putea s-o poarte. 

Privirea lui Adam nu se dezlipi de la perete. Romanov 
continuă: 

— Ei, trebuie să mărturisesc că greşeala noastră cu 
drapelul britanic a fost de fapt o neglijenţă, de înţeles 
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poate, întrucât este imposibil să arborezi steagul rusesc cu 
dosu-n sus fără să observe toată lumea. Deşi, într-adevăr, 
Pollard ar fi trebuit să observe imediat; să fim mulţumiţi că 
tu n-ai făcut-o decât când portierele maşinii erau bine 
încuiate. 

Romanov se opri din plimbarea nesfârşită în jurul 
scaunului şi se uită la trupul gol, adăugând: 

— Şi acum, cred că a sosit momentul să faci cunoştinţă 
cu dr. Stavinski, care aşteaptă cu nerăbdare să te 
întâlnească, deoarece n-a prea avut de lucru în ultima 
vreme şi se teme că-ncepe să cam ruginească. 

Romanov făcu un pas înapoi şi-l lăsă pe Stavinski să se 
apropie şi să se posteze în faţa lui Adam. Tinea încă sub 
braţ cutia de havane. Adam se uită fix la silueta micuță ce 
părea să-l cântărească cu privirea. Stavinski n-avea 
probabil mai mult de un metru şi jumătate şi purta o 
cămaşă gri, deschisă la gât, şi un costum tot gri, foarte 
botit, care-l făcea să semene cu un funcţionar tânăr dintr- 
un birou de avocatură fără prea mare succes în afaceri. O 
barbă ţepoasă de o zi îi acoperea faţa, lăsând impresia că 
nu se aşteptase să lucreze în ziua aceea. Buzele subţiri i se 
depărtară într-un rânjet, ca şi cum ar fi ajuns la o concluzie. 

— E o plăcere să vă cunosc, domnule căpitan Scott. Deşi 
oaspete neaşteptat al ambasadei, sunteţi binevenit. 
Bineînţeles, aţi putea face ca relaţia noastră să fie foarte 
scurtă, pur şi simplu dându-ne o informaţie, începu 
Stavinski. Oftă uşor şi continuă: Vreau doar să ştiu unde se 
află icoana ţarului. După o pauză adăugă: Deşi presimt că 
nu va fi aşa de uşor. Greşesc? 

Adam nu răspunse. 

— Nu este o surpriză prea mare. L-am prevenit pe 
tovarăşul Romanov că, după felul laudativ în care v-a 
descris, nu va fi suficientă o simplă serie de întrebări şi 
răspunsuri. Totuşi, în aceste condiţii, trebuie să urmez 
procedura normală. Şi veţi constata că şi ruşii se conduc 
după reguli, la fel de mult ca şi englezii. Ei, probabil că v-aţi 
întrebat de ce un om care nu fumează niciodată ar putea 
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să ducă cu el o cutie de havane, completă Stavinski, ca şi 
când atunci i-ar fi trecut prin minte acest lucru. 

Aşteptă răspunsul lui Adam, dar acesta nu scoase o 
vorbă. 

— A, nu vreţi să stăm de vorbă. Înţeleg că aţi mai trecut 
prin astfel de situaţii. Ei bine, atunci o să continui să 
vorbesc singur pentru moment. Ca student al Universităţii 
din Moscova, mi-am ales ca obiect de studiu chimia, dar m- 
am specializat într-un domeniu particular al acestei ştiinţe. 

Adam simula indiferența şi lipsa de interes, încercând să 
nu-şi amintească cele mai grele clipe prin care trecuse 
când se aflase în mâinile chinezilor. 

— Ceea ce puţini oameni din Occident înţeleg este că 
noi, ruşii, am fost primii care au iniţiat, la nivel universitar, 
un departament de interogatoriu ştiinţific, cu o catedră 
completă de profesori universitari şi mai mulţi cercetători 
asistenţi. Din câte ştiu, niciunul nu are încă o diplomă de la 
Oxford sau Cambridge. Dar Occidentul continuă să aibă o 
versiune donchişotescă asupra valorii vieţii şi a dreptului 
individual. Şi, după cum vă imaginaţi, de existenţa acestui 
departament ştiau doar anumiţi membri ai Universităţii; vă 
daţi seama deci că nu oricine putea deveni student aici, 
mai ales că nu era în programă. Însă, deoarece eu eram 
membru al departamentului respectiv, era de la sine înţeles 
că voi adăuga specializării mele şi tortura. În principiu sunt 
un om obişnuit, care nu prea s-a interesat de cercetare; 
după ce am aflat însă de „cutia de havane”, am devenit 
peste noapte un student fascinat şi tenace. Abia aşteptam 
să mi se dea voie să fac experienţe. Se opri, aşteptând să 
vadă ce efect au vorbele sale asupra lui Scott, dar fu 
dezamăgit: acesta le primi cu aceeaşi privire fixă, 
impasibilă. Stavinski continuă: Tortura este, fără îndoială, o 
profesiune veche şi onorabilă. Chinezii o practică de 
aproape trei mii de ani; cred că aţi simţit-o pe pielea 
dumneavoastră, domnule căpitan Scott; chiar şi 
dumneavoastră, englezii, aţi progresat mult, de la scaunul 
de tortură din Evul Mediu; un instrument ce s-a dovedit 
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cam incomod pentru lumea modernă. Ţinând cont de acest 
aspect, profesorul meu de la Moscova, al cărui nume este 
Metz, a realizat ceva simplu şi mic, care, după câteva lecţii, 
poate fi stăpânit chiar şi de o persoană de inteligenţă 
medie. 

Adam dorea cu disperare să afle ce este în cutia aceea, 
dar privirea îi rămase impasibilă. 

— În tortură, ca şi atunci când faci dragoste, preludiul 
este factorul decisiv, domnule căpitan Scott. Mă urmăriţi, 
domnule căpitan? întrebă Stavinski. 

Adam încercă să rămână calm şi detaşat. 

— Tot niciun răspuns, domnule căpitan Scott, dar, aşa 
cum v-am explicat, eu nu mă grăbesc. Mai ales că, în cazul 
dumneavoastră, bănuiesc că întreaga operaţie va dura 
ceva mai mult decât de obicei, ceea ce, trebuie să 
mărturisesc, îmi va spori plăcerea. Şi, deşi nu suntem încă 
în posesia icoanei ţarului, eu am măcar putere şi autoritate 
asupra singurei persoane care ştie unde este. 

Adam nu făcu nici de această dată vreun comentariu. 

— Aşadar, am să vă întreb doar o dată, şi numai o dată, 
înainte de a deschide cutia: Unde este icoana ţarului? 

Adam îl scuipă. 

— Nu numai needucat, ci şi prost, remarcă Stavinski şi 
adăugă: Căci în foarte scurt timp, veţi dori cu disperare 
orice lichid pe care am putea avea bunăvoința să vi-l 
îngăduim. Dar, ca să fiu sincer, n-aveaţi de unde să ştiţi 
asta. 

Stavinski puse cutia pe podea şi o deschise încet. 

— Mai întâi, vă ofer o baterie nichel-cadmiu de şase volţi, 
obişnuită, spuse, ca un magician în faţa unui copil. Făcu o 
pauză şi adăugă, băgând mâna din nou în cutie: M-am 
gândit că veţi aprecia această atingere. In al doilea rând, 
un mic generator de şocuri. Puse cutia dreptunghiulară din 
metal, lângă baterie. In al treilea rând, două bucăţi de 
sârmă cu electrozi la capete. In al patrulea rând, două 
seringi, în al cincilea, un tub cu clei de colodiu şi, în sfârşit, 
o fiolă, despre care o să mai vorbim. Când spun „în sfârşit”, 
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în cutie au mai rămas două obiecte, dar nu le voi folosi 
decât dacă este necesar să trecem la faza a doua a micului 
nostru experiment sau chiar la faza a treia. 

Stavinski aşeză obiectele în linie dreaptă pe podea, în 
faţa lui Adam şi spuse: 

— Recunosc, nu pare mult. Dar sunt sigur că veţi reuşi, 
cu puţină imaginaţie, să vă daţi seama de potenţial. ŞI 
acum, pentru ca tovarăşul Romanov şi colonelul să se 
bucure de spectacolul pe care-l voi oferi, este necesar să 
mai completez cu câteva amănunte despre sistemul 
nervos. Sper sincer că mă urmăriţi, că-mi urmăriţi fiecare 
cuvânt, domnule căpitan Scott, căci, cu cât victima ştie mai 
mult, cu atât poate să aprecieze adevărata valoare a ceea 
ce i se va întâmpla. 

Pe Adam îl irita faptul că Stavinski vorbeşte englezeşte 
atât de bine. Îşi amintea încă destul de limpede cum îi 
descriau chinezii ce aveau să-i facă, într-o limbă pe care nu 
o înţelegea. Cu ei, îi venise mai uşor să-şi lase mintea să 
umble aiurea în timpul prezentării şi, cu toate acestea, 
sfârşise într-o instalaţie frigorifică, unde rămăsese închis 
timp de patru ore. 

— Şi acum, partea practică, continuă faţa palidă. 
Trimiţând un scurt impuls electric spre terminația sinapsei, 
este posibil să imprimi într-o fracțiune de secundă un mesaj 
electric puternic, către mii de alţi nervi. Acest lucru 
determină o senzaţie extrem de neplăcută, asemănătoare 
celei provocate de atingerea unui fir electric sub tensiune, 
senzaţie mai cunoscută sub numele de şoc electric. Nu este 
mortal, dar este extrem de neplăcut. În şcoala de la 
Moscova, acest lucru poartă numele de faza întâi şi nu e 
obligatoriu să treceţi prin ea dacă îmi mărturisiţi unde 
găsesc icoana ţarului. 

Adam rămase impasibil. 

— Văd că n-aţi fost atent în timpul micului meu discurs, 
aşa încât mă tem că trebuie să trecem de la teorie la 
practică. 

Adam începu să repete în gând cele treizeci şi şapte de 
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piese ale lui Shakespeare. Ce încântat ar fi fost bătrânul 
său profesor de engleză să afle că, după toţi anii în care 
încercase să-i bage în cap elevului refractar titlurile tuturor 
pieselor lui Shakespeare, Adam încă mai reuşea să şi le 
amintească: Henric al VI-lea, partea întâi; Henric al VI-lea, 
partea a doua; Henric al VI-lea, partea a treia; Richard al ll- 
lea... 

Stavinski luă tubul de lipici cu colodiu, scoase capacul şi-l 
unse pe Adam pe piept. 

„„„Comedia erorilor, Titus Andronicus,  Îmblânzirea 
scorpiei... 

Rusul îi prinse cei doi electrozi de piept, puse firele la 
bateria de şase volţi, conectată la rândul ei la micul 
generator de impulsuri. 

...Doi tineri din Verona, Zadarnicele chinuri ale dragostei, 
Romeo şi Julieta... 

Fără niciun avertisment, Stavinski apăsă, preţ de două 
secunde, pe butonul generatorului, iar Adam primi un şoc 
de două sute de volţi. Cât dură şocul, adică cele două 
secunde, Adam urlă, căci simţi durerea înfiorătoare a celor 
două sute de volţi care-şi croiau drum spre fiecare parte a 
corpului. Dar senzaţia trecu într-o clipă. 

— Nu vă abţineţi, spuneţi exact cum vă simţiţi. Sunteţi 
într-o cameră izolată fonic, aşa că nu veţi deranja pe 
nimeni altcineva din această clădire. 

Adam ignoră remarca şi, strângând marginea scaunului, 
mormăi... Richard al Ill-lea, Visul unei nopți de vară, Regele 
loan... 

Stavinski mai apăsă o dată, alte două secunde. A doua 
oară, Adam simţi durerea instantaneu. În momentul în care 
se sfârşi, simţi că-i vine să verse, dar reuşi să rămână 
conştient. 

Stavinski aşteptă un timp, apoi, fără să i-o ceară cineva, 
îşi spuse părerea: 

— impresionant. V-aţi calificat în mod cert pentru faza a 
doua, de care însă puteţi scăpa imediat dacă răspundeţi la 
o întrebare simplă: Unde este icoana ţarului? 
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Lui Adam i se uscase atât de tare gura, că nu putea nici 
să vorbească, dar să mai şi scuipe. 

— Am încercat să vă previn, domnule căpitan Scott. 
Colonele, du-te şi adu-i căpitanului nişte apă, spuse 
Stavinski întorcându-se spre uşă. 

..„.Neguțătorul din Veneţia; Henric al IV-lea, partea întâi; 
Henric al IV-lea, partea a doua... 

Pollard se întoarse într-o clipă şi-i vâră lui Adam în gură 
gâtul unei sticle. Acesta înghiţi lacom jumătate din 
conţinut, până-i fu luată sticla de la gură. 

— Nu trebuie să exageraţi. S-ar putea să mai aveţi 
nevoie mai târziu. Dar nu va fi necesar dacă-mi spuneţi 
unde este icoana. 

Adam scuipă ceea ce mai rămăsese din apă, în direcţia 
adversarului său. 

Stavinski făcu un pas înainte şi-l pălmui cu putere peste 
faţă, cu dosul mâinii. Capul lui Adam căzu într-o parte. 

— Nu am nicio altă alegere, decât să trec la faza a doua, 
spuse Stavinski. Se uită la Romanov, care aprobă printr-o 
mişcare a capului, şi continuă: Poate v-aţi întrebat cât rău 
vă mai pot face cu o simplă baterie de şase volţi. Aţi văzut, 
desigur, execuţii pe scaunul electric, în nenumărate filme 
americane cu gangsteri, şi probabil ştiţi că, pentru a ucide 
un om, este necesar un generator puternic. Dar, în primul 
rând, este important să nu uitaţi că eu nu vreau să vă ucid. 
În al doilea rând, lecţiile mele de ştiinţă n-au luat sfârşit o 
dată cu faza întâi. Profesorul Metz era şi el neliniştit de cât 
este de slabă această fază şi, după o viaţă dedicată 
cercetării, a descoperit o soluţie ingenioasă cunoscută sub 
denumirea de M, botezată de Academia de Ştiinţe după 
numele profesorului, în onoarea lui. Dacă se injectează M în 
sistemul nervos, mesajele se transmit mult mai eficient 
către toţi nervii; astfel durerea se multiplică, fără ca, de 
fapt, să devină fatală. Nu trebuie decât să multiplic câţiva 
miliamperi cu factorul potrivit, pentru a crea un efect mult 
mai interesant. Deci mă văd obligat să vă întreb din nou: 
unde este icoana ţarului? 
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„.„„Mult zgomot pentru nimic, Henric al V-lea, luliu Cezar... 

— Văd că sunteţi hotărât să mergem mai departe, spuse 
Stavinski. 

Luă o seringă de pe podea şi vâri acul lung şi subţire într- 
o fiolă; trase pistonul până când seringa fu pe jumătate 
plină. Apoi o ţinu cu acul în sus, apăsă pistonul şi un jet fin, 
ca o fântână miniaturală, ţâşni în aer. Se aşeză în spatele 
lui Adam. 

— O să vă fac o puncţie lombară; dacă încercaţi să vă 
mişcaţi, paralizaţi pe viaţă, de la gât în jos. Nu sunt un tip 
onest din fire, dar, de data aceasta, vă recomand să mă 
credeţi. Vă asigur că injecţia nu vă va omori, căci, după 
cum ştiţi, nu acesta este interesul nostru. 

Lui Adam nu-i tresări niciun muşchi când simţi acul 
înfigându-i-se în spate. Cum vă place... începu. Apoi tot 
trupul îi fu zguduit de o durere înfiorătoare şi, brusc, din 
fericire, nu mai simţi nimic. 

Când îşi veni în fire, nu fu în stare să-şi dea seama cât 
timp trecuse. Privirea i se concentră cu greu asupra 
torţionarului său, care măsura nerăbdător camera în sus şi 
în jos. Văzând că Adam a deschis ochii, bărbatul nebărbierit 
se opri, zâmbi, se îndreptă spre scaun şi îşi plimbă degetele 
peste plasturele mare care acoperea rana veche de două 
zile, din umărul lui Adam. Atingerea păru delicată, dar 
Adam o simţi ca pe un fier roşu apăsat pe umăr. 

— După cum am promis, vă aşteaptă o senzaţie mult mai 
interesantă. Cred că o să smulg plasturele acum, spuse 
Stavinski. 

Aşteptă un moment, timp în care Adam strânse din dinţi. 
Apoi, cu o singură mişcare, trase. Adam strigă, ca şi cum 
glonţul l-ar fi lovit din nou. Romanov înaintă, se aplecă şi 
studie rana. 

— Am un sentiment de uşurare când văd că tovarăşul 
meu nu a ratat complet, spuse Romanov şi adăugă: Vă 
puteţi închipui cum va fi când îi voi permite domnului 
Stavinski să vă pună din nou electrozii şi să apese pe 
butonul micului generator? 
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— A douăsprezecea noapte, Hamlet, Nevestele vesele 
din Windsor... spuse Adam tare pentru prima oară. 

— Văd că nu vreţi să vă lăsaţi pradă imaginaţiei, remarcă 
Romanov şi dispăru în spatele lui. 

Stavinski verifică dacă firele sunt prinse de pieptul lui 
Adam, apoi se întoarse la generator: 

— Apăs pe buton în trei secunde. Ştiţi ce trebuie să faceţi 
ca să mă opriţi. 

... Troilus şi Cresida, Totu-i bine când sfârşeşte bine... 

Când butonul fu apăsat, volţii părură că-şi croiesc drum 
către fiecare terminaţie nervoasă a trupului. Adam scăpă 
un strigăt atât de puternic încât, dacă nu s-ar fi aflat într-o 
încăpere izolată fonic, l-ar fi auzit oricine pe o rază de un 
kilometru. După ce efectul iniţial luă sfârşit, tremura 
necontrolat şi avea o puternică stare de vomă; Stavinski şi 
Pollard se repeziră la scaun şi dezlegară iute sforile de 
nailon. Adam căzu în genunchi, cu palmele sprijinite de 
podea, şi vomită. 

— Nu ne putem permite să vă lăsăm să vă înecaţi şi să 
muriţi, nu? Am mai pierdut unul sau doi la începuturi, dar 
acum ştim ce-avem de făcut, spuse Stavinski. 

După ce starea de vomă îi trecu, Stavinski îl reaşeză pe 
Adam pe scaun, iar Pollard îl legă din nou. 

— Unde este icoana ţarului? strigă Stavinski. 

— ..„.Măsură pentru măsură, Othello, Regele Lear... 
murmură Adam cu o voce tremurătoare. 

Pollard luă o altă sticlă cu apă şi o puse la gura lui Adam, 
care sorbi cu nesaţ; era însă ca o oază mică, într-un deşert 
imens. Romanov înaintă până lângă scaun, iar Stavinski îşi 
luă locul lângă butonul generatorului. 

— Eşti un bărbat curajos, Scott. Nu dovedeşti nimic cu 
asta, e curată nebunie. Spune-mi doar unde este icoana şi 
îl scot pe Stavinski de aici, iar colonelului îi ordon să te lase 
pe treptele ambasadei britanice. 

— „„„Macbeth, Antoniu şi Cleopatra... 

Romanov oftă şi făcu un semn din cap. Stavinski apăsă 
din nou butonul. Chiar şi colonelul deveni palid urmărind 
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reacţia lui Adam. Intensitatea strigătului fu şi mai 
puternică, muşchii se contractară vizibil; Adam simţi cum 
volţii ajung la milioanele de mici terminaţii nervoase din 
corpul său. Fu dezlegat din nou şi zăcu pe podea, sprijinit în 
genunchi şi în mâini. Mai rămăsese oare ceva în stomacul 
lui, mai era oare posibil să verse? Înălţă capul, dar fu zvârlit 
din nou pe scaun şi legat. Stavinski îl ţintui cu privirea. 

— Foarte impresionant, domnule căpitan Scott. V-aţi 
calificat pentru faza a treia. 


Ajuns la aeroportul Orly în seara aceea, Lawrence 
aştepta cu nerăbdare cina liniştită cu vechiul său prieten, la 
reşedinţa ambasadorului. Il întâmpină la barieră colonelul 
Pollard. 

— Ce face? fură primele lui cuvinte. 

— Speram să ne spui tu, replică Pollard, luând servieta 
lui Lawrence. 

Lawrence se opri şi se uită fix la militarul înalt şi subţire, 
în uniforma de paradă a gărzilor Royal Dragon. 

— Ce vrei să spui? întrebă Lawrence. 

— Doar că am urmat întocmai instrucţiunile tale şi m-am 
dus în Ile de la Cite să-l iau pe Scott, dar, ajuns acolo, am 
fost informat că altcineva, care s-a folosit de numele meu, 
venise după el, cu douăzeci de minute mai devreme. Am 
luat imediat legătura cu biroul tău, dar, deoarece tu erai 
deja pe drum, ambasadorul mi-a ordonat să mă duc direct 
la aeroport; între timp el i-a telefonat lui Sir Morris. 

Lawrence se împiedică şi fu cât pe-aici să cadă. Colonelul 
îl sprijini. Nu înţelesese sensul celor spuse de Lawrence: 
„Cu siguranţă va crede că eu sunt”. 


Când Adam îşi veni în fire, lângă el era doar Romanov. 

— Uneori, spuse rusul, ca şi când ar fi continuat o 
conversaţie, ca şi când Adam n-ar fi leşinat, un bărbat este 
prea mândru ca să-şi arate lipsa de hotărâre în faţa celui 
care-l torturează sau chiar în faţa unui conaţional, mai ales 
a unui trădător. De aceea i-am îndepărtat pe Stavinski şi pe 
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colonel. N-am niciun chef să-l văd pe  Stavinski 
continuându-şi experimentul cu faza a treia, dar nu-l pot 
opri decât dacă-mi spui unde ai pus icoana. 

— De ce-aş face-o? Legal, este a mea, spuse Adam 
agresiv. 

— Nu chiar, căpitane Scott. Ceea ce ai luat de la banca 
din Geneva este originalul inestimabil pictat de Rubliov şi 
aparţine Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste. Dacă ar fi 
ca icoana să apară la vreo licitaţie sau galerie de artă din 
lume, imediat am reclama-o, ca fiind patrimoniu naţional, 
furat de cel ce o vinde. 

— Dar cum e posibil... începu Adam. 

— Păi, dumneata eşti acum în posesia originalului lăsat 
de ţar Marelui Duce de Hesse spre păstrare; timp de peste 
cincizeci de ani, Uniunea Sovietică a avut doar o copie. 

Adam deschise larg ochii a neîncredere; Romanov scoase 
din buzunarul interior al hainei o icoană a Sfântului 
Gheorghe cu balaurul. Făcu o scurtă pauză, apoi o întoarse 
pe cealaltă parte; pe chip îi trecu un zâmbet de satisfacţie. 

Privirea lui Adam înregistra lipsa coroanei. 

— Ca şi dumneata, o am doar cu împrumut, dar îmi spui 
unde este originalul, îţi dau drumul şi facem schimb: copia 
pentru original. Nimeni nu va şti nimic şi dumneata vei 
putea să ai un profit considerabil. 

— O icoană veche pentru una nouă? spuse Adam cu un 
rânjet batjocoritor. 

Ochii lui Romanov se îngustară ameninţător: 

— Cu siguranţă îţi dai seama, Scott, că eşti în posesia 
unei capodopere  nepreţuite, care aparţine Uniunii 
Sovietice. Dacă nu înapoiezi icoana, îţi vei pune ţara în 
mare dificultate şi este posibil să sfârşeşti în închisoare. Tot 
ce trebuie să faci este să-mi spui unde se află icoana şi poţi 
pleca. 

Adam nici măcar nu se obosi să nege din cap. 

— In acest caz, a sosit momentul să afli o informaţie care 
te va interesa mai mult, spuse Romanov, extrăgând o 
singură foaie de hârtie dintr-un plic pe care îl scosese din 
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buzunarul interior. 

Adam era sincer nedumerit, căci nu reuşea să-si dea 
seama ce ar putea fi. Romanov despături foaia încet şi o 
tinu ridicată, astfel că Adam nu văzu decât dosul hârtiei. 
Romanov citi: 

— „Această hârtie dezvăluie o sentinţă executată la 
Moscova în 1946, de judecătorul I.T. Nikicenko — sentinţa 
de condamnare la moarte, pronunţată împotriva unui 
oarecare maior Vladimir Koski, gardianul de serviciu din 
partea sovietică, în noaptea în care a murit mareşalul 
Hermann Göring”. 

Romanov întoarse hârtia ca s-o poată vedea Adam. 

— După cum vezi, maiorul Koski a fost găsit vinovat de 
complicitate cu inamicul, pentru profituri materiale. S-a 
dovedit că a fost direct răspunzător pentru introducerea 
cianurii pe ascuns în celula mareşalului, în noaptea în care 
a murit. 

Adam făcu ochii mari. 

— Aha, văd că am tras asul de pică. Ei, acum cred că, în 
sfârşit, îmi vei spune unde este de fapt icoana, căci — 
dacă-mi amintesc bine — aveţi o expresie în Anglia: 
„Schimbul cinstit nu înseamnă hoţie”. Icoana ta pentru 
icoana mea, plus documentul legal, adică hotărârea 
judecătorească pentru reabilitarea onoarei tatălui tău. 

Adam închise ochii, conştient pentru prima oară că 
Romanov nu avea habar ce se afla în icoană. 

Romanov era incapabil să-şi ascundă mânia. Se duse la 
uşă, o deschise brusc şi spuse: 

— E al tău. 

Doctorul Stavinski intră înapoi în încăpere şi continuă 
zâmbind, ca şi cum nimic nu l-ar fi întrerupt: 

— Profesorul Metz n-a fost cu adevărat mulţumit de faza 
a doua, pentru că a descoperit că timpul necesar pentru a- 
şi reveni, chiar şi pentru un bărbat extrem de curajos şi în 
formă ca dumneavoastră, îl face să piardă ore întregi, chiar 
zile. Aşa încât, în ultimii ani la universitate, şi-a dedicat tot 
timpul aflării unui mod de a accelera procesul. Aşa cum se 
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întâmplă cu toate geniile, de simplă ce era, nu vedea 
soluţia. Era nevoie doar de o formulă chimică; odată 
injectată în sistemul nervos, substanţa trebuia să 
determine revenirea imediată: aşadar, un analgezic rapid. 
Efortul l-a costat doisprezece ani şi mai multe morţi, dar a 
găsit soluţia finală. 

Scoase o altă fiolă din cutia de havane, vâri acul seringii 
în ea şi adăugă, ţinând-o în sus, ca pe un trofeu: 

— Când se injectează asta în fluxul sanguin, procesul de 
refacere este atât de rapid, încât te poţi întreba chiar, dacă 
ai trecut vreodată prin vreo suferinţă. Pentru această 
descoperire de geniu, lui Metz ar fi trebuit să i se acorde 
Premiul Nobel, dar am considerat că aşa ceva nu se 
împarte cu restul lumii ştiinţifice. Datorită lui însă, eu pot 
repeta la nesfârşit procesul pe care tocmai l-ai suportat, 
fără să te las să mori. Inţelegi, pot să apăs pe butonul 
generatorului, la fiecare jumătate de oră, toată săptămâna 
viitoare, dacă asta ţi-e dorinţa, spuse Stavinski, privindu-l 
ţintă pe Adam, al cărui chip palid, neîncrezător, era murdar 
de vărsătură. Apoi adăugă: Sau pot să mă opresc imediat 
după ce-ţi administrez antidotul, în clipa în care îmi spui 
unde este icoana ţarului. 

Stătea în faţa lui Adam; umplu seringa pe jumătate. Lui 
Adam îi era foarte frig; totuşi, şocul torturii îl făcea să 
asude abundent. 

— Şezi liniştit, căpitane Scott, n-am intenţia să-ţi provoc 
vreun rău permanent. 

Adam simţi acul cum pătrunde profund, iar câteva clipe 
mai târziu, fluidul ajungea în fluxul sanguin. g 

Nu-i venea să creadă cât de repede îşi revine. In câteva 
minute, nu-i mai era rău şi nu se mai simțea dezorientat. 
Senzaţia din braţe şi picioare reveni la normal, iar dorința 
de a nu mai trece niciodată prin faza a doua deveni acută. 

— Un tip strălucit, profesorul Metz, aici cred că suntem 
amândoi de acord; şi, dacă ar mai fi fost în viaţă, sunt sigur 
că ar fi scris o lucrare despre cazul tău, spuse Stavinski. 

Începu să ungă meticulos pieptul lui Adam cu lipiciul cu 
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colodiu. Satisfăcut de rezultatul efortului său, ataşă din nou 
electrozii de pasta lipicioasă. 

„.„.Coriolan, Timon din Atena, Penele... 

Stavinsky apăsă pe buton; Adam spera să moară. Trupul 
îi fu scuturat la nesfârşit parcă, iar strigătul chinuit sună 
deosebit de pătrunzător. Câteva secunde mai târziu, rece 
ca gheaţa, tremura necontrolat; începu să vomite. 

Stavinsky fu lângă el într-o clipă şi-l dezlegă. Adam căzu 
pe podea; tuşi până vărsă tot din stomac. Când nu mai 
scuipă decât salivă, Pollard îl puse înapoi pe scaun. 

— Trebuie să înţelegi că nu te pot lăsa să mori, căpitane 
Scott. Ei, unde este icoana? se răsti Stavinsky. 

La Luvru, vru Adam să strige, dar cuvintele se pierdură 
într-o şoaptă; îşi simţea gura ca un şmirghel. 

Stavinsky se apucă să umple din nou a doua seringă, îi 
injectă lichidul lui Adam. Şi din nou, doar în câteva clipe, 
agonia dispăru şi Adam se simţi complet refăcut. 

— In zece secunde o luăm de la capăt. Nouă, opt, şapte... 

... Cymbeline... 

— ...Şase, cinci, patru... 

...Poveste de iarnă... 

— ... trei, doi, unu. 

— Furtuna. Aaahhh, urlă şi leşină imediat. 

Următorul lucru care-i veni în minte era apa rece pe care 
colonelul o arunca peste el, înainte de a vomita din nou. 
După ce îl legă iar de scaun, Stavinsky îl mai injectă o dată, 
dar Adam nu credea că-şi va mai reveni vreodată. Va muri 
cu siguranță, pentru că voia să moară. Simţi acul seringii 
pătrunzându-i din nou în carne. 

Romanov păşi înainte şi, privindu-l pe Adam în ochi, 
spuse: 

— Cred că doctorul Stavinski şi cu mine merităm o mică 
cină. Ne-am gândit să te invităm, dar suntem convinşi că 
stomacul tău nu va face faţă. Oricum, după ce ne 
întoarcem, deplin învioraţi, doctorul Stavinski va repeta 
exerciţiul, până îmi vei spune unde ai ascuns icoana. 

Romanov şi Stavinski plecară, iar colonelul Pollard reveni 
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în încăpere. Romanov şi colonelul schimbară în uşă câteva 
fraze pe care Adam nu le înţelese. Apoi Romanov ieşi, 
închizând încet uşa în urma lui. 

Pollard se apropie de scaun şi-i dădu lui Adam sticla cu 
apă. Înghiţi lacom şi fu sincer surprins de repeziciunea cu 
care-şi revenea. Deşi simţurile-i reveneau la normal, se 
îndoia că ar supravieţui unei alte încercări. 

— Vomit iar, spuse Adam şi lăsă brusc capul în jos. 

Pollard desfăcu repede nodurile şi se uită cum Adam se 
prăbuşeşte în genunchi, sprijinit în mâini. Scuipă puţină 
salivă şi se odihni câteva clipe, până îl ajută colonelul să se 
ridice, punându-l înapoi pe scaun. Adam se aşeză şi apucă 
strâns picioarele scaunului, iar apoi, cu toată forţa pe care 
şi-o putu aduna, plonjă înainte, răsturnă scaunul peste cap 
şi-l izbi pe colonel, luându-l pe neaşteptate. Pollard se 
prăbuşi inconştient, grămadă, pe podea, şi nu-l mai auzi pe 
Adam murmurând: 

— Henric al VIII-lea şi Două rude de viță nobilă — pariez 
că de asta n-ai auzit, domnule colonel. Ca să fiu cinstit, 
reţine că nu toată lumea crede că Shakespeare a scris-o. 

Adam rămas în genunchi, aplecat peste trupul 
colonelului, întrebându-se care va fi următoarea lui 
mişcare. Era bucuros că acum, faptul că încăperea era 
izolată fonic era în favoarea lui. Mai aşteptă câteva clipe, 
încercând să vadă ce mai rămăsese din puterea lui. Luă 
sticla răsturnată cu apă şi sorbi ultimele picături. Apoi se 
târî până la pat şi-şi puse chiloţii, ciorapii, pantofii, cămaşa 
nu prea albă şi, la sfârşit, pantalonii. Era pe punctul de a-şi 
pune blazerul, dar observă că-i fusese sfâşiată căptuşeala. 
Se răzgândi şi, împleticindu-se ca un om bătrân, se apropie 
din nou de colonel, îi scoase sacoul de tweed şi-l îmbrăcă. li 
era larg la umeri, dar scurt. 

Se îndreptă spre uşă, aproape cu un sentiment de bună 
dispoziţie. Răsuci clanţa şi trase. Uşa se deschise puţin — 
nu se întâmplă nimic — încă puţin — tot nimic. Scrută cu 
privirea prin crăpătură, dar nu zări decât un coridor 
întunecos. Deschise uşa larg; i se păru că balamalele 
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scârţâie precum roţile unei maşini de curse în viteză. Sigur 
că n-avea să se întoarcă nimeni, se aventură pe coridor. 

Sprijinit de perete, scrută pasajul lipsit de ferestre, 
aşteptând să i se adapteze ochii la întuneric. Zări o lumină 
strălucind prin geamul zgrunţuros al unei uşi de la capătul 
culoarului şi se îndreptă cu paşi mici spre ea. Işi continuă 
drumul strecurându-se încet, ca şi cum ar fi fost orb, până 
zări o altă rază de lumină ieşind pe sub o uşă în dreapta lui, 
cam la zece metri de cea la care trebuia să ajungă. Se 
furişă prudent înainte; era doar la un pas de prima uşă, 
când aceasta se deschise brusc şi apăru un omuleţ 
îmbrăcat cu tunică albă şi salopetă albastră de bucătar. 
Lipit de perete, Adam înlemni. Omuleţul scoase din buzunar 
un pachet de ţigări şi un chibrit şi o luă în direcţie opusă. 
Ajungând la uşa de sticlă, o deschise şi ieşi. Adam urmări 
silueta care se profila pe geamul zgrunţuros; un chibrit fu 
scăpărat; o ţigară se aprinse; primul pufăit; auzi chiar şi un 
oftat. 

Adam se strecură pe lângă ceea ce presupunea că este o 
bucătărie, îndreptându-se spre ieşire. Răsuci clanţa uşor, 
aşteptând ca silueta să se mişte. Şi uşa exterioară avea 
nişte balamale pe care nu se obosise nimeni să le ungă de 
luni de zile. Cel care fuma se întoarse şi zâmbi, dar pumnul 
aprig al lui Adam ateriză direct în stomacul lui. Se încovoie 
şi din nou pumnul drept al lui Adam îl lovi cu toată puterea 
în bărbie. Fumătorul se prăbuşi grămadă; aplecat deasupra 
lui, Adam fu bucuros că nu mai mişcă. Târi trupul pe iarbă, 
îl ascunse după un tufiş şi rămase îngenuncheat lângă el, 
încercând să se orienteze. Observă un zid înalt şi o curte 
pietruită în faţa lui. Zidul arunca o umbră lungă pe pietrele 
mici. Cam douăzeci de metri. Îşi adună ultimele fărâme de 
energie, alergă spre zid şi se lipi de el ca o ventuză, 
rămânând nemişcat în umbra lui. Incet, fără zgomot, 
înconjură zidul, înaintând mereu, metru cu metru, până 
ajunse în faţa clădirii care adăpostea Ambasada rusă, acum 
era sigur. Porţile de lemn de la intrarea principală, vopsite 
în verde, erau deschise; la fiecare câteva secunde pe lângă 
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el se scurgeau în viteză limuzine. Privi înapoi, spre intrarea 
din faţă a ambasadei, şi văzu în capul scărilor un bărbat 
corpolent, pe a cărui haină de gală străluceau medaiii; 
dădea mâna cu fiecare dintre oaspeţii care plecau. Adam 
presupuse că era ambasadorul. Unul sau doi oaspeţi 
plecară pe jos. La poartă erau doi soldaţi înarmaţi care 
stăteau băţos, în poziţie de drepţi, şi salutau fiecare maşină 
sau musafir care trecea. 

Adam aşteptă până când un BMW mare, pe a cărui 
capotă flutura steagul vest-german, încetini ca să iasă pe 
poartă. Se folosi de prilej şi se adăposti în umbra maşinii; 
merse aşa până la mijlocul aleii, apoi rămase puţin în urma 
ei şi trecu chiar printre cele două santinele, murmurând: 
„Bonsoir”: mai avea doar un metru până în stradă. îşi 
spuse: Mergi, nu fugi. Mergi, mergi, până n-or să te mai 
vadă. Santinelele îl salutară cu deferenţă. Nu privi înapoi, 
îşi spuse Adam iar. O altă maşină ieşi după el, dar nu 
întoarse nicio clipă privirea. 


— Tu cherches une femme? repetă o voce din umbra 
unei uşi ascunse într-o adâncitură. 

Adam ajunsese pe o stradă cu sens unic, prost luminată. 
Mai mulţi bărbaţi de vârsta imprecisă păreau că se plimbă 
fără ţintă în sus şi-n jos pe trotuar. 

Işi continuă drumul prin întuneric, observându-i cu 
suspiciune. 

— Ha? spuse Adam, făcând pe neaşteptate un pas în 
lături; toate simţurile i se încordară din cauza zgomotului 
brusc. 

— Din Anglia, eh? Cauţi o fată? 

Vocea avea un in-confundabil accent franțuzesc. 

— Vorbeşti englezeşte, constată Adam, nereuşind s-o 
vadă clar pe femeie. 

— Trebuie să cunoşti multe limbi străine în profesia mea, 
chéri, altfel mori de foame. 

Adam încercă să gândească coerent: 

— Cât vrei pe noapte? 
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— Eh bien, păi nu-i încă miezul nopţii. Aşa că va trebui să 
te taxez cu două sute de franci, spuse fata. 

Deşi nu avea bani, Adam spera ca fata să-l ducă măcar 
undeva în siguranţă. 

— Două sute e grozav. 

— D'accord. la-mă de braţ şi, dacă trecem pe lângă 
vreun jandarm, spune doar ma femme, adăugă fata, ieşind 
în cele din urmă din umbră. 

Adam fu surprins cât de atrăgătoare era. 

Adam porni împleticindu-se. 

— Ah, cred că bei prea mult, chéri. Nu-i nimic, poţi să te 
sprijini de mine, da, da. 

— Nu, sunt doar obosit, zise Adam, încercând să ţină 
pasul cu ea. 

— Ai fost la petrecere la ambasadă, n'est-ce pas? 

Adam tresări. 

— Nu fi mirat, chéri. Cei mai mulţi din clienţii permanenţi 
mi-i găsesc de la ambasadă. Nu-şi pot permite să rişte 
aventuri întâmplătoare, tu comprenas? 

— Te cred, spuse Adam. 

— Apartamentul meu este după colţ, îl asigură fata. 

Adam era convins că va putea să meargă până acolo, dar 
când sosiră în faţa blocului şi văzu scările, trase aer adânc 
în piept. Reuşi să ajungă doar la intrare. 

— Locuiesc la ultimul etaj, chéri. Vedere foarte drăguță, 
dar mă tem, cum voi spuneţi, nu lift, completă sec. 

Adam nu scoase nicio vorbă, ci se sprijini de zid, 
respirând profund. 

— Eşti fatigué, observă fata. 

Când ajunseră la etajul al doilea, aproape că fu nevoită 
să-l târască pe Adam pe ultimele trepte. 

— Nu prea te văd reuşind să faci ceva în noaptea asta, 
chéri, continuase ea în timp ce deschidea uşa; aprinse 
lumina şi adăugă: Oricum, e petrecerea ta. Intră şi aprinse 
lumina în restul apartamentului. 

Adam înainta împleticindu-se şi se prăbuşi pe primul 
scaun care-i ieşi în cale. Fata dispăruse deja în altă cameră, 

291 


- O CHESTIUNE DE ONOARE - 


iar el făcu un efort suprem să nu adoarmă înainte ca ea să 
se întoarcă. 

Aşa cum stătea în lumină, în pragul uşii, Adam o văzu ca 
lumea pentru prima oară. Părul blond era scurt şi ondulat; 
purta o bluză roşie şi o fustă neagră, până la genunchi, 
foarte mulată. O curea de plastic lată şi albă îi punea în 
evidenţă talia îngustă. Purta ciorapi negri de plasă; atât cât 
vedea din picioare, în mod normal, ar fi fost suficient să-l 
excite dacă ar fi fost în altă stare. 

Legănându-şi uşor şoldurile se apropie de Adam şi 
îngenunche în faţa lui. Ochii îi erau de un verde luminos, 
surprinzător. 

— Vrei te rog să-mi dai acum cele două sute de franci? 
spuse fără brutalitate. Îşi plimba mâna pe coapsa lui. 

— N-am bani, spuse Adam simplu. 

— Ce? răspunse, părând supărată pentru prima oară. 

Băgă mâna în buzunarul lui, scoase un portofel burduşit 
şi dându-i-l lui Adam, întrebă: 

— Atunci ăsta ce-i? N-am chef de joacă. 

Adam îl deschise şi văzu că era plin de franci francezi şi 
câteva bancnote englezeşti. Trase concluzia că pentru 
serviciile sale colonelul primea bani gheaţă. Extrase două 
bancnote de o sută de franci şi i le dădu, ascultător. 

— Aşa-i mai bine, spuse fata şi dispăru în cealaltă 
cameră. 

Adam verifică repede conţinutul portofelului şi găsi un 
permis de conducere şi câteva cărţi de credit pe numele 
adevărat al colonelului, Albert Tomkins. Privi rapid în jur: un 
pat dublu, lipit de peretele opus, ocupa cea mai mare parte 
a spaţiului. In afară de scaunul pe care stătea, singurele 
piese de mobilier din încăpere erau o masă de toaletă şi un 
taburet mic, cu o pernă roşie de catifea pe el. Un covor 
albastru, pătat, acoperea cea mai mare parte din podeaua 
de lemn. In stânga lui se afla un şemineu, iar în colţ, lemne 
ordonat stivuite. Adam nu-şi dorea decât să doarmă, dar cu 
puterea pe care o mai avea, se forţă să se ridice şi se 
îndrepta clătinându-se spre şemineu; ascunse portofelul 
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printre lemne. Se înapoie împleticindu-se la scaun şi căzu 
pe el, exact când uşa se deschise. 

Fata stătea iar în lumină, în prag, dar de această dată 
purta doar un neglijeu roz; chiar şi în starea în care se afla, 
Adam îi observă transparenţa la fiecare mişcare. Traversă 
camera încet şi îngenunche din nou lângă el. 

— Cum îţi place, chéri? Normal sau franţuzeşte? 

— Trebuie să mă odihnesc, spuse Adam. 

— Pentru două sute de franci dormi în orice hotel, 
remarcă ea neîncrezătoare. 

— Vreau doar să mi se îngăduie să mă odihnesc câteva 
minute, o asigură. 

— L'anglais, zise ea şi încercă să-l ridice pe Adam de pe 
scaun şi să-l ducă spre pat. 

Adam se împiedică şi căzu, jumătate pe saltea, jumătate 
pe jos. Îl dezbrăcă cu îndemânarea unei asistente medicale, 
apoi îi urcă picioarele în pat. Adam nu făcu niciun efort s-o 
ajute sau s-o împiedice. Fata ezită un moment când văzu 
rana de la umăr; nedumerită, se întrebă ce accident ar fi 
putut provoca o rană atât de adâncă. Îl întoarse pe o parte 
şi trase cearceaful şi pătura. Apoi, se duse în cealaltă parte 
a patului şi-l întoarse înapoi. În fine, îl răsuci pe spate şi-l 
acoperi cu pătura şi cearceaful. 

— Aş putea s-o fac franţuzeşte dacă vrei, spuse ea. 

Dar Adam dormea deja. 
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Capitolul Douăzeci şi Unu 


Când, în cele din urmă, Adam se trezi, soarele strălucea 
deja prin mica fereastră a dormitorului. Clipi de mai multe 
ori, încercând să se orienteze, să-şi dea seama unde se află 
şi să-şi amintească ce se întâmplase cu o seară în urmă. 
Apoi totul îi reveni în memorie şi brusc, i se făcu rău la 
amintirea celor petrecute. Stătea pe marginea patului, dar 
în momentul în care încercă să se ridice, se simţi ametit şi 
slăbit şi căzu înapoi pe pat. Cel puţin evadase. Se uită prin 
cameră, dar fata nici nu se vedea, nici nu se auzea. Apoi îşi 
aminti de portofel. 

Se ridică în capul oaselor, adunându-şi forţele câteva 
clipe înainte de a se scula în picioare şi de a încerca să 
umble. Deşi era încă nesigur, era mai bine decât să 
aşteptase. Nu contează decât să te refaci, nu viteza cu care 
te refaci, se gândi ironic. Când ajunse la şemineu, se lăsă în 
genunchi şi căută printre lemne, dar portofelul colonelului 
nu mai era acolo. Se îndreptă cât putu de repede spre 
haina atârnată pe spătarul scaunului. Controlă în buzunarul 
interior: un stilou, un pieptene ştirb, un paşaport, un permis 
de conducere, alte hârtii, dar nici urmă de portofel. Căută 
în buzunarele exterioare: un mănunchi de chei, un briceag, 
câteva monede de diferite feluri, englezeşti şi franţuzeşti, 
dar asta era tot ce mai rămăsese. Înjură straşnic şi se 
prăbuşi pe podea. Stătu aşa un timp şi rămase nemişcat 
până auzi o cheie în broască. 

Uşa apartamentului se deschise larg şi fata intră agale, 
ducând în braţe un coş. Era îmbrăcată cu o fustă înflorată 
drăguță şi cu o bluză albă, potrivite pentru o tânără care 
mergea la biserică duminica dimineaţa. Coşul era plin cu 
alimente. 

— Ne-am trezit, nu-i aşa, chéri? Est-ce que tu prends le 
petit déjeuner? 

Adam o privi uluit. Ea îi întoarse privirea: 
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— Chiar şi fetele care lucrează trebuie să ia micul dejun, 
n'est-ce pas? Uneori este singura mea masă pe zi. 

— Unde mi-e portofelul? întrebă Adam rece. 

— Pe masă, spuse fata, arătându-i-l. 

Adam aruncă o privire prin cameră şi observă că-l lăsase 
la vedere. 

— Nu nevoie să-l 'scunzi. Să nu crezi că dacă sunt târfă, 
sunt şi hoaţă, îl mustră ea şi intră în bucătărie, lăsând uşa 
deschisă. 

Adam se simţi deodată foarte stânjenit. 

— Cafea şi cornuri? strigă ea. A 

— Grozav, spuse şi, după o pauză: Imi pare rău. Am fost 
un prost. 

— Nu gândit la asta. Ce n'est rien, spuse ea. 

— Tot nu-ţi ştiu numele, remarcă Adam. 

— Numele sub care lucrez este Brigitte, dar cum tu nu ai 
folosit de serviciile mele azi-noapte, sau azi-dimineaţă, poţi 
să-mi spui pe numele adevărat — Jeanne. 

— Pot să fac o baie, Jeanne? 

— Uşa e colo, dar nu sta mult, dacă nu vrei să mănânci 
cornurile reci. 

Adam se duse la baie şi observă că Jeanne avea tot ce-i 
trebuia unui bărbat: aparat de ras, cremă de ras, săpun, 
lenjerie, prosoape curate şi o cutie mare cu prezervative. 

După o baie caldă şi după ce se bărbieri — plăceri pe 
care aproape că le uitase — se simţi chiar mai bine, ca şi 
când totul revenise la normal, cu toate că era încă slăbit. Îşi 
înfăşură un prosop roz în jurul mijlocului şi se duse înapoi în 
bucătărie. Masa era pusă şi Jeanne scotea din cuptor un 
corn cald. 

— Trup bun. Mult mai bun decât am de obicei, spuse ea, 
întorcându-se şi cercetându-l atent. Puse farfuria în faţa lui. 

— Nici tu nu arăţi rău, replică Adam zâmbind şi se aşeză 
în faţa ei. 

— Sunt 'ericită că observi. Începusem să mă întreb în 
legătură cu tine. 

Adam unse cornul cu multă dulceaţă şi nu mai spuse 
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nimic, câteva clipe. 

— Când mâncat ultima oară? îl întrebă Jeanne după ce el 
înfulecă şi ultima bucăţică de pe farfurie. 

— leri la prânz. Dar între timp mi-am golit stomacul. 

— Vărsat, nu-i aşa? Nu trebuie să bei aşa mult. 

— Cred că „golit, secat” ar fi mai potrivit. Spune-mi, 
Jeanne, eşti încă disponibilă să lucrezi? o întrebă Adam, 
privind-o în ochi. 

Fata se uită la ceas şi răspunse sec: 

— Unul dintre clienţii mei permanenţi vine la două, iar la 
cinci trebuie să fiu înapoi pe stradă. Deci ar trebui să fie de 
dimineaţă. 

— Nu, nu, nu asta am vrut să spun. 

— Reuşeşti foarte uşor să — cum spuneţi în Anglia? — să 
zăpăceşti o fată. Sper că nu eşti din ăia ciudaţi, nu? 

— Nici vorbă, protestă Adam, râzând. Dar sunt gata să-ţi 
mai plătesc încă două sute de franci pentru serviciile tale. 

— Este legal? 

— Categoric. 

— Alors, asta schimbă lucrurile. Cât timp ai nevoie de 
mine? 

— O oră, cel mult două. 

— Este mai bine decât tariful pentru meseria mea. Ce 
trebuie să fac? 

— Timp de o oră vreau ca toţi bărbaţii din Paris să te 
privească şi să te dorească. Doar că de data asta nu eşti 
disponibilă — pentru niciun preţ. 


— Scott m-a contactat acum câteva minute, îi anunţă 
Lawrence pe cei din D4. 

— Ce-a avut de spus? întrebă Sir Morris nerăbdător. 

— Doar că dă ceasul înapoi. 

— Ce crezi că a vrut să spună cu asta? întrebă Snell. 

— Bănuiesc că s-a referit la Geneva, îşi exprimă 
Lawrence părerea. 

— De ce la Geneva? întrebă Matthews. 

— Nu sunt sigur, dar zicea că are legătură cu nemţoaica 
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sau cu banca, dar nu ştiu sigur cu care, spuse Lawrence. 

O vreme nimeni nu scoase o vorbă. 

— Ai localizat apelul? întrebă Busch. 

— Doar zona: Neuchâtel, la graniţa dintre Germania şi 
Elveţia, răspunse Lawrence. 

— Bun. Deci, iar la treabă. Ai informat Interpolul? întrebă 
Sir Morris. 

— Da, domnule, şi personal am expus situaţia poliţiştilor 
din Germania, Franţa şi Elveţia, adăugă Lawrence. Era 
singurul lucru adevărat pe care-l spusese de când începuse 
şedinţa. 


Jeannei îi trebuiră patruzeci de minute să fie gata; Adam 
scăpă un fluierat lung când văzu rezultatul. 

— Nimeni n-o să-mi dea mie nicio atenţie, chiar dacă aş 
vrea, îi spuse. 

— Asta-i ideea, n'est-ce pas? întrebă Jeanne zâmbind. 

— Ei, şi acum, eşti sigură că ştii exact ce trebuie să faci? 

— Ştiu foarte bine. Repetat deja de patru ori, ca un 
exerciţiu la armată. 

Jeanne se mai uită o dată în oglinda mare, verificându-şi 
ţinuta. 

— Bun. O spui de parcă ai fi gata să dai piept cu 
duşmanul. Să începem deci cu ceea ce în armată se 
cheamă „inaintare pentru observare directă”. 

Jeanne luă o sacoşă de plastic dintr-un sertar de la 
bucătărie. Pe ea era imprimat un singur cuvânt: Celine. l-o 
dădu lui Adam, care o împături în patru şi, înainte de a ieşi 
pe coridor, o îndesă în buzunarul hainei. Jeanne încuie uşa 
de la apartament; coborâră şi ieşiră pe trotuar. 

Adam opri un taxi, iar Jeanne îi spuse şoferului: 

— Grădinile Tuileries. 

După ce ajunseră, Adam plăti cursa şi o urmă pe Jeanne 
pe trotuar. 

— Bonne chance, îi ură Adam, lăsând-o să o ia înainte cu 
vreo douăzeci de metri. 

Deşi încă nu se simţea prea sigur pe picioare, reuşi să 
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ţină pasul cu ea. Soarele îl bătea în faţă în timp ce o 
urmărea apărând şi dispărând dintre straturile încărcate de 
flori. Fusta din piele roz şi puloverul alb mulat făceau ca 
fiecare bărbat pe lângă care trecea să întoarcă capul şi s-o 
privească admirativ. Unii chiar se opreau din drum şi o 
urmăreau până o pierdeau din vedere. 

Comentariile pe care ea le auzea, dar Adam nu, căci era 
în urma ei cu douăzeci de metri, variau de la „Je payerais 
n'importe quoi” — pe care Jeanne trebui să le treacă cu 
vederea fără tragere de inimă — până la simplul, „Putain”, 
pe care Adam îi spusese să nu-l bage în seamă. Trebuia să- 
şi joace rolul şi, pentru două sute de franci, n-avea decât să 
înghită insultele. 

Jeanne ajunse în celălalt capăt al parcului, dar nu se uită 
înapoi: fusese instruită să nu se întoarcă în nicio 
împrejurare. „Mergi înainte”, îi spusese Adam. 

Adam era încă în urma ei cu vreo douăzeci de metri când 
ea ajunse în Quai des Tuileries. Jeanne aşteptă ca lumina 
semaforului să se facă verde, apoi traversă strada largă, 
ţinându-se în mijlocul unei mulţimi de oameni. 

La capătul străzii coti brusc la dreapta şi zări pentru 
prima oară Luvrul, chiar în faţa ei. Fusese prea stânjenită 
ca să recunoască în faţa lui că nu mai intrase niciodată în 
clădire. 

Jeanne urcă scările de la intrare. Când ajunse la uşile 
batante, Adam se apropia de prima treaptă a scărilor. Işi 
continuă drumul pe scările de marmură, iar Adam o urmă 
discret. 

Jeanne ajunse la capătul scărilor şi trecu pe lângă 
Victoria înaripată de la Samotrace. Intră în prima din sălile 
mari şi aglomerate şi începu să numere; trecând prin 
fiecare sală, observă că în fiecare era cel puţin un 
supraveghetor de serviciu, care stătea de obicei în picioare 
lângă una din ieşiri fără niciun scop. Un grup de elevi studia 
Cina cea de taină de Fra Angelico, dar Jeanne ignoră 
capodopera şi-şi continuă drumul. După ce trecu pe lângă 
şase supraveghetori, ajunse în sala pe care Adam i-o 
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descrisese atât de amănunţit. Se îndreptă cu un scop bine 
stabilit spre mijlocul ei şi se opri câteva secunde. Câţiva 
bărbaţi începuseră să-şi piardă interesul pentru tablouri. 
Mulțumită de efectul produs, se repezi spre paznic, care-şi 
aranja haina, şi-i zâmbi. 

— Dans quelle direction se trouve la peinture du 
seizième siècle? întrebă cu nevinovăție. 

Paznicul se întoarse şi-i arăta direcţia spre sala 
respectivă, în momentul în care paznicul se întoarse, 
Jeanne îl pocni cu putere peste faţă şi strigă din răsputeri: 

— Quelle horreur! Pour qui est-ce que vous me prenez? 

O singură persoană din Sala lcoanelor nu se opri să 
privească spectacolul. Jeanne ţipă: 

— Je vais parler à la Direction! apoi se năpusti spre 
ieşirea principală. 

Întreaga scenă se sfârşi în mai puţin de treizeci de 
secunde. Paznicul năucit rămase pironit locului, holbându- 
se plin de consternare după cea care-l agresase. 

Jeanne îşi continuă drumul trecând prin încă trei secole, 
mai repede decât H.G. Wells. Coti la stânga în sala secolului 
al XVI-lea, aşa cum fusese instruită, apoi din nou coti la 
stânga şi ajunsese iar în coridorul lung. Câteva clipe mai 
târziu i se alătură lui Adam, în capătul scărilor de marmură 
care duceau la intrarea principală. 

În timp ce coborau împreună scările, Adam îi dădu 
sacoşa Celine; erau pe punctul de a porni mai departe 
când, doi supraveghetori care aşteptau pe ultima treaptă, 
întinseră braţele indicându-le astfel că trebuie să se 
oprească. 

— Vrei să fugim? şopti ea. 

— Bineînţeles că nu. Să nu spui nimic, răspunse Adam cu 
glas hotărât. 

— Madame, excusez-moi, mais je dois fouiller votre sac. 

— Allez-y pour tout ce que vous y trouvez! spuse Jeanne. 

— Sigur că puteţi să-i controlaţi sacoşa, spuse Adam, 
revenind lângă ea, înainte ca Jeanne să mai spună ceva. 
Este o icoană, una foarte bună, cred. Am cumpărat-o dintr- 
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un magazin de lângă Champs-Elysées, azi-dimineaţă. 

— Vous me permettez, monsieur? întreabă 
supraveghetorul mai în vârsta, suspicios. 

— De ce nu? zise Adam. 

Scoase icoana ţarului din sacoşă şi i-o dădu 
supraveghetorului, care părea surprins de întorsătura pe 
care o luau lucrurile. Alţi doi supraveghetori sosiră în grabă 
şi-l încadrară pe Adam, de o parte şi de alta. 

Supraveghetorul mai în vârsta îl întrebă într-o engleză 
stricată dacă are ceva împotrivă ca unul dintre experţii 
muzeului să se uite la pictură. 

— Incântat. Ar fi grozav să mai avem o părere, spuse 
Adam. 

Supraveghetorul-şef începuse să pară nesigur pe el. 

— Je dois vous demander de me suivre, spuse cu o voce 
care era brusc mai puţin ostilă. 

li conduse pe o uşă, într-o cameră mică în capul galeriei. 
Supraveghetorul puse icoana ţarului în mijlocul unei mese 
care domina încăperea. Adam se aşeză; se aşeză şi Jeanne 
lângă el, încă buimacă. 

— Nu va dura decât o clipă, domnule. 

Supraveghetorul-şef ieşi aproape alergând, iar ceilalţi doi 
supraveghetori rămaseră postați lângă uşă. Adam tot nu 
făcu nicio tentativă de a-i vorbi Jeannei, deşi vedea că este 
din ce în ce mai speriată. Îi aruncă un zâmbet scurt în timp 
ce aşteptau. 

Când, în cele din urmă, se deschise uşa, intră un bărbat 
în vârsta cu o figură de erudit şi, după el, supraveghetorul. 

— Bonjour, monsieur, începu acesta, privindu-l pe Adam; 
era primul bărbat care nu manifesta un interes făţiş faţă de 
Jeanne. Inţeleg că sunteţi englez, mai spuse şi, fără să le 
acorde vreunuia din ei mai mult de o privire, luă icoana. 

Studie pictura o vreme, înainte de a spune ceva. O clipă 
lui Adam îi fu teamă. 

— Foarte interesant. Da, da. 

Unul dintre paznici puse mâna pe bastonul de cauciuc pe 
care-l purta. 
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— Interesant, repetă. Aş avea îndrăzneala chiar să spun 
— ezită — sfârşit de secol XIX, 1870, poate chiar 1880. 
Fascinant. N-am avut niciodată aşa ceva la Luvru. Vă daţi 
seama că este o copie de calitate inferioară. Icoana 
originală a Sfântului Gheorghe cu balaurul este la Palatul 
de larnă de la Leningrad. Ştiţi, am văzut-o, adăugă, destul 
de mulţumit de el însuşi. 

Cu siguranţă, îşi spuse Adam în barbă, punând icoana 
înapoi în sacoşă. Bătrânul se înclină adânc în faţa Jeannei 
şi, târându-şi picioarele spre uşă, spuse: 

— Destul de ciudat, doar cu câteva săptămâni în urmă, a 
mai fost cineva care întreba de icoana ţarului. 

Adam fu singurul care nu păru surprins. 

— Nu mi-am făcut decât... începu supraveghetorul-şef. 

— „„„datoria, completă Adam. O măsură de prevedere 
firească, dacă pot să spun aşa. Nu pot să nu admir felul în 
care v-aţi îndeplinit sarcina, adăugă cam emfatic. 

Jeanne se holbă la amândoi, nereuşind să înţeleagă ce se 
întâmplă. 

— Sunteţi amabil, monsieur. Sper să mai veniţi, spuse 
supraveghetorul, zâmbindu-i Jeannei. 

Îi conduse pe amândoi la ieşirea din Luvru şi, când ieşeau 
pe uşă, luă poziţia de drepţi şi salută. 

Adam şi Jeanne coborâră treptele, în soarele Parisului. 

— Ei bine, acum pot să aflu şi eu ce-i toată chestia asta? 
întrebă Jeanne. 

— Ai fost magnifique, spuse Adam fără să-i explice. 

— Ştiu, ştiu. Dar de ce ai nevoie să dau eu un spectacol 
demn de un Oscar, când pictura este a ta? 

— Corect. Dar o lăsasem în păstrare la ei, peste noapte. 
Şi, fără spectacolul tău de bravură, ar fi fost posibil să ia 
mult mai mult timp să conving autorităţile că este a mea. 

Din privirea ei Adam înţelese că Jeanne habar n-are 
despre ce vorbeşte el. 

— Ştii, asta prima mea oară la Luvru, recunoscu Jeanne, 
luându-l de braţ. 

— Eşti de nepreţuit, spuse Adam, râzând. 
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— Asta nu, spuse ea, întorcându-se şi privindu-l în faţă. 
Ne-am înţeles pentru două sute de franci, chiar dacă-ți 
aparţine sau nu. 

— Corect, spuse Adam. Scoase portofelul colonelul şi 
extrase două sute de franci, la care adăugă încă o sută. 
Adăugă: O primă bine meritată. 

Jeanne puse banii în buzunar cu grijă şi spuse: 

— Cred că o să-mi iau o seară liberă. 

Adam o luă în braţe şi o sărută pe amândoi obrajii, ca şi 
cum ar fi fost un general francez. Ea îl sărută pe gură şi 
zâmbi: , 

— Când din nou la Paris, chéri, caută-mă. Iți datorez una 
— gratis. 


— Cum de eşti aşa de sigur? 

— Pentru că Antarctic voia să-i ofere lui Pemberton prea 
multe fapte. 

— Ce vrei să spui? 

— Mi-ai spus că Pemberton zicea că n-o să mai 
telefoneze niciodată dacă-l dezamăgeşti din nou. Nu numai 
că a telefonat, dar ţi-a turnat o mulţime de fapte. In ce 
direcție zicea să se duce? 

— Inapoi, la Geneva. Ceva legat de nemţoaică şi de 
bancă. 

— Fata e moartă, iar banca este închisă în week-end. 
Trebuie să fie în drum spre Anglia. 


— Aş vrea să închiriez o maşină, pe care o voi lăsa când 
ajung pe coasta mării. Nu m-am hotărât încă în ce port va 
fi, îi explică femeii de la ghişeu. 

— Bien sur, monsieur. Vă rog să completaţi formularul. 
Vom avea nevoie şi de permisul de conducere. 

Adam scoase toate actele din buzunarul interior şi-i 
întinse permisul de conducere al colonelului. Completă 
formularul încet, copiind semnătura de pe spatele 
legitimaţiei colonelului de la Playboy Club. Plăti toată suma 
cerută cu bani gheaţă, sperând că asta va urgenta 
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tranzacţia. 

Fata luă banii şi numără bancnotele cu grijă, apoi verifică 
semnătura de pe formular, comparând-o cu cea de pe 
permis. 

Adam se simţi uşurat că nu zărise discrepanţa între 
datele de naştere. Puse înapoi în portofel toate actele lui 
Albert Tomkins, iar portofelul îl băgă în buzunarul din 
interior al hainei. Fata se întoarse şi luă o cheie dintr-un 
panou din spatele ei. 

— Este un Citroen roşu, parcat la primul nivel. Numărul 
de înmatriculare este înscris pe inelul cheii, îi spuse. 

Adam îi mulţumi şi se îndreptă grăbit spre primul nivel, 
unde-i dădu cheia unui paznic care scoase maşina din 
parcare. 

Când paznicul îi înapoie cheia, Adam îi dădu o hârtie de 
zece franci. Exact aceeaşi sumă pe care i-o dăduse şi 
celălalt bărbat ca să-i spună dacă cumva un englez, a cărui 
descriere se potrivea cu Adam, încearcă să închirieze o 
maşină. Ce-i promisese? Incă o sută de franci dacă avea să- 
i telefoneze în maximum cinci minute după ce-l văzuse. 
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PARTEA A PATRA 
KREMLIN, 
MOSCOVA 


19 iunie 1966 


Capitolul Douăzeci şi Doi 


Kremlin, Moscova 
19 iunie 1966 


Leonid Ilici Brejnev intră în încăpere fără să le lase 
celorlalţi patru membri ai cvorumului Consiliului Apărării 
timp să se ridice. Chipurile lor erau întunecate şi hotărâte; 
nu erau diferite de imaginea lor publică, spre deosebire de 
politicienii occidentali. 

Secretarul general luă loc în capul mesei şi le făcu 
colegilor săi semn cu capul, să se aşeze. 

Ultima oară când cvorumul Consiliului Apărării fusese 
convocat la o şedinţă doar într-o oră, fusese la cererea lui 
Hruşciov, care spera să obţină sprijin pentru aventura sa 
cubaneză. Brejnev n-avea să uite niciodată momentul în 
care predecesorul său izbucnise în lacrimi, fără să se 
controleze, pentru că îl forţaseră să ordone navelor 
sovietice să se întoarcă acasă. Din acel moment, Brejnev a 
ştiut că era doar o chestiune de timp până avea să-i 
succeadă lui Hruşciov la cârma lumii comuniste. De data 
aceasta el nu intenţiona să izbucnească în lacrimi. 

În dreapta sa şedea mareşalul Malinovski, ministrul 
apărării; la stânga, Andrei Gromiko, tânărul ministru de 
externe. Lângă el, era şeful Statului-Major, mareşalul 
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Zaharov, iar la stânga acestuia, Zaborski. Până şi modul în 
care erau aşezaţi confirma neplăcerea evidentă pe care i-o 
provoca lui Brejnev şeful KGB. 

Ridică privirea şi se uită ţintă la uriaşul tablou în ulei ce-l 
reprezenta pe Lenin trecând în revistă o paradă militară de 
demult, în Piaţa Roşie; era un tablou pe care nimeni 
altcineva în afară de membrii Biroului Politic nu-l mai 
văzuse, de când dispăruse de la galeriile Tretiakov, în 1950. 

Ce păcat că Lenin nu-şi dăduse seama că icoana era un 
fals, reflectă Brejnev. Totuşi, în ciuda distracţiei tradiţionale 
ruseşti de a da vina pe morţi pentru tot ce nu merge, ştia 
că Vladimir Ilici Lenin era mai presus de critică. Va trebui să 
găsească un ţap ispăşitor în viaţă. Privirea i se opri asupra 
lui Zaborski. 

— Raportul dumitale, tovarăşe. 

Zaborski răsfoi un dosar din faţa lui, deşi îi cunoştea 
conţinutul aproape pe dinafară. 

— Planul pentru depistarea icoanei ţarului a fost executat 
în mod exemplar. Când englezul, Adam Scott, a fost prins şi 
ulterior interogat (toți  acceptaseră  eufemismul) de 
tovarăşul doctor Stavinski, în izolarea ambasadei noastre 
de la Paris, nu ne-a dat niciun indiciu despre locul unde am 
putea găsi icoana. S-a dovedit limpede că este un agent 
profesionist al Occidentului. După trei ore, interogatoriul a 
fost suspendat temporar. În acest interval, prizonierul a 
reuşit să scape. 

— A reuşit! exclamă Brejnev. 

Aşa cum el însuşi îşi învățase subordonații de-a lungul 
anilor, şeful KGB nu încercă să răspundă. Secretarul 
general continuă: 

— Nu-ţi dai seama că am avut în mână ocazia să 
transformăm teritoriul pe care americanii îl folosesc pentru 
sistemul lor de avertizare, în bază pentru rachetele noastre 
cu rază scurtă de acţiune? Dacă ar fi fost posibil să ne 
recuperăm icoana, ar fi fost posibil şi să amplasăm 
rachetele de-a lungul frontierei, la mai puţin de o mie opt 
sute de kilometri de Seattle, două mii de kilometri de 
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Chicago. Nu numai că am fi făcut ca sistemul de avertizare 
al americanilor să fie de prisos, dar ar fi sporit posibilităţile 
noastre de a detecta rachete inamice la mii de kilometri 
depărtare de cea mai apropiată graniţă a noastră. 

Secretarul general făcu o pauză ca să vadă dacă şeful 
KGB mai are vreo explicaţie, dar Zaborski rămase cu 
privirea fixată pe masă. Când Brejnev vorbi din nou, fu 
aproape o şoaptă. 

— Şi pentru o astfel de recompensă n-ar fi trebuit să 
sacrificăm nici o viaţă, nici o rachetă sau măcar un glonţ, 
pentru că totul ne aparţinea de drept. Dar dacă nu reuşim 
să găsim icoana ţarului în următoarele treizeci şi şase de 
ore, nu vom mai avea şansa asta niciodată. Vom fi pierdut 
unica ocazie de a da jos o stea de pe steagul american. 

Ministrul de externe Gromiko aşteptă până fu sigur că 
Brejnev a terminat, apoi întrebă, aruncând o privire pe 
hârtiile din fata lui: 

— Dacă-mi permiteţi, tovarăşe Zaborski, de ce i s-a 
îngăduit maiorului Romanov să se mai implice într-o 
operaţiune atât de delicată după ce a fost suspectat de 
uciderea cercetătoarei Petrova? 

— Pentru că atunci când mi s-a comunicat această 
situaţie, nu mai aveam decât şapte zile până la termenul 
limită de mâine şi, după opinia mea, nu era nimeni care să-l 
poată înlocui pe Romanov într-un timp atât de scurt, replică 
Zaborski, ridicând în cele din urmă privirea. 

Se auzi o bătaie timidă în uşă. Pe toate chipurile din jurul 
mesei se citi surpriza. Ministrul apărării dăduse ordine 
stricte să nu-i întrerupă nimeni. 

— Intră, strigă Brejnev. 

Uşa impozantă se crăpă puţin şi apăru un secretar; hârtia 
subţire pe care o ţinea în mână tremura, trădându-i 
nervozitatea. Ministrul apărării îi făcu semn să intre; 
Brejnev n-avea intenţia să se întoarcă să vadă cine este. 
Secretarul se grăbi spre ei. După ce puse telexul pe masă, 
se răsuci pe călcâie şi ieşi aproape în fugă din încăpere. 

Brejnev îşi desfăcu ochelarii cu ramă de baga, apoi luă 
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misiva de pe masă. După ce citi telegrama, ridică privirea 
spre feţele în aşteptare: 

— Se pare că un englez a lăsat o icoană la Luvru şi a 
luat-o azi-dimineaţă. 

Zaborski se făcu palid. 

Cei patru miniştri din jurul mesei începură să vorbească 
toţi odată, până când Brejnev ridică mâna lui mare, cerând 
linişte. Se lăsă imediat tăcerea. 

— Intenţionez să-mi duc planurile până la capăt, 
presupunând că tot noi vom pune mâna primii pe englez. 
Se întoarse spre ministrul de externe: Alertează-i pe toţi 
ambasadorii noştri din Occident să fie pregătiţi să îi pună în 
temă pe miniştrii de externe ai ţărilor în care se află, 
referitor la implicaţiile pe care le va avea respectarea 
amendamentului la tratat. Apoi, dă-i instrucţiuni lui Anatoli 
Dobrînin, la Washington, să solicite o întrevedere oficială cu 
secretarul de stat pentru luni seara. Totodată, vreau să fie 
aranjată o nouă întâlnire între ambasadorul nostru la 
Naţiunile Unite şi U Thant. 

Gromiko aprobă din cap, iar Brejnev îşi îndreptă atenţia 
asupra şefului Statului-Major: 

— Ai grijă ca forţele noastre strategice din toate zonele 
să fie în stare de alertă din momentul în care anunţăm 
iniţiativa noastră diplomatică. 

Malinovski zâmbi. În cele din urmă, secretarul general se 
întoarse spre şeful KGB-ului: 

— Mai avem spaţiu publicitar rezervat în marile ziare din 
Occident? 

— Da, tovarăşe secretar general. Dar nu sunt sigur că 
vor vrea să tipărească declaraţia aşa cum aţi pregătit-o, 
răspunse Zaborski. 

— In cazul acesta, plăteşte-i anticipat pe toţi. Prea puţini 
editori occidentali ar retrage o întreagă pagină de 
publicitate având deja banii în bancă, spuse Brejnev. 

— Dar dacă pe urmă nu găsim icoana... începu şeful 
KGB. 

— Atunci ultima ta sarcină ca şef al Securităţii Statului va 

307 


- O CHESTIUNE DE ONOARE - 


fi să anulezi toate reclamele, spuse secretarul general al 
Partidului Comunist. 
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Capitolul Douăzeci şi Trei 


Adam lăsă în jos geamul maşinii şi aerul cald de vară 
năvăli înăuntru. Se hotărâse să evite drumul principal spre 
Calais şi alesese şoseaua N1 spre Boulogne. Încă mai 
credea că este posibil ca oamenii lui Romanov să păzească 
fiecare port de pe coasta Canalului Mânecii; se îndoia totuşi 
că Lawrence sau americanii ştiau că a evadat. 

Odată lăsată în urmă capitala Franţei, era sigur că va 
putea să păstreze tot restul drumului o viteză medie de 
şaptezeci de kilometri pe oră. Dar ceea ce nu prevăzuse a 
fost faptul că va da peste vreo sută de biciclişti multicolori 
în echipamentele lor roşii, verzi, albastre, negre şi aurii, 
care apărură brusc înaintea lui. Trecând pe lângă ei, Adam 
verifică cu precizie viteza medie cu care se deplasau: 
şaizeci de kilometri pe oră. Urmărise publicitatea 
zgomotoasă făcută pentru Cupa Mondială în Marea Britanie, 
aşa că remarcă culorile naţionale ale Franţei, Germaniei, 
ltaliei şi chiar ale Portugaliei. Apăsă lung pe claxon când 
trecu pe lângă un grup de patru bărbaţi îmbrăcaţi în tricouri 
cu roşu, alb şi albastru; chiar în faţa lor, era camioneta 
echipei britanice. După câteva clipe îi depăşise pe toţi şi 
schimbă din nou în viteza a patra. 

Deschise radioul de la bord şi plimbă scala un timp până 
reuşi să prindă serviciul intern al BBC-ului. Se aşeză mai 
bine în scaun şi, pentru prima oară după atâtea zile, 
ascultă ştirile în englezeşte. Informaţiile obişnuite despre 
grevele lungi, rata crescută a inflaţiei şi şansele Angliei la 
reluarea, după o zi de odihnă, a celui de-al doilea meci de 
la Lord, în cadrul turneului de crichet; aproape toate îl 
făceau să se simtă deja înapoi, acasă; la un moment dat, fu 
cât pe ce să iasă de pe şosea şi să intre într-un copac. 

Crainicul anunţa sec că un tânăr pilot din RAF fusese 
găsit mort pe un câmp, dincolo de şoseaua Auxerre-Dijon, 
după ce avionul său se prăbuşise în împrejurări 
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misterioase. Pentru moment, nu se mai dădeau alte detalii. 

Adam înjură şi izbi cu pumnul în volan la gândul că Alan 

Banks devenise încă una dintre victimele lui Romanov. 
Pipăi icoana şi înjură din nou. 


— A fost o prostie din partea ta să iei legătura cu mine, 
tinere, spuse bătrânul bancher. In momentul de faţă nu eşti 
chiar erou al Uniunii Sovietice. 

— Ascultă, bătrâne, nu mai trebuie să fiu erou, pentru că 
s-ar putea să nu mă mai întorc niciodată în Uniunea 
Sovietică. 

— Te avertizez: Maica Rusia are mâna extrem de lungă. 

— Dar datorită prevederii bunicului meu îmi pot permite 
să o scurtez. Trebuie doar să fiu sigur că n-o să le spui 
unde ţin foarfeca, spuse cel care telefonase, atingând 
medalionul de aur pe care-l purta sub cămaşă. 

— De ce aş tăcea? întrebă Poskonov. 

— Pentru că, dacă nu pun mâna pe Sfântul Gheorghe în 
următoarele douăzeci şi patru de ore, voi telefona din nou 
cu detalii despre modul în care poţi spera la o primă de 
pensionare mai mare decât te-ai putea aştepta de la 
actualii tăi şefi. 

Bancherul nu făcu niciun comentariu. Secretarul 
ambasadorului năvăli în încăpere fără să bată la uşă. 
Acoperind receptorul cu mâna, Romanov strigă: 

— Ţi-am spus să nu mă deranjezi. 

— Dar l-am localizat pe Scott. 

Romanov trânti receptorul. La Moscova, bătrânul bancher 
rus derula banda. Zâmbi şi ascultă cuvintele lui Romanov a 
doua oară. Ajunse la concluzia că Romanov nu-i lăsase 
decât o posibilitate. Işi rezervă un bilet de avion pentru 
Geneva. 


— Robin? 
— Batman! Unde eşti? 
— Am plecat din Paris şi mă îndrept spre casă. Programul 
pe care mi l-ai spus în autocar a rămas valabil? 
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— Da, sigur. De ce, încă mai vrei cu disperare să-ţi 
petreci noaptea cu mine? 

— Da, sigur, o maimuţări Adam. Dar când vă întoarceţi 
acasă? 

— Orchestra ia feribotul de la Dunkerque în seara asta la 
şase şi jumătate. Poţi veni şi tu? 

— Nu. Trebuie s-o iau pe alt drum. Dar, Robin, când 
ajung la Londra, mă poţi găzdui peste noapte? 

— Sună ca o ofertă pe care n-o pot refuza, spuse şi 
repetă adresa, ca să fie sigură că are timp s-o scrie. Când 
să te aştept? mai întrebă Robin. 

— Azi, pe la miezul nopţii. 

— Întotdeauna anunţi o fată cu atât de mult timp 
înainte? 


Tânărul ofiţer KGB aflat în cabina telefonică învecinată 
auzise cea mai mare parte a conversaţiei. Zâmbi când îşi 
aminti cuvintele maiorului Romanov: „Cel care-mi aduce 
icoana ţarului nu trebuie să-şi facă griji în legătură cu 
viitorul său în KGB”. 


Adam sări în maşină şi-şi continuă drumul. Până ajunse la 
periferia oraşului Beauvais, unde se hotărî să oprească şi să 
ia un prânz rapid într-un routier de pe marginea şoselei. 

După orarul pe care-l luase de la biroul firmei Hertz, 
feribotul pe care voia să-l prindă trebuia să plece din 
Boulogne la ora trei; era deci convins că va ajunge şi-i va 
rămâne şi o oră de pierdut. 

Rămase ascuns într-un separeu de lângă fereastră şi 
mâncă cu plăcere ceea ce, în orice cârciumă englezească, 
ar fi putut fi luat drept un prânz frugal, alcătuit din pâine, 
brânză şi salată. Cu fiecare înghiţitură, îi devenea tot mai 
clar faptul că francezii erau mult mai exigenţi cu hangiii 
decât englezii. 

Aşteptând cafeaua, scoase actele lui Albert Tomkins din 
buzunar şi începu să le studieze cu atenţie. Fu interesat să 
afle exact câte săptămâni ceruse ajutor de şomaj. 
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Îi urmări pe fereastra hanului pe primii ciclişti care-şi 
continuau drumul. Muşchii atleţilor se încordau în hotărârea 
lor de a rămâne printre cei din frunte. Treceau ca vântul 
prin Beauvais şi pe Adam îl amuză faptul că toţi încălcau 
limita de viteză. Vederea concurenţilor îi aminti că a doua 
zi la prânz era aşteptat să-şi completeze vizita medicală 
pentru angajarea la Ministerul de Externe. 


Romanov citi a doua oară mesajul decodificat: „Scott se 
întoarce la Geneva. Verifică nemţoaică şi bancă.” îşi ridică 
privirea spre ofiţerul KGB în vârsta care-i înmânase misiva. 

— Mentor mă crede chiar atât de naiv? Ştim deja de la 
agentul nostru din Amsterdam că acum este în drum spre 
coasta franceză, îi spuse Romanov colegului său din Paris. 

— Atunci de ce intenţionează Mentor să vă trimită în 
direcţia opusă? 

— Pentru că el este probabil cel care i-a informat pe 
americani, spuse Romanov cu răceală. Se întoarse spre 
colonel, care stătea lângă el: Ştim că nu poate fi 
Dunkerque, deci ce alte posibilităţi ne mai rămân? 

— Cherbourg, Le Havre, Dieppe, Boulogne ori Calais, citi 
acesta pe harta desfăşurată pe masă, în faţa lui şi adăugă: 
Aş paria că este Calais. 

— Din păcate, căpitanul Scott nu este atât de prost. Şi, 
cum autostrada te duce direct la Calais, căpitanul se 
aşteaptă ca noi să acoperim cea mai mare parte a 
drumului. Cred că prietenul nostru va încerca mai întâi pe 
la Boulogne sau Dieppe. 

Verifică orarul pe care i-l furnizase secretarul doi: 

— Primul feribot pe care ar putea spera să-l prindă 
pleacă de la Boulogne spre Denver la trei, apoi mai este 
unul de la Dieppe spre Newhaven, la cinci. 

Romanov verifică şi orele de plecare de la Calais şi Le 
Havre. 

— Bun. Feribotul de la Calais a plecat la douăsprezece şi 
cum el i-a telefonat fetei după douăsprezece, n-avea cum 
să-l prindă. lar cel de la Le Havre nu pleacă până la şapte şi 
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un sfert diseară şi nu va risca să plece atât de târziu. 
Colonele, presupunând că-l prindem până ajunge la coastă, 
cred că Scott este din nou în gheara noastră. 


După ce-şi termină masa în micul relais routier, Adam se 
sui din nou în maşină şi nu-i trebuiră mai mult de câteva 
minute până să-i ajungă pe cicliştii răzleţi care pedalau 
spre Abbeville. Gândurile îi fugiră spre Romanov. Adam 
bănuia că agenţii acestuia păzeau aeroporturile, gările, 
autostrada şi porturile. Dar nici măcar KGB-ul nu putea fi în 
cincizeci de locuri deodată. 

O luă pe drumul spre Boulogne după ce ieşi din 
Abbeville, dar fu obligat să rămână pe mijlocul şoselei 
pentru a-i evita pe ciclişti. La un moment dat fu nevoit să 
frâneze, căci un ciclist italian şi unul englez se ciocniră 
înaintea lui. Cei doi, care aveau o oarecare viteză, fură 
aruncaţi la pământ într-un mod total neceremonios. 
Ciclistul britanic rămase nemişcat pe marginea şoselei. 

Adam se simţea vinovat că nu oprise să-l ajute pe 
compatriotul său, dar se temea că orice oprire l-ar putea 
împiedica să prindă feribotul. Zări camioneta echipei 
britanice în faţa lui şi mări viteza până o ajunse. li făcu 
semn cu mâna şoferului să tragă pe margine. 

Omul de la volan păru surprins, dar opri şi deschise 
geamul. Adam opri în faţa lui, cobori din maşină şi alergă 
spre camionetă. 

— Unul din băieţi a avut un accident, în urmă cu vreo 
milă, strigă şi arătă spre Paris. 

— Mulţumesc, amice, spuse şoferul, care întoarse şi porni 
în viteză înapoi. 

Adam continuă să conducă potolit până când depăşi toţi 
cicliştii care erau în frunte. Apoi, din nou, mări viteza. Un 
indicator rutier îl informă că nu mai erau decât treizeci şi 
doi de kilometri până la Boulogne; încă mai putea să 
ajungă lejer să prindă feribotul de ora trei. Începu să-şi 
imagineze cum ar putea să fie dacă ar supravieţui până 
după ziua de luni. Ar mai fi viaţa sa din nou doar rutină? 
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Alergări în parc, întrevederi la Ministerul de Externe, 
antrenamente cu sergentul-major şi chiar recunoaşterea 
rolului pe care-l jucase în predarea icoanei pe mâini sigure. 
Problema era că încă nu se hotărâse care erau acele mâini 
sigure. 

Un elicopter, care semăna cu o broască-bou verde şi 
turtită, trecu pe deasupra lui; ei, iată mijlocul ideal de a 
ajunge în Anglia, se gândi. Cu un astfel de ajutor, ar putea 
chiar să ajungă la timp în Harley Street, la vizita medicală 
pentru angajarea la Ministerul de Externe. 

Urmări elicopterul, care se roti şi schimba direcţia, 
venind spre el. Presupuse că trebuie să fie vreun aeroport 
militar prin apropiere, dar nu-şi amintea de niciunul din 
vremea când se afla în armată. Câteva clipe mai târziu auzi 
zumzetul elicelor, iar elicopterul îi tăie calea, zburând la o 
înălţime considerabil de mică. Adam strânse volanul până i 
se albiră degetele şi un gând imposibil îi trecu prin cap. 
Între timp, elicopterul se roti din nou, dar de data aceasta 
zbura direct spre el. 

Adam ridică geamul maşinii şi, aplecându-se mult peste 
volan, se uită atent spre cer. Reuşi să vadă trei siluete în 
cabina elicopterului. Izbi cu pumnul în volan de furie când 
îşi dădu seama cât de uşor trebuie să le fi fost să dea de 
urma unei maşini pentru care semnase cu singurul nume 
pe care ei l-ar recunoaşte imediat. Simţea zâmbetul de 
triumf al lui Romanov, în timp ce elicopterul se rotea 
deasupra lui. 

Adam zări un indicator rutier care se întrevedea la 
orizont; făcu un viraj, ieşi de pe şosea şi o luă spre un sat 
numit Fleureville. Apăsă acceleraţia şi acul vitezometrului 
urcă mult peste nouăzeci, făcând ca mica maşină să 
derapeze pe drumul de ţară. Dar şi elicopterul viră spre 
dreapta şi-l urmă, ca un câine. 

Adam luă un viraj strâns spre stânga şi reuşi să evite 
coliziunea cu un tractor care ieşea dintr-un câmp proaspăt 
arat. Viră spre dreapta şi se îndreptă din nou către şoseaua 
spre Boulogne, încercând cu disperare să se gândească la 
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ce ar putea să facă. De câte ori scotea capul, elicopterul 
era acolo, deasupra lui: se simţea ca o marionetă mânuită 
de Romanov. 

Un indicator rutier anunțând un tunel scund luci în viteza 
maşinii, dar Adam respinse ideea melodramatică de a 
încerca să-i facă să se izbească de tunel; ştia bine că el era 
cel care se dovedise novice. 

Văzând tunelul, aprecie lungimea lui cam la şaizeci- 
şaptezeci de metri. Deşi era destul de lung, un autobuz cu 
platformă n-ar fi putut intra în tunel, decât dacă pasagerii 
de la etaj ar fi mers pe pod. 

O clipă, Adam chiar se simţi în siguranţă. Apăsă pe frână 
şi se opri, derapând, cam la treizeci de metri de sfârşitul 
tunelului; micul Citroen aproape zgârie peretele tunelului. 
Aprinse luminile de poziţie care străluciră vesel în întuneric. 
Preţ de mai multe secunde, urmări maşinile care se 
apropiau şi încetineau pentru a-l depăşi în siguranţă. 

În cele din urmă sări din maşină şi alergă la capătul 
tunelului, unde se lipi de perete. Elicopterul îşi continuase 
zborul un timp, dar acum se întorcea, îndreptându-se exact 
spre tunel. Adam îl urmări cum zboară deasupra capului 
său şi, câteva clipe mai târziu, îl auzi întorcându-se din nou. 
În timp ce aştepta, pe partea cealaltă trecură doi 
autostopişti, trăncănind între ei, fără să ia în seamă situaţia 
grea în care se afla Adam. 

Se uită disperat spre cei doi tineri şi strigă: 

— Speraţi să faceţi autostopul? 

— Da, strigă aceştia la unison. 

Şovăitor, Adam traversă drumul şi li se alătură. 

— Nu ţi-e bine? îl auzi Adam pe unul din ei, dar nu reuşi 
să-şi dea seama care era, căci ochii nu i se obişnuiseră cu 
întunericul. 

— Nu, nu mă simt bine, explică Adam simplu. Am băut 
prea mult vin la prânz şi, din cauza unei curse de ciclism, 
şoseaua este împânzită cu poliţişti. Sigur mă agaţă dacă-mi 
continui drumul. Ştie vreunul din voi să conducă? 

— Eu nu am decât permisul de conducere canadian şi, 
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oricum, noi ne îndreptăm spre Paris, iar maşina ta e cu faţa 
în direcţia opusă, spuse cel mai înalt dintre cei doi tineri. 

— Este de la compania de închirieri Hertz. Am închiriat-o 
azi dimineaţă, pe Rue St. Ferdinand, şi trebuie s-o duc 
înapoi până la ora şapte seara. În starea mea actuală, nu 
cred că reuşesc să ajung. 

Cei doi tineri îl priviră neîncrezători. 

— Vă dau o sută de franci dacă o duceţi înapoi în 
siguranţă, înţelegeţi, nu-mi pot permite să-mi pierd 
permisul de conducere, căci sunt comis-voiajor, explică 
Adam. 

Niciunul dintre ei nu scoase o vorbă. 

— Toate actele sunt în ordine, vă asigur. 

Adam le dădu celui mai înalt, iar acesta traversă din nou 
drumul şi folosi luminile maşinii pentru a studia permisul de 
conducere şi talonul de asigurări ale lui Albert Tomkins; 
apoi purtă o scurtă discuţie cu prietenul său. 

Adam auzea elicele elicopterului bâăzâind deasupra 
intrării în tunel. 

— Nu ne trebuie suta de franci, spuse cel mai înalt într- 
un târziu. Dar ne trebuie o hârtie de la tine în care să 
explici de ce înapoiem noi maşina la Hertz, în locul tău. 

Adam scoase stiloul colonelului; se simţea extraordinar 
de treaz şi se aplecă pe capota maşinii, mâăzgălind ceva pe 
dosul chitanţei de la Hertz. 

— Vrei să te întorci cu noi la Paris? Adam ezită o clipă. 
Oare ei nu auzeau zgomotul? 

— Nu, nu. Foarte drăguţ din partea voastră. Mă descurc 
singur, atâta timp cât ştiu că maşina va fi înapoiată cât se 
poate de curând. 

Cel mai înalt ridică din umeri, iar tovarăşul său deschise 
portiera din spate şi aruncă rucsacurile pe banchetă. Adam 
rămase în tunel, în timp ce tânărul care se suise la volan 
pornea motorul. Auzea elicele elicopterului care torceau 
uşor, schimbând cadenţa: probabil că se pregătea să 
aterizeze pe un câmp din apropiere. 

Duceţi-vă, duceţi-vă, pentru numele lui Dumnezeu, vru 
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să strige în momentul în care maşina ţâşni în viteză spre 
Boulogne. O urmări cum străbate vreo sută de metri, apoi 
cum întoarce în faţa unei ferme şi o ia din nou spre tunel. 
Când cei doi trecură pe lângă el, în întuneric, claxonară şi 
dispărură în direcţia Paris. 

Adam se prăbuşi în genunchi, respirând uşurat; era 
tocmai pe punctul de a se ridica şi de a porni pe jos spre 
Boulogne, când zări două siluete profilându-se la intrarea în 
tunel. Pe fundalul cerului albastru şi limpede reuşi să 
distingă profilul celor doi bărbaţi înalţi, slabi. Stăteau la 
intrarea în tunel şi scrutau întunericul. Adam nu se clinti, 
rugându-se să nu-l fi zărit. Apoi brusc, unul din ei o luă spre 
el, iar celălalt rămase nemişcat. Adam ştia că nu mai poate 
spera să scape, îngenunche, blestemându-şi prostia. În 
câteva clipe aveau să-l vadă foarte limpede. 

— Hai să nu mai pierdem timp preţios, Marvin; ştim deja 
că nemernicul ăla de soldat englez se întoarce la Paris. 

— Mă gândeam că poate... începu cu o voce tărăgănată 
şi cu un accent sudic cel care se numea Marvin. 

— Lasă gânditul pe seama mea. Acum, hai, înapoi la 
elicopter, până nu-l pierdem. 

Când era doar la vreo douăzeci de metri de Adam, 
Marvin se opri brusc, se întoarse şi o luă la fugă înapoi. 

Adam rămase țintuit locului mai multe minute. O sudoare 
rece, lipicioasă, îl năpădise în momentul în care realizase 
că ultimul său urmăritor nu era Romanov. Dacă unul dintre 
cei doi nu s-ar fi referit la el numindu-l „nemernicul ăla de 
soldat englez”, Adam s-ar fi predat bucuros. Îşi dădu dintr-o 
dată seama cu tristeţe de deosebirea dintre aparenţă şi 
realitate: rămăsese fără niciun prieten. 

Nu se mişcă până nu auzi elicopterul ridicându-se 
deasupra sa. 

Scrută zarea şi văzu elicopterul americanilor, care o 
luase spre Paris, profilându-se deasupra tunelului. 

leşi din tunel împleticindu-se şi duse o mână la ochi. 
Soarele părea mult mai violent decât cu câteva minute în 
urmă. Şi acum? Mai avea mai puţin de o oră ca să prindă 
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feribotul, dar n-avea niciun mijloc de transport. Nu ştia 
dacă să facă autostopul, să caute o staţie de autobuz sau 
pur şi simplu să se depărteze cât mai mult de şoseaua 
principală. Privirea îi era permanent aţintită spre cer. Oare 
cât dura până ajungeau maşina din urmă şi-şi dădeau 
seama că nu este el în ea? O luă încet spre Boulogne. 

Cicliştii începură să treacă pe lângă el din nou. Continuă 
să meargă şi găsi chiar puterea să-i îmbărbăteze pe 
concurenţii britanici când trecură pe lângă el. Camioneta 
echipei britanice îi urma îndeaproape, iar Adam făcu un 
semn cu mâna. Spre surprinderea sa, şoferul opri în faţa lui 
şi cobori geamul: 

— Nu eşti tu tipul care m-a oprit la Abbeville? 

— Ba da. Şi-a revenit concurentul vostru? 

— Nu, se odihneşte în spate, are ruptură de ligament. Ce 
s-a întâmplat cu maşina ta? 

— M-a lăsat în pană cu vreo doi kilometri în urmă, spuse 
Adam, ridicând din umeri resemnat. 

— Ghinion. Dacă vrei, te duc. Nu mergem decât până la 
Boulogne în etapa asta, dar sari sus dacă ţi-e de vreun 
ajutor. 

— Mulţumesc, spuse Adam cu sentimentul de uşurare al 
unui beatnik bărbos, care a dat de singura persoană 
dispusă să oprească şi să-l ia. A 

Şoferul se aplecă şi-i deschise portiera. Inainte de a se 
urca, Adam puse mâna la ochi şi se mai uită o dată spre 
cer. Elicopterul nu se vedea nicăieri, deşi ştia că nu poate 
să mai dureze mult până să se întoarcă. Aveau să-şi dea 
repede seama că nu exista decât un singur loc unde ar fi 
putut fi făcută schimbarea. 

— Mă cheamă Bob, sunt managerul echipei britanice, se 
recomandă şoferul îmbrăcat în trening, întinzând mâna 
liberă. 

— Pe mine, Adam. 

Îi strânse mâna cu căldură. 

— Încotro te duci? 

— Boulogne; şi, cu puţin noroc, aş mai putea să prind 
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traversarea la ora trei, spuse Adam. 

— Ar trebui să ajungem acolo pe la două şi jumătate. 
Etapa de după-amiază începe la trei, spuse Bob. 

— Tipul vostru va putea participa? întrebă Adam, arătând 
peste umăr. 

— Nu, în cursa asta nu va mai concura. Şi-a rupt un 
ligament la picior şi întotdeauna durează vreo două 
săptămâni până se vindecă cum trebuie. Va trebui să-l las 
la Boulogne şi să parcurg eu însumi ultima tură. Din 
întâmplare, nu faci ciclism? întrebă Bob. 

— Nu. Alerg puţin, dar pe roţi n-am mai făcut-o de când 
soră-mea a stricat tricicleta familiei. 

— Încă mai avem şanse să luăm bronzul, spuse Bob; 
între timp îi depăşiseră din nou pe cicliştii britanici. 

Adam le făcu semnul victoriei şi pe urmă privi înapoi, 
peste umăr, pe geamul din spate al autocamionetei. Fu 
bucuros că nu se zărea nici urmă de elicopter; intrau în 
Boulogne, ajunseseră la marginea oraşului. Bob îl duse 
până la docuri. 

— Sper să luaţi medalia de bronz. Şi, încă o dată, 
mulţumesc. Baftă în etapa următoare, spuse Adam, sărind 
din camionetă. 

Se uită la ceas: mai erau douăzeci de minute până pleca 
feribotul. Se întrebă dacă timpul rămas era prea lung. Se 
aşeză la o coadă mică la casa de bilete şi-şi cumpără un 
bilet. Se tot uita în jur să vadă dacă nu-l urmăreşte cineva, 
dar nimeni nu părea să manifeste nici cel mai mic interes. 
După ce-şi cumpără biletul, se îndreptă spre vas şi tocmai 
începuse să fluiere o versiune nemelodioasă a piesei 
Yesterday, când, în depărtare, apăru o pată neagră. N-avea 
cum să greşească — sunetul era suficient. Adam ridică 
privirea spre pasarela care ducea pe puntea vasului şi care 
se afla doar la câţiva metri de el; apoi se uită din nou la 
pata de pe cer, care se mărea din ce în ce. Se uită la ceas: 
vasul trebuia să plece peste douăsprezece minute, suficient 
timp pentru urmăritorii săi să aterizeze şi să se suie la bord. 
Dacă el se suia la bord şi americanii îl urmăreau pe vas, îl 
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descopereau cu siguranţă. Dar dacă americanii se urcau la 
bord, iar el rămânea jos, încă mai avea destul timp să 
ajungă la Dieppe pentru următoarea cursă... 

Adam se îndreptă grăbit spre mulţimea de oameni care 
pierdea vremea în aşteptarea celei de-a doua etape a 
cursei cicliste. Intre timp, elicopterul, care se apropiase şi 
se afla deasupra lor, începuse să planeze ca un vindereu în 
urmărirea unui şoarece. 

— Parcă ziceai că-i musai să fii pe vasul ăsta. 

Cu pumnul strâns, Adam se răsuci, dar dădu nas în nas 
cu managerul echipei britanice, echipat pentru competiţie. 

— M-am răzgândit, spuse Adam. 

— N-ai vrea să conduci tu camioneta noastră pe timpul 
următoarei etape? întrebă Bob, plin de speranţă. 

— Care este punctul final pentru etapa asta? 

— Dunkerque, spuse managerul. 

Adam încercă să-şi amintească la ce oră spusese Robin 
că pleacă feribotul de la Dunkerque. 

— Six minutes, strigă cineva în portavoce. 

— OK, spuse Adam. 

Apoi alergă în urma managerului, spre camionetă. 

— Quatre minutes, auzi Adam desluşit, în timp ce Bob 
descuia camioneta şi-i dădea cheile. Se uită spre vas: cei 
doi americani tocmai părăseau ghişeul de bilete. 

— Deux minutes. 

Adam se sui la volan şi se uită spre vas, urmărindu-l pe 
Marvin şi pe colegul lui care urcau pasarela. 

— Une minute. 

— Du camioneta până la Dunkerque şi lasă cheile la 
punctul britanic de control. Ne vedem acolo. 

— Baftă, îi ură Adam. 

— Mulţumesc, răspunse Bob şi alergă spre linia de 
pornire; se alătură coechipierilor, care-i ţineau bicicleta, 
nerăbdători. 

— Trente secondes. 

Adam urmări cum se ridică pasarela; în acelaşi moment, 
starterul ridică pistolul. 
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— Pe locuri, fiţi gata... 

Sirena de ceaţă a vasului lansă un sunet gros şi surd; cei 
doi americani îşi începeau călătoria spre Dover. O clipă mai 
târziu, se auzi pocnetul pistolului: Adam puse schimbătorul 
de viteze într-a doua şi porni spre Dunkerque. 
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Capitolul Douăzeci şi Patru 


Adam stătea într-o cafenea mică de pe chei, aşteptând 
sosirea autocarului. Lăsase camioneta la punctul de control 
şi era gata să se îmbarce, dar trebuia să se asigure că 
Robin va fi pe vas. Autocarul ajunse doar cu zece minute 
înaintea plecării. Adam o întâmpină când fata cobori din 
autocar. 

— N-ai putut să stai departe de mine, nu? îl ironiza Robin. 

Adam izbucni în râs şi o îmbrăţişă. 

— Mă bucur că te văd, spuse el. 

— Credeam că te întorci în Anglia pe vreo cale 
misterioasă, ştii, ceva gen rachetă secretă sau chiar ceva 
mai exotic. 

— Aşa am vrut, dar americanii erau de pază tocmai când 
mă pregăteam să mă sui la bord. 

— Americanii? se miră ea. 

— Îţi explic totul când vom fi pe vas, spuse Adam. 

Niciunul dintre ei nu îl observă pe tânărul agent care o 
urmărise pe Robin de la Berlin. Era într-o cabină telefonică 
de pe chei şi forma un număr pentru o convorbire 
internaţională. 

— Acum o săptămână n-aş fi crezut o vorbă din tot ce mi- 
ai zis, cu două excepţii, spuse Robin. 

— Adică? 

— Mai întâi, un funcţionar superior de la Ministerul de 
Externe i-a înapoiat lui Dudley Hulme paşaportul, la 
Amsterdam. Şi asta-mi aminteşte să ţi-l dau pe al tău. 
Scotoci câteva clipe în poşetă, scoase un paşaport 
bleumarin şi i-l întinse lui Adam. 

— Şi care este a doua excepţie? întrebă Adam, luând 
recunoscător paşaportul. 

— Am avut dubioasa plăcere de a mă găsi faţă în faţă cu 
tovarăşul Romanov şi nu doresc să se repete. 

— Eu intenţionez să-l întâlnesc din nou, spuse Adam. 
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— De ce? 
— Pentru că o să-l ucid. 


Romanov şi Pollard sosiră la Dover cu câteva minute 
înainte de ora la care feribotul urma să tragă la chei. 
Aşteptau nerăbdători. Romanov se postase în aşa fel încât 
să poată urmări pe fereastra biroului vamal intrarea 
feribotului în port. Işi găsise poziţia ideală, în spatele unui 
automat pentru cafea; de acolo observa pe oricine intra sau 
ieşea din vamă, rămânând în acelaşi timp ascuns vederii. 

— In cazul în care i-ar da prin gând să acţioneze altfel 
decât îi este în fire, doar aşa pentru variaţie, tu vei acoperi 
ieşirea pentru maşini şi-mi vei raporta dacă observi ceva 
neobişnuit, spuse Romanov. 

Colonelul îl lăsă pe Romanov ascuns după automatul de 
cafea şi îşi alese el însuşi un loc de observare pe chei, de 
unde putea urmări maşinile care intrau în vamă; era cam la 
cincizeci de metri de poarta de ieşire. Dacă Scott ar părăsi 
feribotul într-o maşină, Pollard ar avea suficient timp să se 
întoarcă şi să-l prevină pe Romanov; Scott n-ar avea când 
să treacă prin vamă şi să ajungă la poarta principală. Măcar 
aici Scott nu risca să se ascundă în portbagaj. Amândoi 
bărbaţii aşteptau. 


Căpitanul deschise radioemiţătorul şi comută pe canalul 
nouă; vorbi clar, în micul microfon: 

— Aici vasul Chantilly, chem Căpitănia portului Dover. Mă 
recepţionaţi? 

Aşteptă un moment, dădu un bobârnac comutatorului şi 
auzi: 

— Căpitănia portului, către vasul Chantilly. Am 
recepționat clar. Stop. 

— Aici căpitanul. Avem o urgență. Un pasager a căzut 
dintr-o barcă de salvare de pe punte şi prezintă multiple 
vătămări ale braţelor şi picioarelor. 

Adam gemu. Căpitanul continuă: 

— Avem nevoie de o ambulanţă care să aştepte la 
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intrarea pe chei, pentru a-l transporta la cel mai apropiat 
spital, după ce acostăm. Terminat. 

— Mesaj recepționat. Inţeles, căpitane. O ambulanţă va fi 
pe chei. Terminat. 

— Totul o să fie bine, dragul meu, spuse Robin cu o voce 
blândă pe care Adam nu i-o mai auzise. Imediat ce 
ajungem, vor avea grijă să te ducă direct la spital. 

— Trebuie să mă întorc pe punte, spuse căpitanul 
morocănos. Voi da ordin ca doi stewarzi să aducă o targă 
pentru fratele dumneavoastră. 

— Mulţumesc, domnule căpitan. Ne-aţi fost de mare 
ajutor. 

— E-n ordine, domnişoară. Spuneți că-i fratele 
dumneavoastră? 

— Da, domnule căpitan, răspunse Robin. 

— Ei bine, ați putea să-l sfătuiţi, spre binele lui, ca pe 
viitor să bea mai puţin înainte de a se sui la bord. 

— Am încercat. Nici nu ştiţi de câte ori am încercat, 
domnule căpitan, dar mi-e teamă că seamănă cu taică- 
meu, spuse Robin oftând. 

Adam se ţinea de picior şi gemea. 

— Hm, să sperăm că nu-i nimic serios. Mult noroc, îi ură 
căpitanul uitându-se la rana lui Adam de la umăr. 

— Incă o dată mulţumesc, domnule căpitan, spuse Robin 
în timp ce acesta închidea uşa cabinei. 

— Toate bune până aici. Să sperăm că va funcţiona şi 
partea a doua a planului. Apropo, miroşi îngrozitor, remarcă 
Robin. 

— La ce te aştepţi după ce am plimbat whisky prin gură 
douăzeci de minute şi apoi l-am scuipat pe haine? 


Adam fu ridicat cu grijă şi întins pe o targă; apoi, doi 
stewarzi duseră targa pe punte. Aşteptară la capătul 
pasarelei şi-l aşezară pe Adam cu precauţie pe punte, până 
sosiră un vameş şi un funcţionar de la imigrări. Robin le 
dădu paşaportul lui. Funcţionarul de la biroul de imigrări 
răsfoi paşaportul şi verifică fotografia. 
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— O asemănare foarte mare de data asta, dar mă tem că 
va trebui inclusă şi asta la rubrica „semne particulare” în 
următorul paşaport, spuse Robin, ridicând cu un gest 
teatral pătura şi descoperind rana adâncă de pe umărul lui 
Adam. 

Adam îşi compusese o expresie deprimată, potrivită 
situaţiei. 

— Aduce ceva care trebuie declarat? întrebă vameşul. 

Adam nu se putu opri să nu atingă icoana. 

— Nu, nu l-am lăsat să mai cumpere pileală în călătoria 
asta. Răspund eu de controlul bagajelor lui, împreună cu 
ale mele, după ce cobor de pe vas. 

— In regulă. Mulţumesc, domnişoară. Aveţi grijă să 
ajungă la spital, spuse vameşul, dându-şi dintr-o dată 
seama că o mulţime de oameni, agitaţi, aşteptau să 
debarce. 

Cei doi stewarzi îl cărară pe Adam pe chei, iar un asistent 
aştepta să-i controleze rana. Adam îi făcu bărbăteşte un 
semn cu mâna lui Robin, în timp ce stewarzii puneau targa 
în ambulanţă. 


Romanov o zări când trecu prin vamă. 

— Acum ştiu exact cum speră căpitanul Scott să coboare 
de pe vas, iar noi îl vom întâmpina când se aşteaptă mai 
puţin. Du-te şi închiriază o maşină care să ne ducă la 
Londra, zbieră la colonel. 

Ambulanţa ţâşni pe poartă cu toate luminile aprinse şi cu 
sirena în funcţiune. Tot drumul până la spitalul Victoria, 
asistentul urmări uluit remarcabila refacere a pacientului. 
Incepea să creadă că Scott exagerase gravitatea urgenţei. 

Romanov stătea lângă poartă zâmbind; urmărea 
autocarul care îi ducea pe cei din orchestră ieşind din burta 
neagră a feribotului şi aşezându-se la rând pentru controlul 
vamal. 

Privirea lui Romanov se plimba peste autocar; o zări pe 
Robin Beresford. Aşa cum bănuise, avea alături contrabasul 
şi era imposibil să vadă cine stă lângă ea. 
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— Nu mă mai păcăleşti a doua oară, şopti Romanov, 
chiar în momentul în care colonelul, roşu la faţă, apăru 
lângă el. 

— Unde este maşina? întrebă rusul, nedezlipindu-şi 
privirea de la autocar. 

— Am închiriat una temporar, dar au nevoie de permisul 
dumneavoastră internaţional de conducere. Am uitat că al 
meu, împreună cu toate actele, este la Scott, spuse 
colonelul. 

— Rămâi aici neclintit şi ai grijă ca Scott să nu încerce să 
coboare din autocar, spuse Romanov. 

Alergă spre biroul de închirieri AVIS. În acest timp Adam 
era dus, într-un cărucior cu rotile, într-o cămăruţă pentru a 
fi examinat de medicul de gardă. 

Tânărul medic rămase aplecat deasupra pacientului său 
timp de mai multe minute. Nu mai văzuse niciodată o rană 
asemănătoare. Îl examină cu grijă, înainte de a spune ceva. 

— Urâte tăieturi, spuse în cele din urmă, curăţând rana 
de pe umăr. Puteţi să rotiţi braţul? 

Adam roti braţul şi îl întinse din nou. 

— Bun. Măcar nu este nimic rupt. 

Continuă să curețe rana. 

— O să pun nişte iod pe tăietură şi s-ar putea să usture 
puţin, spuse doctorul. 

Curăţă bine tăieturile de pe ambele coate, apoi îi puse 
câte un plasture. 

— Asta nu s-a întâmplat astăzi, nu? întrebă, uitându-se 
cu atenţie la rana, pe jumătate vindecată, de la umăr. 

— Nu, răspunse Adam fără alte explicaţii. 

— Aţi fost rănit recent, aşa că o să va fac o injecție 
antitetanos. 

Adam se albi la faţă. 

— Curios cum bărbaţi în toată firea se sperie la vederea 
unui ac, spuse doctorul. 

Adam gemu. 

— Ei, n-a fost chiar aşa de rău, nu? întrebă medicul cu 
blândeţe, pansându-i umărul. Vine cineva să vă ia? întrebă 
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doctorul în cele din urmă. 

— Da, mulţumesc. Mă aşteaptă soţia, spuse Adam. 

— Foarte bine, atunci puteţi pleca, dar când ajungeţi 
acasă, vă rog să vă duceţi să vă vadă medicul 
dumneavoastră curant. 


Romanov stătea la volan şi urmărea efectuarea 
controlului vamal al autocarului. Când autocarul ieşi din 
vamă, îl urmări pe şoseaua A2, spre Londra. 

— Îi interceptăm pe drum? întrebă Pollard nervos. 

— De data asta, nu, răspunse Romanov fără alte 
explicaţii. 

Nu scăpă autocarul din ochi tot drumul până în capitală. 


Adam ieşi din spital şi verifică dacă nu-l urmăreşte 
nimeni. Văzu doar un bărbat într-o haină scurtă din molton 
albastru, care se îndrepta în direcţia opusă, şi o soră 
medicală, care trecu grăbită pe lângă el, uitându-se 
nerăbdătoare la ceas. Mulţumit, luă un taxi spre gara Dover 
Priory, unde-şi cumpără un bilet pentru Londra. 

— Când pleacă următorul tren? întrebă. 

— Ar trebui să sosească în gară din moment în moment, 
spuse controlorul de bilete, uitându-se la ceas. Vasul a tras 
la chei acum vreo patruzeci de minute, dar întotdeauna 
durează ceva timp până debarcă toţi pasagerii. 

Adam se duse pe peron, cu ochii la pândă, în cazul în 
care ar fi zărit vreo persoană suspectă. Nu-l observă pe 
tipul brunet, cu haină scurtă din molton albastru, care citea 
Evening Standard, sprijinit de un chioşc de ziare. 

Gândul lui Adam se îndreptă spre Robin; se întreba dacă 
va ajunge cu bine acasă. Trenul de Londra trase la peron, 
ticsit cu pasagerii de pe vas. Adam ieşi din umbră şi sări în 
tren; alese un compartiment plin cu tineri îmbrăcaţi cu 
sacouri cu guler şi mâneci de catifea, cu pantaloni strâmţi 
şi cravate şnur, care păreau să se întoarcă după o zi 
petrecută la mare. Se gândi că este puţin probabil ca 
altcineva să mai vrea să intre în acel compartiment. Ochi 
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singurul loc rămas liber într-un colţ şi se aşeză liniştit, dar 
nu în linişte, privind pe fereastră. 

Trenul ajunse la Canterbury; nimeni nu mai intrase în 
compartiment, în afară de controlorul de bilete, care 
trecuse discret cu vederea faptul că unul dintre tineri îi 
prezentase doar un bilet de peron. In mod ciudat, Adam se 
simţea foarte în siguranţă în colţul lui, în acel 
compartiment; se simţi la fel chiar şi când îl zări pe 
bărbatul brunet, cu haină albastră de molton, trecând prin 
faţa compartimentului şi uitându-se cu atenţie înăuntru. 

Adam fu distras din gândurile lui de remarca zgomotoasă 
a unuia din gaşcă, care, pe parcursul călătoriei, se 
dovedise, după toate aparențele, a fi conducătorul ei. 

— In compartimentul ăsta miroase groaznic, spuse, 
adulmecând zgomotos. 

— Aşa-i, Terry, fu de acord colegul său, care stătea lângă 
Adam, şi începu şi el să adulmece aerul. Şi mai cred că 
duhneşte ceva chiar lângă mine. 

Adam îi aruncă o privire tânărului a cărui jachetă neagră 
de piele era plină de ţinte strălucitoare. Pe spatele ei erau 
imprimate cuvintele „Heil Hitler”. Se ridică şi deschise 
geamul; apoi se aşeză din nou şi spuse: 

— Poate că puţin aer curat face bine. 

Intr-o clipă, toţi patru începură să adulmece aerul. 

— Adulmecaţi, adulmecaţi, adulmecaţi! Cred că miroase 
din ce în ce mai rău, conchise şeful grupului. 

— Cred că eu sunt de vină, spuse Adam. 

Tinerii încetară adulmecatul şi se holbară neîncrezători 
spre colţul în care stătea Adam, pe moment reduşi la 
tăcere de ofensiva acestuia. 

— N-am avut timp să fac duş după lecţia de judo, adăugă 
Adam, înainte ca vreunuia dintre ei să-i revină graiul. 

— E ceva de capul tău la judo? întrebă cel care stătea 
lângă el. 

— Merge, răspunse Adam. 

— Ce centură ai? întrebă Terry, belicos. Hai, spune, 
centura neagră, nu? adăugă, zâmbind cu înţeles. 
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— De aproape opt ani nu mai am centura neagră, dar de 
curând am primit al doilea Dan, adăugă Adam, degajat, ca 
din întâmplare. 

Pe trei dintre cele patru chipuri se aşternu teama. 

— Mă gândeam să mă apuc şi eu de judo, continuă şeful 
grupului, întinzând braţul. Cam cât durează până să fie 
ceva de capul tău? 

— Mă antrenez trei ore pe zi, de aproape doisprezece 
ani, şi încă n-am ajuns la nivel olimpic, răspunse Adam, 
urmărindu-l între timp pe bărbatul cu păr negru şi haină de 
molton care trecea din nou prin faţa compartimentului. De 
această dată îl privi ţintă pe Adam, apoi se îndepărtă în 
grabă. 

— Dar, bineînțeles, singura calitate cu adevărat 
necesară, dacă te gândeşti să te apuci de judo, este 
îndrăzneala, curajul, şi asta nu se învaţă. Ori o ai ori nu, 
continuă Adam. 

— Am curaj. Nu mi-e frică de nimic. Sau de nimeni, spuse 
Terry belicos şi-l țintui cu privirea pe Adam. 

— Bun. Pentru că s-ar putea să ţi se ofere ocazia s-o 
dovedeşti, înainte de sfârşitul acestei călătorii, spuse 
Adam. 

— Unde baţi? Cauţi ceartă sau ce? spuse tânărul cu 
lozinca „Heil Hitler” pe spate. 

— Nu. Doar că în momentul ăsta sunt urmărit de un 
detectiv particular, care speră să mă prindă petrecându-mi 
noaptea cu soţia clientului său, spuse Adam calm. 

Cei patru se liniştiră pentru prima oară în timpul 
călătoriei şi îi aruncară lui Adam o privire care aducea a 
respect. 

— Şi, aşa este? întrebă şeful. 

Adam dădu din cap conspirativ. 

— E bună când o pui jos, nu? întrebă Terry, cu o privire 
pofticioasă. 

— Nu-i rea, nu-i rea deloc, răspunse Adam. 

— Păi atunci, n-ai decât să ni-l arăţi pe detectivul ăsta şi-l 
aranjăm noi; îl punem la loc sigur în noaptea asta, spuse 
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şeful grupului, pipăindu-şi cu mâna stânga bicepşii şi 
ridicând plin de entuziasm pumnul drept. 

— S-ar putea să fie prea mult. Dar dacă aţi putea să-l 
reţineţi puţin, după ce cobor eu la Waterloo East, măcar aş 
avea destul timp s-o previn pe doamnă, spuse Adam. 

— S-a făcut, boierule. Prietenul tău cel iscoditor va fi 
livrat în gara Charing Cross, ambalat şi legat ca un colet de 
la Căile Ferate Britanice. 

Ceilalţi tineri izbucniră în râs, iar Adam îşi dădu seama că 
lui Romanov îi luase doar o săptămână ca să facă din el un 
mincinos aproape de talia tatălui lui Robin. 

— Asta este, şopti Adam, când tipul cu scurta de molton 
trecu pentru a treia oară prin faţa compartimentului. 

Toţi se uitară pe coridor, dar nu-l văzură decât din spate. 

— Trenul trebuie să ajungă la Waterloo East în 
unsprezece minute. Deci, uite ce vă propun să facem... 
dacă susţineţi că sunteţi în stare, spuse Adam, uitându-se 
la ceas. 

Toţi cei patru noi tovarăşi ai săi să aplecară spre el, 
aşteptând nerăbdători. 

Câteva minute mai târziu, Adam se strecură pe coridor, 
lăsând uşa larg deschisă. O luă încet în direcţia opusă celei 
în care-l văzuse pe omul cu haina albastră, ultima oară. 
Când ajunse la capătul vagonului se întoarse şi-l văzu pe tip 
urmărindu-l grăbit. Când trecu prin dreptul 
compartimentului, tipul zâmbi şi ridică o mână, ca să-i 
atragă atenţia lui Adam, dar două braţe ţâşniră afară şi 
omul dispăru în compartiment cu un strigăt înăbuşit. Uşa fu 
trântită şi jaluzelele trase rapid. 

Trenul intră încet în gara Waterloo East. 


Autocarul intră pe Wigmore Street şi opri lângă sediul 
Orchestrei Filarmonice Regale. Robin era încordată. Un 
Ford verde închis îi urmărise pe o distanţă de cel puţin 
patruzeci de kilometri şi, de când îl observase, nu 
îndrăznise să se mişte de pe locul ei. 

Îşi târî contrabasul şi, coborând din autocar, se uită 
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înapoi; Fordul se oprise cu vreo cincizeci de metri mai jos 
pe stradă şi stinsese luminile. Romanov stătea pe trotuar; 
părea un animal în cuşcă, gata să sară. La volan rămăsese 
un alt bărbat, pe care Robin nu-l recunoscu. Adam o 
avertizase să nu se întoarcă deloc, ci să intre în clădirea 
Filarmonicii, fără să se oprească. Dar chiar şi aşa, nu 
rezistă tentaţiei de a-l privi pe Romanov în ochi; clătină din 
cap. Impasibil, Romanov continua să se uite fix înainte. 

După ce şi ultimul membru al orchestrei cobori, Romanov 
şi „colonelul” controlară autocarul şi, în final, portbagajul, 
în ciuda protestelor zgomotoase ale şoferului. 

Robin îi observa nervoasă de la o fereastră de la etaj; 
văzu când cei doi săriră înapoi în Fordul verde şi plecară. 
Rămase acolo şi urmări maşina, până când farurile din 
spate se topiră în întuneric. 


Colonelul viră şi ieşi de pe Wigmore Street, îndreptându- 
se spre Baker Street; opri vizavi de staţia de metrou Baker 
Street. Romanov cobori din maşină, intră într-o cabină 
telefonică şi răsfoi cartea de telefon. La B era trecut un 
singur nume Beresford, Robin, şi adresa era aceeaşi cu cea 
pe care i-o spusese tânărul agent. Formă numărul şi, după 
ce nici la al zecelea apel nu răspunse nimeni, zâmbi dându- 
şi seama că locuieşte singură. Nu era surprins. 

— Şi acum ce facem? întrebă colonelul după ce Romanov 
se sui din nou în maşină. 

— Pe unde este Argyle Crescent, NW3? 

— Trebuie să fie spre Hampstead. Dar să mă uit întâi pe 
harta Londrei de la A la Z. Care-i planul? 

— Decât s-o aşteptăm pe domnişoara Beresford să iasă 
din Filarmonică, o vom aştepta să vină acasă, spuse 
Romanov. 


Aproximativ treizeci de minute mai târziu, Robin se 
strecură pe ieşirea din spate a Filarmonicii. Traversă 
Portman Square în zigzag, apoi merse cât putu de repede 
până la colţ. Işi tot spunea că Romanov nu se va întoarce, 
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dar îi era imposibil să-şi stăpânească tremurul. Făcu semn 
unui taxi şi se simţi uşurată când văzu că opreşte unul 
lângă ea imediat. Se uită atent la şofer, apoi verifică 
bancheta din spate, aşa cum o sfătuise Adam, şi abia pe 
urmă se sui. 

La câteva clipe după ce Robin se suise în taxi, Romanov 
ajunse în faţa blocului ei. Plăcuța de pe perete îi arăta că 
domnişoara Beresford locuieşte la etajul patru. 

Uşa n-ar fi fost o problemă pentru niciun mic borfaş 
moscovit care se respectă, iar Romanov reuşi s-o deschidă 
în câteva clipe. Colonelul îl urmă rapid, apoi urcă fără 
zgomot pe scările întunecoase, până la etajul patru. 

Romanov descuie yala mai repede decât ar fi făcut-o 
Robin cu propria-i cheie. Odată intrat, cercetă camera şi se 
asigură că nu mai era nimeni în apartament. 

Colonelul se agita prin preajmă. 

— Linişteşte-te, colonele. Nu cred că doamna se va lăsa 
aşteptată prea mult. 

Colonelul râse nervos. 

Taxiul opri în faţa casei pe care o arătă Robin. Sări din 
taxi şi-i dădu un bacşiş taximetristului, pentru că ora 
fatidică trecuse de mult şi, în sfârşit, se simţea în siguranţă. 
Parcă trecuse o veşnicie de când nu mai fusese acasă. Tot 
ce-şi dorea acum era o baie fierbinte şi un somn bun. 


Adam cobori din tren în gara Waterloo East, puţin după 
miezul nopţii şi se bucură că metroul circula încă. Evitase 
să meargă până la Charity Cross, căci nu ştia care din părţi 
îi pregătise un „comitet” de întâmpinare. Scoase un 
abonament pentru linia West Indian, îl băgă în aparatul de 
control şi aşteptă o vreme pe peron până când, într-un 
târziu, trenul sosi în staţie. 

Între Waterloo şi destinaţia sa erau mai multe staţii şi, 
chiar la ora aceea târzie, trenul părea să staţioneze mult în 
fiecare din ele. Câţiva cheflii nocturni se suiră la staţia 
Embankment şi alţi câţiva la Leicerster Square. Adam 
aştepta nervos la fiecare staţie, dându-şi seama că 
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prinsese probabil ultimul tren. Spera că Robin îi urmase 
instrucţiunile întocmai. Se uită în jur prin vagonul în care 
era. Era plin de oameni: chelneri, surori medicale, oameni 
care veneau de la petreceri, beţivi — chiar şi un agent de 
circulaţie. În cele din urmă, trenul ajunse în staţia lui, la 
unu fără douăzeci, după miezul nopţii. 

Controlorul de bilete îl îndrumă în direcţia în care voia să 
meargă. Era o adevărată uşurare să ajungă la destinaţie 
aşa de repede, căci nu mai era nimeni prin jur care să-i 
arate pe unde s-o ia la ora aceea târzie. Se îndreptă încet 
spre numărul 23. În casă nu era nicio lumină aprinsă. 
Deschise poarta batantă şi o luă pe alee; scoase un 
mănunchi de chei din buzunar şi vâri una în broască. 
Deschise uşa cu prudenţă şi apoi o închise fără zgomot. 


Puțin după douăsprezece şi zece, ultimul tren de la Dover 
trase în gara Charing Cross. Cum Adam nu se zărea 
nicăieri, Lawrence îi ordonă şoferului să-l ducă înapoi în 
Cheyne Walk. Nu înţelegea de ce agentul, pe care-l alesese 
cu mare grijă, nu raportase. Când ajunse înapoi la 
apartament, băgă cheia în broască. Nădăjduia că-l va găsi 
pe Adam aşteptându-l. 
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Capitolul Douăzeci şi Cinci 


Deschise poarta batantă şi o luă încet pe alee, prin 
beznă. Când ajunse la colţul casei, căută a treia piatră pe 
stânga. După ce localiză piatra unde-şi lăsa întotdeauna 
cheia de rezervă, o trase cu vârful degetelor şi pipăi locul. 
Spre uşurarea sa, cheia era acolo. O luă şi o introduse în 
broască fără zgomot, întocmai ca un hoţ. 

Se strecură în hol, închise uşa după el, aprinse lumina şi 
urcă scările. Ajuns pe palier, stinse lumina de pe hol, apăsă 
pe clanţa camerei sale şi deschise uşa. 

În clipa în care intră, un braţ îi încercui gâtul, ca un lasou, 
şi fu trântit la podea cu o forţă extraordinară. Simţi un 
genunchi puternic pe spate şi braţul îi fu răsucit brusc 
înapoi. Zăcea întins pe podea, cu faţa în jos, incapabil să se 
mişte şi chiar să respire. Lumina invada încăperea şi primul 
lucru pe care-l văzu Adam, fu colonelul. 

— Nu mă omorâţi, domnule căpitan Scott, nu mă 
omorâţi, îl imploră. 

— Nu intenţionez, domnule Tomkins, spuse Adam calm. 
Dar, mai întâi, unde este stimabilul dumitale patron în 
acest moment? 

Adam continuă să ţină genunchiul apăsat pe spinarea 
colonelului şi îi mai răsuci puţin braţul, până ce acesta urlă: 

— S-a dus înapoi la ambasadă, când şi-a dat seama că 
fata nu se va întoarce acasă. 

— Exact cum am plănuit, spuse Adam, fără să slăbească 
strânsoarea; în acest timp, îi descrise în detaliu ce aşteaptă 
de la el. 

Chipul colonelului exprima neîncredere. 

— Dar este imposibil. Vreau să spun că sigur va ob... 
Aaahh! 

Colonelul simţi cum braţul îi este şi mai tare răsucit la 
spate. 

— Poţi să execuţi totul în mai puţin de zece minute şi el 
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nu trebuie să afle niciodată. Oricum, cred că-i corect să fii 
răsplătit pentru efort, spuse Adam. 

— Mulţumesc, domnule, spuse colonelul, slugarnic. 

— Dacă reuşeşti să-mi aduci singurul obiect pe care-l cer 
şi execuţi întocmai instrucţiunile mele, vei primi în schimb 
paşaportul, permisul de conducere, actele, portofelul şi 
asigurarea că nu vei fi deferit justiţiei pentru trădarea din 
trecut. Dar, pe de altă parte, dacă nu apari până la nouă şi 
jumătate mâine dimineaţă cu obiectul pe care-l doresc, 
treizeci de minute mai târziu, toate acele documente se vor 
afla pe biroul unui anumit domn Lawrence Pemberton din 
Ministerul de Externe, împreună cu un raport privind 
celelalte surse de venituri ale tale, pe care nu le-ai declarat 
la fisc. 

— N-o să-mi faceţi asta, nu-i aşa, domnule căpitan Scott? 

— Când ceasul va bate ora zece, spuse Adam. 

— Dar, gândiţi-vă ce mi s-ar întâmpla, domnule căpitan 
Scott, dacă aţi duce la îndeplinire ameninţarea, gemu 
colonelul. 

— M-am gândit deja la asta şi am ajuns la două concluzii. 

— Şi care sunt acelea, domnule căpitan Scott? 

Adam continuă fără să slăbească strânsoarea. 

— In prezent, se pare că spionii iau între optsprezece şi 
patruzeci şi doi de ani închisoare, după bunăvoința 
Majestății Sale; aşa încât, dacă te porţi bine, ai putea să 
ieşi înainte de sfârşitul secolului, tocmai la timp să primeşti 
telegrama de la regină. 

Colonelul păru vizibil impresionat. Întrebarea îi scăpă, 
necontrolat: 

— Şi cealaltă concluzie? 

— A, simplu: ai putea să-l informezi pe Romanov de vizita 
mea nocturnă, iar în schimb el va aranja să-ţi petreci restul 
zilelor într-o cămăruţă dintr-o mahala insalubră a Moscovei. 
Pentru că vezi tu, dragă Tomkins, eşti un spion neînsemnat. 
Personal, nu ştiu, dacă mi-ar fi date aceste alternative, pe 
care aş considera-o mai groaznică. 

— O să vă aduc obiectul, domnule căpitan Scott, puteţi 
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să vă bazaţi pe mine. 

— Ştiu că pot, Tomkins. Căci, dacă i-ai destăinui lui 
Romanov micul nostru secret, ai fi arestat cât ai bate din 
palme. Aşa încât, în cel mai bun caz, ai putea încerca să 
scapi luând un avion al companiei Aeroflot spre Moscova. Şi 
să ştii că am verificat, nu există niciun zbor până mâine 
seară. 

— O să vă aduc obiectul la nouă şi jumătate punct, 
domnule. Puteţi fi sigur de asta. Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, să fiţi pregătit pentru schimb. 

— O să fiu şi o să am şi toate actele tale, Tomkins, îl 
asigură Adam. 

II ridică pe colonel încet de pe podea şi-l îmbrânci spre 
palier. Aprinse lumina şi apoi îl împinse pe scări, până 
ajunseră la intrarea principală: 

— Cheile! spuse Adam. 

— Dar aveţi deja cheile mele, domnule căpitan. 

— Cheile maşinii, prostule! 

— Dar este o maşină închiriată, domnule. 

— lar eu o s-o închiriez acum, spuse Adam. 

— Dar cum o să ajung înapoi la Londra, la timp, 
domnule? 

— N-am idee, dar ai toată noaptea la dispoziţie ca să 
găseşti o soluţie. Ai putea chiar să ajungi pe jos până la ora 
aceea. Cheile, repetă Adam, smucind braţul colonelului 
până la nivelul omoplatului. 

— In buzunarul stâng, spuse colonelul, aproape cu 
octavă mai sus. 

Adam vâri mâna în buzunarul noii jachete a colonelului 
scoase cheile maşinii. 

Deschise uşa din faţă, îl împinse pe alee, apoi pe trotuar 

— Te duci până la capătul străzii şi nu te întorci în casă 
până nu ajung eu în capătul străzii. E clar, Tomkins? 

— Foarte clar, domnule căpitan Scott. 

— Bun, spuse Adam, eliberându-i braţul. Încă ceva, 
Tomkins. În cazul în care te gândeşti să mă tragi pe sfoară, 
am vorbit deja cu cei de la Ministerul de Externe să-l pună 
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pe Romanov sub supraveghere şi să plaseze lângă 
ambasada sovietică doi oameni de pază, care au ordin să 
raporteze, de îndată ce apare sau pleacă vreo persoană 
suspectă, înainte de ora nouă dimineaţa. 

Adam spera că vocea-i este convingătoare. 

— V-aţi gândit la toate, nu-i aşa, domnule? întrebă 
colonelul morocănos. 

— Da, cred că da. Am avut timp chiar să-ţi decuplez 
telefonul în timp ce aşteptam să te întorci. 

Adam îl împinse pe colonel în stradă înainte de a se urca 
în maşina închiriată. Lăsă geamul jos. 

— Pe mâine dimineaţă la nouă şi jumătate. Fix, adăugă, 
băgând în viteza întâi. 

Colonelul rămase pe celălalt trotuar, tremurând şi 
frecându-şi umărul drept; Adam ajunse în capătul străzii şi, 
când făcu un viraj la stânga, îndreptându-se din nou spre 
centrul Londrei, colonelul era tot acolo. 

Pentru prima oară de la moartea lui Heidi, Adam simţea 
că Romanov era cel urmărit. 


— Ce onoare deosebită pentru mica noastră instituţie, 
spuse Herr Bischoff, încântat să-l vadă la ceai, în sala de 
consiliu, pe cel mai de seamă bancher din Est. 

— Ba deloc, dragul meu Bischoff. După toţi anii ăştia, 
onoarea este doar a mea. Şi e foarte amabil din partea 
dumitale că ai deschis banca duminica. Dar să trecem la 
afaceri. Ai reuşit să-l determini pe Romanov să semneze 
actul de transmitere a averii? întrebă Poskonov. 

— O, da. A făcut-o fără să citească măcar clauzele 
obişnuite, darămite cele trei suplimentare pe care ne-aţi 
rugat să le adăugăm, răspunse Bischoff sec. 

— Deci moştenirea lui revine statului rus? 

— Exact, domnule Poskonov, iar noi în schimb... 

— ...ne veţi reprezenta în toate tranzacţiile de schimburi 
valutare pe care le vom efectua în Occident. 

— Mulţumesc. Şi vom fi încântați să vă sprijinim în orice 
doleanţă, oricât de mică. Dar ce se va întâmpla când 
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Romanov se va întoarce la bancă şi va vrea să ştie ce s-a 
întâmplat cu moştenirea lui? întrebă neliniştit preşedintele 
băncii. 

— Nu se va întoarce. Poţi să mă crezi pe cuvânt. Ei, şi 
acum, aş vrea să văd ce este în cutiile acelea, spuse 
bancherul rus autoritar. 

— Da, desigur. Dacă vreţi să mă însoţiţi, sugeră Herr 
Bischoff. 

Cei doi preşedinţi de bănci luară liftul particular spre 
subsol, şi Herr Bischoff îl conduse spre galeria tezaurului. 

— Voi descuia cele cinci cutii cu cheia băncii, dar numai 
dumneavoastră le puteţi deschide cu cheia pe care o aveţi. 

— Mulţumesc, spuse Poskonov şi-l lăsă pe Herr Bischoff 
să deschidă cele cinci încuietori şi să se întoarcă la intrarea 
în tezaur. 

— Puteţi să rămâneţi cât vreţi, dar la ora şase uşa cea 
mare se încuie automat până mâine dimineaţă la ora nouă, 
şi nimic n-o mai poate deschide, decât o armă nucleară. La 
cinci şi patruzeci şi cinci se declanşează o alarmă care vă 
avertizează că mai aveţi doar cincisprezece minute, preciza 
Herr Bischoff. 

— Excelent, spuse bărbatul care, în întreaga sa carieră 
de bancher, nu fusese niciodată avertizat cu cincisprezece 
minute înainte, în legătură cu nimic. 

Herr Bischoff îi dădu tovarăşului Poskonov plicul cu cheia 
lui Romanov. 

De îndată ce uşa masivă de oţel se închise în urma lui, 
rusul se uită la ceasul de pe perete. Avea mai mult de două 
ore să aleagă ce putea fi transportat în Brazilia şi ce trebuia 
să rămână pe loc. O pensie de stat şi Ordinul Lenin (clasa a 
doua) nu i se păreau o alternativă potrivită lui Poskonov. 

Răsuci cheia şi deschise prima cutie mică; găsi titlurile 
de proprietate asupra pământurilor pe care statul le 
stăpânise decenii de-a rândul. incepu să bombăne. Cea de- 
a doua cutie conţinea acţiuni la companiile altădată 
strălucit de prospere, dar care acum erau doar ruine, în 
toate sensurile. Şi, spre dezamăgirea lui Poskonov, în cea 
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de-a treia cutie era doar un testament care dovedea că 
totul aparţine tatălui lui Romanov şi moştenitorilor lui 
direcţi. Aşteptase toţi anii aceştia ca să descopere că 
poveştile pe care i le spusese bătrânul despre aur, bijuterii 
şi perle nu erau decât o închipuire?! Sau poate Romanov le 
luase deja? 

Poskonov deschise prima cutie mare şi se uită cu atenţie 
la cele douăsprezece compartimente mici. Ridică ezitând 
capacul primului compartiment şi, când văzu mulţimea de 
nestemate şi pietre preţioase strălucind în faţa lui, i se 
muiară picioarele. Îşi vâri mâinile în cutie şi lăsă 
nestematele să-i alunece printre degete, întocmai ca un 
copil care se joacă cu pietricele pe plajă. 

Cea de-a doua cutie dădu la iveală perle, iar cea de-a 
treia, monede de aur şi medalioane, care puteau face să 
strălucească până şi ochii unui bătrân. Nu realizase cât 
timp îi luase să umble şi prin cutiile care rămăseseră, dar, 
când se declanşă alarma, el era la opt mii de kilometri 
depărtare, bucurându-se deja de noua sa avere. Aruncă o 
privire la ceas. Mai avea destul timp să pună totul la loc şi 
să revină a doua zi ca să ia pentru totdeauna ceea ce 
câştigase după cincizeci de ani în serviciul statului. 

După ce închise şi ultimul capac, se uită la ceasul de pe 
perete: şase fără şase minute. Suficient timp să arunce o 
privire şi în cealaltă cutie să vadă dacă-l aşteaptă acelaşi 
lucru. 

Lingându-şi buzele nerăbdător şi plin de speranţă, răsuci 
cheia şi deschise cutia mare. Doar o privire rapidă, îşi 
promise, ridicând capacul. Când văzu cadavrul în 
descompunere, cu pielea cenuşie, cu ochii ieşiţi din orbite, 
se clătină şi, făcând câţiva paşi înapoi să scape de 
privelişte, căzu pe podea cu mâna la inimă. 

Ambele cadavre fură descoperite la ora nouă, a doua zi 
dimineaţă. 


Sună telefonul şi Adam înşfăcă receptorul înainte ca 
sunetul ascuţit să-l asurzească. 
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— Apelul dumneavoastră pentru deşteptare, domnule, se 
auzi o voce feminină dulce. Este ora opt. 

— Mulţumesc, răspunse Adam şi închise telefonul. 

Apelul se dovedise inutil, pentru că stătea în capul 
oaselor în pat, de mai bine de o oră, gândindu-se la 
implicaţiile planului său. In cele din urmă, pusese la punct 
planul pentru a termina definitiv cu Romanov. 

Sări din pat, trase perdelele şi privi spre ambasada 
sovietică. Se întrebă de cât timp era rusul treaz. 

Reveni lângă pat, ridică receptorul şi formă numărul pe 
care i-l lăsase Robin. Telefonul sună de mai multe ori, până 
când răspunse o voce mai în vârsta: 

— Doamna Beresford. 

— Bună dimineaţa, doamnă Beresford. Mă numesc Adam 
Scott, sunt un prieten de-al lui Robin. Am telefonat doar ca 
să aflu dacă a ajuns cu bine acasă azi-noapte. 

— O, da, mulţumesc. A fost o surpriză plăcută că a venit 
înainte de week-end. De obicei îşi petrece noaptea în 
apartamentul ei când vine aşa de târziu. Mă tem că acum 
încă doarme. Vreţi s-o trezesc? spuse mama lui Robin. 

— Nu, nu, n-o deranjaţi. Am sunat să o invit să luăm 
prânzul împreună. Puteţi să-i spuneţi că voi telefona mai 
târziu? 

— Sigur că da. Mulţumesc pentru telefon, domnule Scott, 
răspunse ea. 

Adam puse receptorul în furcă şi zâmbi. Fiecare piesă a 
jocului de cuburi se potrivea perfect, dar, fără ajutorul 
colonelului, îi lipsea piesa vitală. 

Puse într-un plic mare toate obiectele de care avea 
nevoie Tomkins, inclusiv paşaportul, actele personale şi 
portofelul. Scoase din buzunarul interior al hainei icoana, o 
întoarse şi cercetă cu atenţie coroana de argint a ţarului. 
Deschise briceagul colonelului şi se apucă de sarcina 
înceată şi delicată a îndepărtării coroanei. 

Treizeci de minute mai târziu, Adam era în liftul care-l 
ducea spre subsolul hotelului. leşi din lift şi străbătu 
distanţa până la locul unde-şi parcase Cortina verde în acea 
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dimineaţă. Descuie portiera şi aruncă pe banchetă haina 
veche a colonelului, încuie maşina, verificând portierele, 
după care luă liftul până la parter. 

Proprietarul magazinului de articole bărbăteşti din pasaj 
tocmai dăduse jos plăcuţa pe care scria „închis”, iar Adam 
îşi alese pe îndelete o cămaşă albă, lenjerie gri şi un blazer 
albastru, pe care le încercă în micuța cabină de probă. 

La nouă şi douăzeci şi trei de minute achită nota de plată 
la hotelul Royal Garden şi-l rugă pe portar să-i aducă Fordul 
verde din parcare. Aşteptă la intrarea hotelului. 

Minutele treceau şi el începu să se teamă că nu va 
apărea colonelul. Dacă nu-şi făcea apariţia, ştia că 
următorul telefon trebuia să-l dea lui Lawrence şi nu lui 
Romanov. 

Fu întrerupt de reverie de claxonul unei maşini; maşina 
închiriată a colonelului fusese lăsată în faţa intrării 
hotelului. 

— Maşina vă aşteaptă, spuse portarul, înapoindu-i lui 
Adam cheile. 

— Mulţumesc, spuse Adam şi-i dădu ultima din 
bancnotele colonelului. 

Dădu drumul portofelului în plicul mare pe care-l sigilă; 
apoi se uită din nou la ceas. 

Stătea acolo, aşteptând neliniştit; după alte două minute 
îl zări pe colonel urcând ţanţoş aleea spre intrarea 
hotelului. Ducea o servietă mică. 

— Am făcut-o, domnule căpitan Scott, am făcut-o. Dar 
trebuie să mă întorc imediat, altfel îşi va da seama că a 
dispărut, strigă colonelul înainte de a ajunge lângă Adam. 

Îi dădu grăbit servieta lui Adam, care o deschise şi se 
uită la obiectul care era înăuntru. 

— Eşti un om de cuvânt şi, aşa cum am promis, vei găsi 
totul acolo, spuse Adam. 

Îi dădu în schimb pachetul lui şi cheile maşinii, fără să 
scoată un cuvânt. Arătă spre maşina închiriată. 

Colonelul alergă spre ea, sări la volan şi porni în viteză, 
apoi viră la stânga spre Kensington Palace Gardens. 
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Adam se uită la ceas; nouă şi treizeci şi cinci de minute. 

— Poţi să-mi chemi un taxi? îl întrebă pe portar. 

Taximetristul lăsă geamul şi-i aruncă o privire 
întrebătoare lui Adam. 

— Chesham Place, SW 1. Un atelier de tâmplărie. 

Adam petrecu douăzeci de minute uitându-se prin 
atelier, timp în care meşterul duse la îndeplinire 
rugămintea neobişnuită. Adam studie rezultatul, satisfăcut, 
îi plăti cinci şilingi şi ieşi din nou în King's Road, unde făcu 
semn unui alt taxi. 

— Încotro şefule? 

— Turnul Londrei. 


Erau toţi la locurile lor pentru şedinţa cu echipa D4, de la 
ora nouă şi jumătate; Busch porni atacul înainte chiar ca 
Lawrence să apuce să se aşeze. 

— Cum dracu' ai reuşit să-l pierzi, de data asta? 

— Numai eu sunt de vină. Fiecare port de la Newhaven 
până la Harwich era păzit, dar, în clipa în care omul meu l-a 
văzut pe Romanov şi pe acolitul său că părăsesc cheiul de 
la Dover şi continuă urmărirea autocarului pe autostradă, a 
presupus că probabil l-a văzut pe Scott. li dădusem deja 
ordin şefului biroului de imigrări din port să-l lase pe Scott 
să debarce, fără tevatură. Intenţia mea era să-l preiau după 
ce avea să treacă prin vamă. Se părea că nu există niciun 
motiv să schimbăm planul, atâta timp cât Romanov era sub 
urmărire atentă. Dar Scott a reuşit să-i păcălească şi pe 
Romanov, şi pe omul nostru de la Dover. 

— Dar am mai avut o şansă când Scott s-a suit în tren, 
insistă Busch. Lawrence îl privi fix pe american, aşteptând 
să vadă dacă va recunoaşte că şi cei doi agenţi CIA îi 
pierduseră pe Scott la Dover. 

— Omul meu era în tren, dar n-a avut decât un singur 
prilej de a-l contacta pe Scott când era singur şi exact în 
acel moment a fost înşfăcat şi bătut măr de o gaşcă de 
betivi — aparent adolescenţi, care se întorceau dintr-o 
excursie de o zi la mare. 
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— Poate că nu ne recrutăm agenţii din categoria 
potrivită, spuse Matthews, cu privirea aţintită pe rapoartele 
informative. 

Lawrence nu făcu nicio tentativă să răspundă. 

— Deci, din câte ne putem da seama, Scott, icoana 
ţarului şi Romanov sunt încă ascunşi undeva în Londra? 
spuse Snell. 

— Aşa se pare, recunoscu Lawrence. 

— Poate că nu-i totul pierdut. Poate că Scott va încerca 
să ia din nou legătura cu tine, sugeră Snell. 

— Nu cred, răspunse Lawrence calm. 

— Cum poţi fi sigur? întrebă Busch. 

— Pentru că Scott ştie că cineva din această încăpere 
este un trădător şi crede că eu sunt acela. 


— Bună dimineaţa. Ambasada sovietică. 

— Numele meu este Adam Scott şi trebuie să iau 
legătura cu un anume maior Romanov. 

— Bună dimineaţa, domnule Scott. La ambasadă nu 
lucrează niciun maior Romanov, veni răspunsul politicos. 

— Sunt convins că nu. 

— Dar, dacă doriţi să lăsaţi un număr de telefon, voi 
încerca să aflu. 

— Aştept. Nu m-ar surprinde să-l găsiţi foarte repede, 
dacă-i spuneţi cine-l caută. 

La celălalt capăt al firului se lăsă o tăcere prelungă. 
Adam spera ca şilingul pe care-l băgase în telefon să fie 
suficient. În cele din urmă, după un declic, Adam auzi o 
voce. 

— Cine este? spuse vocea fără a-şi putea masca 
neîncrederea. 

— Ştii foarte bine cine este la telefon. Vreau să facem un 
târg, spuse Adam tăios. 

— Un târg? repetă Romanov, trecând de la neîncredere 
la surpriză. 

— Facem un schimb: icoana mea — care, aşa cum mi-ai 
arătat foarte clar, nu are valoare pentru mine — pentru 
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copia ta, care are. Dar mai vreau şi documentele care 
dovedesc nevinovăția tatălui meu. 

— De unde ştiu că nu-mi întinzi o capcană? 

— Nu ştii. Dar acum tu eşti cel care nu mai are nimic de 
pierdut. 

Incepu să se audă semnalul care anunţa că apelul se 
apropie de sfârşit. 

— Spune-mi numărul, zise Romanov. 

— Şapte-trei-opt-nouă-unu-doi-unu. 

— ţi telefonez, mai spuse Romanov şi convorbirea se 
întrerupse. 

— Cât de repede poţi localiza numărul şapte-trei-opt- 
nouă-unu-doi-unu? îl întrebă Romanov pe ofiţerul operativ 
KGB aflat lângă el. 

— Cam în zece minute. Dar s-ar putea să fie o cursă, 
răspunse aghiotantul. 

— Adevărat, dar nu mai sunt decât nouăsprezece ore şi 
icoana trebuie să fie în America, deci n-am altă soluţie. 

Romanov se întoarse din nou spre agentul KGB. 

— Cum e circulaţia în Londra vinerea dimineaţa? 

— Este unul din momentele cele mai aglomerate din 
săptămână. De ce întrebaţi? 

— Pentru că am nevoie de o motocicletă şi un 
conducător excelent, fu tot ce răspunse Romanov. 


Cabina telefonică era acum ocupată de o doamnă între 
două vârste, iar Adam nu putea face nimic. Aceasta se 
strecurase înăuntru când, nervos, ieşise din cabină să 
verifice podul. Probabil că era uimită că tânărul nu 
foloseşte cabina liberă de alături. 

Adam se uită nerăbdător la ceas: zece şi patruzeci şi 
cinci. Ştia că nu poate risca să aştepte niciun minut peste 
ora unsprezece, dar era sigur că Romanov va fi localizat 
cabina cu mult înainte. 

Femeia cea vorbăreaţă mai ocupă cabina preţ de încă 
douăsprezece minute până să pună receptorul în furcă. 
Când ieşi, îi zâmbi cald lui Adam. 

344 


- JEFFREY ARCHER - 


Încă trei minute şi ar trebui să renunţe la planul iniţial şi 
să-i telefoneze lui Lawrence. Îi urmări pe halebardierii care 
păzeau Turnul Londrei, patrulând pe sub Poarta 
Trădătorilor. Poarta Trădătorilor, ce potrivire, se gândi 
Adam. Alesese acest loc pentru că îi oferea o vedere bună 
în susul şi în josul aleii care ducea la podul mobil; simţea că 
n-ar putea fi luat prin surprindere. Şi, într-o situaţie 
disperată, se putea folosi de şanţul cu apă care-i înconjura 
din toate părţile. 

Pentru prima oară în viaţă, Adam află exact cât de lungi 
pot fi cinci minute. Când sună telefonul, i se păru că e un 
clopoțel de alarmă. Ridică receptorul, nervos, cu privirea 
aţintită permanent pe drum. 

— Scott? 

— Da. 

— Te văd foarte bine, căci sunt la mai puţin de un minut 
de tine. Aştept pe Tower Bridge, în capăt, până trece acel 
minut. Să ai icoana la tine. Dacă nu, ard în faţa ta 
documentele care dovedesc nevinovăția tatălui tău. 

Telefonul amuţi. 

Adam era încântat că încă o piesă din jocul de cuburi era 
la locul ei. leşi din cabina telefonică şi verifică drumul. O 
motocicletă BMW apăru dintr-o parte şi stopă brusc la 
capătul podului. Un motociclist îmbrăcat într-o haină de 
piele stătea pe motocicletă, părând interesat doar să 
urmărească fluxul circulaţiei din zona Turnului. Dar cel 
care-l fixa cu privirea pe Adam era bărbatul din spate. 

Adam se mişcă agale spre capătul podului. Băgă mâna în 
buzunar pentru a se asigura că icoana este la locul ei. Mai 
avea cam treizeci de metri până la capătul podului, când 
cea de-a doua siluetă cobori de pe motocicletă şi porni spre 
el. Când privirile li se întâlniră, Romanov se opri din nou şi 
ridică o ramă mică, pătrată. Adam nu procedă la fel, ci pur 
şi simplu se bătu cu palma peste buzunar, continuând să 
meargă. 

Amândoi bărbaţii avansau unul spre celălalt, ca doi 
cavaleri medievali, până când ajunseră la câţiva paşi unul 
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de altul. Se opriră aproape în acelaşi timp şi se înfruntară. 

— S-o văd, spuse Romanov. 

Adam ezită câteva secunde, apoi scoase încet, fără 
grabă, icoana din buzunar şi o ţinu la piept, ca adversarul 
lui să vadă cum îl ţintuieşte Sfântul Gheorghe cu privirea. 

— Întoarce-o, îi ceru Romanov. 

Adam se supuse şi rusul nu-şi putu ascunde încântarea 
când văzu coroana mică de argint a ţarului, gravată pe 
spate. 

— Şi acum tu, spuse Adam. 

Romanov ţinea icoana depărtată de corp, ca şi când ar fi 
fluturat o sabie. Capodopera strălucea în lumina soarelui 
văratic. 

— Şi documentele, spuse Adam, forţându-se să 
vorbească calm. 

Rusul scoase un pachet din haină şi despături încet 
hârtiile. Adam se uită cu atenţie pentru a doua oară la 
verdictul oficial al tribunalului. 

— Du-te la zid şi lasă icoana şi documentele pe marginea 
podului, spuse Adam, arătând cu mâna stânga în direcţia 
dorită. 

Era rândul lui Romanov să se supună. Adam porni spre 
zid, pe partea cealaltă a podului, şi puse icoana în mijlocul 
lui. 

— Traversează încet, strigă Adam. 

Cei doi bărbaţi se deplasară oblic, înapoi peste pod; 
păstrară tot timpul o distanţă de doi metri între ei, până 
când fiecare ajunse în dreptul icoanei celuilalt, apoi se 
opriră. În clipa în care putu să atingă icoana, Romanov o 
înşfacă, o luă la fugă şi sări pe motocicletă fără să 
privească înapoi. În câteva secunde, BMW-ul se topise în 
circulaţia intensă. 

Adam nu se mişcă. Deşi o pierduse din vedere doar ceva 
mai mult de o oră, se simţi uşurat să aibă din nou icoana 
originală. Verifică documentele care urmau să stabilească 
nevinovăția tatălui său şi le puse în buzunarul interior al 
blazerului. Ignoră turiştii, dintre care unii se opriseră să se 
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uite la el; începuse să se simtă relaxat când, brusc, simţi o 
împunsătură puternică în spate. Se  răsuci iute, 
înspăimântat. 

O fetiţă îşi ridicase privirea spre el: 

— O să vă mai jucaţi în dimineaţa asta, tu şi cu prietenul 
tău? 


Când motocicleta BMW trase în fata ambasadei sovietice 
din Kensington Palace Gardens, Romanov sări şi, urcând 
scările în goană, intră direct în biroul ambasadorului, fără 
să bată la uşă. Nu fu nevoie ca ambasadorul să-l întrebe 
dacă reuşise. 

— A ieşit aşa cum am plănuit. A fost luat complet prin 
surprindere, spuse Romanov, dându-i icoana 
ambasadorului. 

Acesta o întoarse şi văzu coroana de argint a ţarului. Se 
risipiră orice dubii ar mai fi putut avea. 

— Am ordin să trimit icoana la Washington, imediat, cu 
valiza diplomatică. N-avem timp de pierdut. 

— Aş vrea s-o livrez eu însumi, spuse Romanov. 

— Să fii mulţumit, tovarăşe maior, că ţi-ai îndeplinit 
misiunea exemplar. 

Ambasadorul apăsă pe un buton de la marginea biroului. 
Imediat apărură doi bărbaţi. Unul ţinu valiza diplomatică 
deschisă, iar celălalt rămase nemişcat lângă €l. 
Ambasadorul îi dădu icoana şi urmări cum este pusă în 
valiză. Cei doi curieri arătau ca şi când n-ar fi fost o 
problemă pentru ei să care şi biroul ambasadorului, îi trecu 
lui Romanov prin cap. 

— Vă aşteaptă un avion pe aeroportul Heathrow; vă va 
duce pe amândoi direct la Washington. S-a aranjat deja cu 
toate documentele necesare pentru vamă. Ar trebui să 
aterizaţi pe Aeroportul Naţional în jurul orei cinci, ora 
Washingtonului; asta le dă suficient timp colegilor noştri din 
America să completeze partea lor din contract. 

Cei doi bărbaţi dădură din cap, sigilară valiza în prezenţa 
ambasadorului şi plecară. Romanov se duse la fereastră şi 
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urmări maşina oficială cu care plecară cei doi; ieşind în 
Kensington High Street, o luă spre aeroportul Heathrow. 

— Votcă, tovarăşe maior? 

— Mulţumesc, spuse Romanov fără să se mişte de la 
fereastră, până când maşina dispăru din vedere. 

Ambasadorul se duse la un dulap-bar, scoase două 
pahare şi o sticlă din frigider şi îi turnă o votcă mare lui 
Romanov. 

— Nu cred că exagerez dacă spun că ai jucat un rol în 
afirmarea Uniunii Sovietice ca națiunea cea mai puternică 
de pe pământ. Să bem deci pentru încadrarea poporului 
aleut ca cetăţeni cu drepturi depline ai Uniunii Republicilor 
Sovietice Socialiste, spuse ambasadorul, dându-i paharul. 

— Cum este posibil? întrebă Romanov. 

— Cred că a venit vremea să afli care este semnificaţia 
realizării tale, spuse ambasadorul, continuând să-i 
povestească lui Romanov despre informaţiile primite de la 
Moscova în acea dimineaţă. 

Romanov era bucuros că nu ştiuse niciodată ce miză 
mare era în joc. 

— Am fixat o întâlnire cu ministrul de externe, azi după 
masă la ora trei, pentru a-l informa. Putem fi siguri că 
englezii vor fi interesaţi să joace corect. Mi s-a spus că 
ministrul de externe nu este deloc mulţumit, pentru că 
sperase că festivitatea de celebrare va avea loc în 
circumscripţia lui electorală; englezii au idei cam ciudate 
despre modul în care trebuie să funcţioneze sistemul 
partinic, continuă ambasadorul. 

Romanov râse; ridică paharul şi spuse: 

— Pentru aleuţi. Dar ce se întâmplă în acest moment la 
Washington? 

— Ambasadorul nostru a solicitat deja o întâlnire cu 
secretarul de stat american, pentru astă-seară, la ora opt. 
De asemenea, organizează o conferinţă de presă la 
ambasadă, după întrevedere. Poate te-ar amuza să afli că 
preşedintele Johnson a trebuit să-şi anuleze vizita de la 
sfârşitul săptămânii în Texas şi a cerut reţelelor 
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audiovizuale să-i acorde spaţiu pentru a se adresa 
„concetăţenilor săi americani”, luni la o oră de vârf, într-o 
chestiune de importanţă naţională. 

— lar noi am reuşit, când mai erau doar câteva ore, 
spuse Romanov, turnându-şi încă o votcă. 

— Aşa cum ar spuse englezii, doar prin hazard. Să fim 
bucuroşi pentru diferenţa de fus orar între Londra şi Statele 
Unite, căci altminteri n-am fi reuşit niciodată, înainte de 
data limită. 

Romanov se cutremură la gândul că eşecul fusese atât 
de aproape şi dădu pe gât, dintr-o înghiţitură, al doilea 
pahar de votcă. 

— Trebuie să iei masa cu mine, tovarăşe. Deşi ordinele 
sunt să te întorci imediat la Moscova, secretara m-a 
asigurat că primul avion care pleacă de pe Heathrow spre 
Moscova este abia diseară, la opt. Te invidiez pentru 
primirea pe care ţi-o vor face la Kremlin, mâine. 

— Mai am nevoie de cele o mie de lire sterline pentru... 

— A, da. Le-am pregătit, spuse ambasadorul. Descuie 
sertăraşul biroului si-i înmână un teanc subţire de 
bancnote, împachetate în celofan. 

Romanov strecură pacheţelul în buzunar şi-l însoţi pe 
ambasador la masă. 


Busch intră în biroul lui Lawrence fără să bată la uşă. 

— Romanov are icoana, strigă el. 

Faţa lui Lawrence se lungi şi îl cuprinse disperarea, 
întrebă: 

— Cum de eşti aşa de sigur? 

— Tocmai am primit un mesaj de la Washington. Ruşii au 
solicitat o întrevedere oficială cu secretarul de stat, pentru 
astă-seară, la ora opt. 

— Nu cred, spuse Lawrence. 

— Eu, da. Am ştiut întotdeauna că afurisitul ăla de 
prieten al tău este, ca şi taică-său, un trădător. Nu există 
altă explicaţie, spuse Busch. 

— Ar putea fi mort, replică Lawrence liniştit. 
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— Sper să fie, pentru binele lui. _ 

Telefonul de pe biroul lui Lawrence sună. Il înşfăcă, ca şi 
cum ar fi fost un colac de salvare. Secretara îi spuse: 

— Un oarecare doctor John Vance vrea să vă vorbească, 
domnule. Zice că dumneavoastră i-aţi cerut să telefoneze. 

Vance? Vance? Lawrence îşi amintea numele, dar nu 
reuşea să-l lege de nimic. Spuse: 

— Fă-mi legătura. 

— Bună dimineaţa, domnule Pemberton, spuse o voce. 

— Bună dimineaţa, domnule doctor Vance. Cu ce vă pot 
fi de folos? 

— Mi-aţi cerut să vă telefonez după ce-l examinez pe 
Scott. 

— Scott? repetă Lawrence, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. 

— Da, Adam Scott. Vă amintiţi, desigur. Aţi dorit să facă 
examenul medical pentru angajarea în departamentul 
dumneavoastră. 

Lawrence rămase fără grai. 

— l-am completat un certificat de sănătate; este foarte 
bună, continuă doctorul. Câteva tăieturi şi o vânătaie urâtă, 
dar nimic serios, se va vindeca în câteva zile. 

— Tăieturi şi vânătăi? întrebă Lawrence. 

— Exact asta am spus, bătrâne. Dar nu vă faceţi griji în 
privinţa lui Scott. Este apt să înceapă treaba oricând vreţi, 
în cazul în care-l mai vreţi. 

— Dacă-l mai vreau! Domnul Scott nu este din 
întâmplare acolo, cu dumneavoastră? întrebă Lawrence. 

— Nu. A plecat din cabinet cam de zece minute, spuse 
Vance. 

— Nu v-a spus cumva unde se duce? 

— Nu, n-a fost explicit. A spus doar ceva despre un 
prieten pe care trebuie să-l conducă la aeroport. 


Ceştile de cafea fură strânse şi Romanov se uită la ceas. 
Mai avea destul timp să ajungă la întâlnire şi să prindă şi 
avionul. li mulţumi ambasadorului pentru tot ajutorul dat şi 
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plecă; cobori în fugă scările ambasadei şi se sui în spate, în 
maşina neagră, anonimă. 

Şoferul porni, fără să scoată o vorbă, căci fusese deja 
pus la curent cu locul în care voia maiorul să meargă. 

Niciunul dintre ei nu vorbi în timpul scurtei călătorii şi, 
după ce intră pe Charlotte Street, şoferul parcă în afara 
carosabilului. Romanov cobori, traversă strada şi, ajuns la 
uşa pe care o căuta, apăsă pe butonul soneriei. 

— Sunteţi membru? întrebă o voce prin interfon. 

— Da, răspunse Romanov; auzi un declic metalic când 
împinse uşa; o luă pe scările întunecoase. După ce intră în 
club, îi trebuiră câteva secunde să-şi obişnuiască ochii cu 
lumina. Apoi îl zări pe Mentor, singur la o măsuţă, lângă un 
stâlp din colţul îndepărtat al încăperii. 

Romanov îi făcu un semn din cap şi bărbatul se ridică; 
traversă ringul de dans îndreptându-se spre el. Romanov îl 
urmă şi intră la toaletă. Odată înăuntru, Romanov verifică 
dacă sunt singuri. Mulţumit, intră împreună cu membrul 
clubului într-o cabină şi închise uşa. Romanov scoase din 
buzunar mia de lire sterline şi i-o dădu bărbatului aşezat pe 
closet. Hrăpăreţ, Mentor rupse ambalajul, se aplecă şi 
începu să numere. Nici măcar nu observă că Romanov îşi 
întinde degetele şi, când mâna se abătu asupra gâtului lui 
cu o lovitură zdrobitoare, Mentor se prăbuşi şi căzu 
grămadă pe jos. 

Romanov îl ridică dintr-o smucitură; îi luă câteva secunde 
să adune bancnotele de zece lire sterline căzute pe jos. 
După ce le adună pe toate o sută, le îndesă în buzunarul 
bărbatului, îi desfăcu apoi nasturii de la şliţ unul câte unul 
şi-i trase în jos pantalonii, care căzură până la glezne. 
Ridică capacul şi-l aşeză pe closet. Ultima mişcare era să-i 
depărteze picioarele atât cât îi permiteau pantalonii căzuţi, 
cu labele picioarelor depărtate spre exterior. Se strecură 
apoi pe sub uşă, spaţiul liber până la podea fiind suficient 
de mare, şi lăsă uşa cabinei de WC încuiată pe dinăuntru. 
Verifică rapid rezultatul efortului său. Tot ce se vedea 
dinafară erau picioarele depărtate şi pantalonii căzuţi. 
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Şaizeci de secunde mai târziu, Romanov era înapoi în 
maşină, în drum spre Heathrow. 


Adam sosi la aeroportul Heathrow cu două ore înainte de 
ora la care urma să decoleze cursa Aeroflot. Se postă astfel 
încât să poată cuprinde perfect cu privirea spaţiul de 
patruzeci de metri pe care trebuia să-l parcurgă Romanov 
pentru a se îmbarca în avionul rusesc. 


Romanov se prezentă la ghişeul BEA”, puţin după ora 
şase. Nu rezistase tentaţiei de a lua o cursă BEA în loc dea 
zbura cu Aeroflotul, deşi ştia că Zaborski avea să 
dezaprobe o astfel de aroganță; se îndoia că cineva ar fi 
comentat, din tot ceea ce se întâmplase în aceste zile, 
tocmai acest lucru. 

După ce primi tichetul de îmbarcare, luă scara rulantă 
spre salonul oficialilor şi se aşeză, aşteptând să fie anunţat 
zborul. Întotdeauna era la fel: în momentul în care se 
termina o operaţiune, tot ceea ce voia era să ajungă acasă. 
Se ridică pentru a-şi turna o cafea şi, trecând pe lângă o 
masă din centrul încăperii, zări titlul editorialului din ziarul 
londonez Evening Standard. În exclusivitate: Misterul 
anulării week-endului lui Johnson în Texas. Înşfăcă ziarul de 
pe masă şi citi primul paragraf, dar nu conţinea nicio 
informaţie pe care să n-o cunoască deja. Niciuna din 
speculaţiile din paragrafele următoare nu se apropia măcar 
de adevăr. 

Romanov abia aştepta să vadă prima pagină din Pravaa 
de a doua zi; ştia că adevărata poveste avea să fie ridicată 
în slăvi. După standardele occidentale, avea să fie un 
articol în exclusivitate. 


„BEA anunţă decolarea zborului 117 spre Moscova. Toţi 
pasagerii pentru clasa întâi sunt rugaţi să meargă la poarta 
numărul 23 pentru îmbarcare.” Romanov ieşi din sala de 
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aşteptare şi străbătu culoarul lung de o jumătate de 
kilometru spre avion. Câteva minute după ora şase şi 
cincizeci de minute, Romanov mergea pe pistă către avion. 
Avionul care ducea icoana urma să aterizeze la Washington 
cam peste două ore. Romanov avea să ajungă la Moscova 
la timp să vadă meciul de marţi între Dinamo şi Spartak, de 
pe stadionul Lenin. Se întreba dacă vor anunţa la 
megafoane sosirea lui pe stadion, aşa cum făceau 
întotdeauna când vreun membru al Biroului Politic asista la 
un meci. Romanov urcă scările avionului şi odată la bord, 
păşi peste picioarele pasagerului care avea locul de lângă 
el; era bucuros că i se dăduse locul de la geam. 

— Doriţi să beţi ceva înainte de decolare? întrebă 
stewardesa. 

— Pentru mine cafea, fără frişca, spuse vecinul de scaun. 

Romanov încuviinţă din cap. 

Câteva minute mai târziu, stewardesa se întoarse cu 
cafelele şi îl ajută pe pasagerul de lângă Romanov să tragă 
măsuţa. Romanov o trase pe a lui cu o mişcare bruscă, în 
timp ce lua cafeaua de la stewardesă. 

Sorbi o înghiţitură, dar era prea fierbinte, aşa că o puse 
pe măsuţă în faţa lui. Observă cum vecinul său scoate o 
cutie de zaharină din buzunar şi dă drumul la două tablete 
în cafeaua aburindă. 

De ce îşi făcea probleme? se întrebă Romanov. Viaţa 
este prea scurtă. Romanov se uită pe geam şi văzu avionul 
companiei Aeroflot rulând pe pistă. Zâmbi la gândul că 
zborul său avea să fie mult mai confortabil. Incercă din nou 
cafeaua: exact cum îi plăcea. Luă o înghiţitură zdravănă şi 
simţi că i se cam face somn. Nu i se păru ciudat, căci nu 
prea dormise în ultima săptămână. 

Se lăsă pe spate în fotoliu şi închise ochii. Avea să se 
bucure de toate onorurile pe care i le va oferi statul. Acum, 
că Valcek fusese îndepărtat din drum, putea chiar să se afle 
în situaţia de a prelua funcţia lui Zaborski. Şi, dacă acest 
lucru nu-i reuşea, bunicul său îi lăsase şi altă variantă. 

Părăsise Londra cu un singur regret: nu reuşise să-l ucidă 
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pe Scott. Dar bănuia că vor avea grijă americanii de el. 
Pentru prima oară într-o săptămână, nu era nevoie să se 
străduiască să nu adoarmă... 

Câteva clipe mai târziu, pasagerul de alături luă ceaşca 
de cafea a rusului şi o aşeză lângă a lui. Împinse la loc 
măsuţa lui Romanov şi-i puse o pătură de lână pe picioare. 
Cobori grăbit abajurul de la becul de deasupra capului 
rusului şi-i acoperi ochii deschişi. Ridică privirea şi văzu că 
stewardesa este lângă el. 

— Pot să vă ajut? întrebă ea zâmbind. 

— Nu, mulţumesc. Tot ce-a spus a fost că nu vrea să fie 
deranjat în timpul zborului, căci a avut o săptămână foarte 
grea. 

— Bineînţeles, domnule. Vom decola în câteva minute, 
spuse stewardesa, luând cele două ceşti de cafea. 

Bărbatul bătea nerăbdător darabana pe măsuţă. In cele 
din urmă stewardul-şef apăru lângă el: 

— Un telefon urgent de la biroul dumneavoastră, 
domnule. Trebuie să vă întoarceţi imediat la Whitehall. 

— Aproape că mă aşteptam, recunoscu. 


Adam îşi ridică privirea spre avionul rusesc care se înălța 
rapid; aparatul se roti la o sută optzeci de grade, 
îndreptându-se spre est. Nu înţelegea de ce Romanov nu se 
îmbarcase. Era sigur că acesta n-ar fi luat cursa BEA. Adam 
se furişă din nou în umbră în momentul în care zări o figură 
cunoscută. Se holbă neîncrezător. Lawrence străbătea pista 
cu paşi mari, cu un zâmbet de satisfacţie pe faţă. 
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EPILOG 


SOTHEBY'S 
FONDATĂ ÎN 1744 


SOTHEBY'S 
NEW BOND STREET, LONDON W 1 
18 octombrie 1966 


Epilog 


— Vândut domnului din mijlocul încăperii, pentru cinci 
mii de lire sterline. 

— Trecem acum la lotul numărul 32, spuse cel care 
conducea licitaţia, privind de pe podium spre primele 
rânduri din încăperea plină de lume. 

— O icoană a Sfântului Gheorghe cu balaurul, spuse, în 
timp ce un asistent aşeza o pictură mică pe un şevalet de 
lângă el. Cel care conducea licitaţia privi atent chipurile 
experţilor, ale amatorilor şi ale spectatorilor curioşi. 

— Cât se oferă pentru acest minunat exemplar de artă 
rusească? întrebă el în aşteptare. 

Robin îl apucă de braţ pe Adam. 

— Nu m-am simţit aşa de nervoasă de când m-am 
întâlnit faţă-n faţă cu Romanov. 

— Nu-mi mai aminti, spuse Adam. 

— Desigur, nu este originalul, care se află în Palatul de 
larnă, dar este totuşi o copie minunată, executată probabil 
de un pictor de curte pe la 1914, continuă cel care 
conducea licitaţia şi zâmbi aprobator spre mica pictură. 
Apoi strigă: Deschide cineva licitaţia? Să spunem opt mii? 

Pentru Adam şi Robin următoarele câteva secunde 
părură interminabile. 
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— Mulţumesc, domnule, spuse conducătorul licitaţiei, 
uitându-se într-un târziu spre semnul anonim venit de 
undeva, din faţă. 

Nici Adam, nici Robin nu puteau să-şi dea seama de unde 
venise oferta. Ultima oră o petrecuseră aşezaţi undeva, în 
spatele încăperii; urmăriseră obiectele licitate, dar rareori 
reuşiseră să-şi dea seama în mâinile cui ajunseseră. 

— Ce preţ a spus expertul că s-ar putea obţine? întrebă 
Robin iar. 

— Între zece şi douăzeci de mii, îi reaminti Adam. 

— Nouă mii, anunţă conducătorul licitaţiei şi privirea i se 
îndreptă undeva, spre partea dreaptă a încăperii, de unde 
se părea că venise oferta. 

— Tot mai cred că este uimitor faptul că ruşii au fost de 
acord cu schimbul, spuse Robin. 

— De ce? O dată ce americanii au scos tratatul la iveală, 
n-a fost nimic rău dacă le-am dat ruşilor înapoi originalul în 
schimbul copiei care îmi aparţine de drept. Un exemplu de 
ingeniozitate diplomatică a fost Lawrence, care s-a dovedit 
la înălţime. 

— Zece mii, din faţă. Mulţumesc, domnule, spuse cel 
care conducea licitaţia. 

— Ce-o să faci cu toţi banii ăştia? 

— Cumpăr un contrabas nou, un cadou de nuntă pentru 
sora mea, şi restul îi dau mamei mele. 

— Unsprezece mii, o nouă ofertă, de pe rândul din mijloc. 
Mulţumesc, doamnă. 

— Nicio sumă n-o poate aduce pe Heidi înapoi, cugetă 
Robin încet. 

Adam încuviinţă, gânditor. 

— Cum a fost întâlnirea cu părinţii lui Heidi? 

— Ministrul de externe i-a întâlnit personal, săptămână 
trecută. Nu avea cum să-i ajute, dar măcar a putut să le 
confirme că le-am spus doar adevărul. 

— Douăsprezece mii. Privirea celui ce conducea licitaţia 
se îndreptă spre partea din faţă a sălii. 

— Tu te-ai întâlnit cu ministrul de externe? 
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— Dumnezeule mare, nu, sunt prea neînsemnat pentru 
asta. Sunt norocos dacă ajung să-l văd pe Lawrence, 
darămite pe ministrul de externe. 

Robin râse: 

— Cred că oricum ai fost norocos că ţi s-a oferit o slujbă 
la Ministerul de Externe. 

— De acord, dar s-a ivit un post vacant pe neaşteptate, 
spuse Adam, chicotind mulţumit. 

— Ce vrei să spui, cum adică „pe neaşteptate”, întrebă 
Robin, frustrată de faptul că în ultima jumătate de oră 
primise un răspuns direct la atât de puţine din întrebările 
ei. 

— Tot ce pot să-ţi spun este că cineva din vechea echipă 
a lui Lawrence a fost „pensionat înainte de vreme”. 

— Este valabil şi pentru Romanov? întrebă Robin, 
încercând cu disperare să afle ce se întâmplase de când se 
întâlniseră ultima oară. 


— Treisprezece mii, spuse conducătorul licitaţiei, 
întorcându-şi din nou privirea spre doamna de pe rândul 
din mijloc. 


— La urma urmelor n-ar fi putut să supravieţuiască multă 
vreme, după ce ar fi descoperit că ai făcut o schimbare 
neaşteptată pe Tower Bridge, schimbare care le-a adus 
ruşilor copia înapoi în vreme ce Romanov ţi-a dat ţie 
originalul, spuse Robin. 

— N-a mai dat niciun semn de atunci, recunoscu Adam 
cu inocenţă. Şi toate informaţiile pe care le deţinem ne fac 
să credem că şeful lui, Zaborski, va fi în curând înlocuit cu 
cineva care se numeşte luri Andropov. 

— Paisprezece mii, spuse conducătorul licitaţiei, 
îndreptându-şi din nou privirea spre domnul din faţă. 

— Ce s-a întâmplat când ai prezentat documentele care 
dovedeau că nu tatăl tău a introdus otrava în celula lui 
Göring? 

— După ce au fost autentificate de ruşi, Lawrence i-a 
făcut o vizită oficială colonelului regimentului şi i-a predat 
dovezile concludente. 
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— Vreo reacţie? îl iscodi Robin. 

— Se va oficia o slujbă de comemorare pentru papa; a 
fost angajat un tip, pe nume Ward, să-i facă portretul, 
pentru popota regimentului. Mama a fost invitată la 
dezvelirea lui, în prezenţa tuturor ofiţerilor care au fost 
colegi cu el. 

— Paisprezece mii o dată, spuse conducătorul licitaţiei, 
ridicând ciocănelul de lemn în aer. 

— Trebuie să fi fost în culmea fericirii, îşi dădu Robin 
părerea. 

— A izbucnit în lacrimi. Tot ce-a fost în stare să spună a 
fost: „Ce rău îmi pare că papa nu a trăit să vadă asta”, 
mărturisi Adam. Ce ironie, într-adevăr. Dacă ar fi deschis 
scrisoarea! 

— Paisprezece mii, de două ori, repetă licitatorul, cu 
ciocănelul pregătit. 

— Ce-ai zice de o masă la Ritz, ca să sărbătorim? zise 
Adam, încântat de cât de bine decurgea vânzarea. 

— Nu, mulţumesc. 

Adam o privi surprins. 

— N-o să fie prea distractiv, dacă de fiecare dată când te 
întreb ceva, nu primesc decât informaţiile oficiale de la 
Ministerul de Externe. 

Adam spuse cu o privire timidă: 

— Îmi pare rău. 

— Nu, n-a fost cinstit. Acum, că eşti de-ai casei, nu poate 
fi uşor, aşa că presupun că o să mor întrebându-mă ce 
tratat se afla în interiorul icoanei. 

Adam îşi întoarse privirea de la fata care-i salvase viaţa. 

— Sau poate o să aflu adevărul în 1996, când 
documentele guvernului vor fi autorizate spre publicare?! 

Adam se întoarse încet şi o privi în ochi. 

— Vai... începu, în clipa în care ciocănelul licitatorului se 
auzi cu zgomot înăbuşit. 

Amândoi ridicară ochii spre el. 

— Vândut domnului din faţă, pentru paisprezece mii de 
lire sterline. 
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— Nu-i un preţ rău, se bucură Adam. 

— După părerea mea, e un chilipir, replică Robin liniştită. 

Adam întoarse spre ea o privire întrebătoare. 

— La urma urmelor, şopti ea, imaginează-ţi ce-ar fi adus 
al patruzeci şi nouălea stat, dacă ar fi fost scos la licitaţie. 
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"O chestiune de onoare face parte! I 
din lunga şi nobila tradiție afp 
romanului britanic de aventuri." 
The Mail on Sunday 
"Jeffrey Archer este un povestitor... 
mi-a oferit clipe de încîntare, mi-a 


"Romanul are un ritm amețitor: acțiunea dve cu | 
viteza unei nave cosmice." - 

The New York Times Book Bedlew | 

"Un roman poliţist subtil şi fermecător... Archer este! ! 

un maestru al Pme ia 

$ j Time 


"Plin de energie, ritm, acțiune şi spirit... încîntător." 
The Washington Post 
"Primeşte nota maximă pentru ritm." 
Sunday Telegraph 


